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CAP. 1 

Jurnalul lui Jonathan Harker (stenografiat) 


3 mai. Bistriţa. Părasit Munchenul la 8.35 seara, 1 mai. 
Sosit devreme la Viena, a doua zi dimineaţa. Ar fi trebuit să 
sosim la 6.46, dar trenul a avut o oră întârziere. Budapesta 
pare un oraș minunat, după câte mi-am putut da seama 
privind din vagon și după cele câteva străzi pe care m-am 
plimbat, odată coborât din tren, însă mi-a fost teamă să mă 
depărtez prea mult de gară: în ciuda întârzierii, trebuia să 
plecăm mai departe, după cum se prevăzuse. M-a încercat 
senzaţia că părăseam Occidentul spre a intra în Orient; 
Occidentul cel mai autentic, cu splendidele poduri peste 
Dunăre, care aici are cea mai nobilă lărgime și adâncime, ne 
purta către tradiţiile dominaţiei turcești. 


Am părăsit Budapesta la timpul potrivit și am ajuns la 
Klausenburg după căderea serii. M-am oprit aici ca să petrec 
noaptea la Hotel Royal. La masă, sau mai degrabă la cină, 
mi s-a servit pui fript cu boia de ardei roșu, foarte bun, dar 
mi-a făcut o sete! ( Mem. Să cer reţeta pentru Mina!) L-am 
întrebat pe ospătar și acesta mi-a spus că felul se numește 
„paprika hend!” și că e o mâncare pe care am s-o găsesc 
pretutindeni de-a lungul Carpaţilor. De mare folos mi-a fost 
spoiala mea de germană; într-adevăr, nici nu știu cum m-aș 
fi descurcat fără ea. 


La Londra, dispunând de oarecare timp liber, : vizitasem 
British Museum și facusem cercetări referitoare la 
Transilvania, în cărţile și hărţile bibliotecii; eram convins că 
un mănunchi de cunoștințe premergătoare despre acele 


tărâmuri ar fi putut prinde bine în relaţiile cu un nobil 
localnic. Am găsit că ţinutul despre care e vorba se află 
chiar la hotarul dintre Transilvania, Moldova și Bucovina, în 
inima munţilor Carpaţi, una dintre cele mai sălbatice și mai 
puţin cunoscute părți ale Europei. 


Dar nici o hartă și nici o carte nu m-au putut lumina asupra 
locului exact unde se înalţă castelului lui Dracula, fiindcă nu 
există hărţi ale acestei regiuni comparabile cu cele ale 
serviciului nostru cartografic. Totuși, am văzut că Bistriţa, 
orașul de unde trebuia să iau diligenţa, după spusele 
contelui Dracula, era un târg destul de cunoscut. Voi nota 
aici câteva din impresiile mele, ca să-mi pot împrospăta 
memoria când îi voi povesti Minei călătoriile mele. 


Populaţia Transilvaniei este alcătuită din patru naţionalităţi 
distincte: sașii, în sud, valahii, care sunt descendenţii 
dacilor, maghiarii, iar în răsărit și nord, secuii. Voi descinde 
printre aceștia din urmă, care susţin că se trag din Attila și 
din huni. Asta poate fi așa, căci în secolul al XI-lea ungurii i- 
au găsit acolo pe huni. Am citit că toate superstiţiile 
cunoscute în lume s-au adunat în potcoava Carpaţilor, ca și 
cum aici ar fi fost centrul tuturor vârtejurilor imaginaţiei. 
Dacă așa stau lucrurile, șederea mea ar putea fi interesantă. 
( Mem. Trebuie să-l întreb pe conte totul despre aceasta.) 


N-am dormit bine, cu toate că patul era îndeajuns de 
confortabil, căci am avut tot felul de vise stranii. Un câine a 
urlat toată noaptea sub fereastra mea, ceea ce a avut poate 
o legătură cu insomnia; ori poate de vină a fost papricașul, 
căci zadarnic am băut apa din carafă, mi-era mereu sete. 
Către dimineaţă am adormit și m-au trezit loviturile repetate 
în ușă, încât cred că mă cufundasem într-un somn adânc. 


La micul dejun am avut iar papricaș și un fel de porridge din 
mălai, pe care ei îl numeau „mămăligă”, apoi vinete 


umplute cu tocătură, o mâncare excelentă, cu numele de 
„impletata” ( Mem. De cerut, de asemenea, reţeta lor). Am 
mâncat în grabă, pentru că trenul pleca puţin înainte de opt, 
sau mai precis ar fi trebuit să plece, căci după ce am tras o 
goană și am ajuns în gară la 7.30, am așteptat în vagon mai 
bine de o oră, fără să pornească. Mi se pare că, pe măsură 
ce mergi mai spre răsărit, pe atât mai nepunctuale sunt 
trenurile. Cum or fi fiind oare în China? 


De-a lungul întregii zile mi s-a perindat prin faţă o ţară ce 
părea plină de frumuseți de tot felul. 


Vedeam câteodată orășele sau castele cocoţate pe culmile 
unor coline cu povâărnișuri întocmai ca în vechile ceasloave; 
altădată goneam de-a lungul unor râuri și torente care, după 
largile parapete de piatră ce le străjuiau, păreau să 
amenințe cu mari inundaţii. Este nevoie de multă apă, care 
să curgă vijelios, ca să producă revărsări peste maluri. 


În fiecare gară, mari grupuri de oameni, adesea îmbulziţi în 
tot soiul de straie. Unii semănau întocmai cu ţăranii de la noi 
sau cu aceia pe care i-am văzut în Franţa și în Germania, cu 
scurteici, pălării rotunde și pantaloni făcuţi în casă; însă alţii 
arătau foarte pitoresc. Femeile erau frumușele, când nu te 
uitai prea de aproape la ele, dar le dezavantaja talia. Aveau 
toate mâneci albe mari, de toate felurile, și mai toate purtau 
cingatori late, cu bete, care fluturau ca veșmintele 
balerinelor, însă, desigur, cu fuste dedesubt. 


Slovacii erau cei mai ciudaţi și mai sălbatici dintre toţi, cu 
pălăriile lor mari de cowboy, cu pantaloni bufanţi, de un alb 
murdar, cu cămășile de în alb și cu cingătorile enorme și 
grele de piele, late de o palmă și ţintuite cu alamă. Purtau 
cizme înalte, cu pantalonii băgaţi în ele, aveau plete negre 
și mustăți groase. Erau foarte pitorești, dar nu îţi inspirau 
încredere. Pe scenă, i-ai fi luat numaidecât drept o ceată de 


tâlhari orientali de demult. Sunt totuși, după câte mi s-a 
spus, neprimejdioși și mai degrabă sfioși. 


Se întunecase bine când am ajuns la Bistriţa, un orășel 
vechi, foarte interesant. Situat practic chiar la frontieră, prin 
Pasul Bârgăului ajungi direct în Bucovina, orașul a avut într- 
adevăr o existenţă zbuciumată, ale cărei urme încă se mai 
văd. Cu cincizeci de ani în urmă, incendii uriașe au bântuit 
orașul, provocând mari pagube, în cinci rânduri. La 
începuturile secolului al XVII-lea a suferit un asediu de trei 
săptămâni, de pe urma căruia a pierdut 13.000 de locuitori, 
lăsând deoparte pe cei pieriţi de pe urma foametei și a 
bolilor. 


Contele Dracula îmi indicase hotelul La Coroana de Aur, 
care, spre marea mea bucurie, era o autentică clădire 
veche, căci, firește, voiam să văd și să cunosc ceea ce 
caracteriza ţara. În mod evident eram așteptat, deoarece, 
când am ajuns, m-a întâmpinat o femeie vârstnică, voioasă 
la chip, îmbrăcată în costumul naţional obișnuit, bluză albă 
cu fota dublă, în faţă și în spate, din material colorat, ceva 
cam prea ajustat pe corp. S-a înclinat și m-a întrebat: 
„Dumneata ești domnul din Anglia?” „Da, am spus, Jonathan 
Harker.” A surâs și i-a șoptit ceva unui bătrân în cămașă 
albă care intrase în odaie. Acesta ieși și se reîntoarse de 
îndată cu o scrisoare: 


Prietene, bun venit în Carpați! Te aștept cu nerăbdare. Trage 
un somn bun noaptea asta. Mâine, la trei după-amiază, 
diligenta pleacă în Bucovina; ți s-a rezervat un loc. La 
trecătoarea Bârgăului te va aștepta caleașca mea, ca să te 
aducă încoace. Trag nădejde că intreaga călătorie de la 
Londra până aici s-a terminat cu bine și că iți va face 
plăcere șederea în preafrumoasa mea țară. Prietenul 
dumitale, Dracula 


4 mai. Am aflat că și proprietarul hotelului primise o 
scrisoare de la conte, cu dispoziţia sa-mi asigure locul cel 
mai bun în diligenţă, însă când i-am cerut informaţii mai 
amănunțite, mi-a părut întrucâtva reținut și a pretins că nu 
înțelege germana mea. Aceasta nu putea fi adevărată, 
fiindcă până atunci înțelesese perfect, cel puţin judecând 
după răspunsurile exacte pe care mi le dăduse. El și soţia 
lui, bătrâna care-mi deschisese,  schimbară priviri 
înspăimântate. 


Mai bâigui că primise banii într-o scrisoare și că asta era tot 
ce știa. Când l-am întrebat dacă-l cunoaște pe contele 
Dracula și dacă ar putea să-mi povestească ceva despre 
castelul acestuia, amândoi făcură semnul crucii și, 
spunându-mi că nu știu absolut nimic, refuzară pur și simplu 
să mai scoată o vorbă. Ora plecării era atât de aproape, 
încât n-am avut timp să mai întreb pe nimeni; dar totul mi 
se păru foarte misterios și, desigur, deloc încurajator. 


Chiar în clipa când mă pregăteam să plec, bătrâna intră în 
camera mea și mă întrebă, scuturată de fiori: 


- Trebuie să te duci? Oh, tinere herr, chiar trebuie să te 
duci? 


Era într-o asemenea stare de agitaţie, încât părea că uitase 
și câtă nemţească știuse și o amesteca cu vorbe din limbi 
pe care nu le cunoșteam. De-abia puteam să-i urmăresc 
întrebările. Când i-am spus că trebuie să plec numaidecăt și 
că mă angajasem într-o afacere importantă, ea mă întrebă 
din nou: 


- Știi ce zi e astăzi? 


l-am răspuns că suntem în 4 mai. Clătină din cap, pe urmă 
zise: 


- Da, desigur, știu asta, știu! Însă dumneata ştii ce zi anume 
e? 


Cum i-am răspuns că nu înțeleg, ea reluă: 


- E ajunul Sfântului Gheorghe. Nu știi că în noaptea asta, 
când bat clopotele de miezul nopţii, duhurile rele pun 
stăpânire pe lume? Ştii unde te duci și ce te așteaptă? 


Era atât de îngrozită, încât m-am străduit să-i redau curajul. 


În cele din urmă căzu în genunchi, implorându-mă să rămân 
sau să mai aștept măcar o zi-două. Era tare caraghios, însă 
nici eu nu mă simţeam în apele mele. Totuși, trebuia să-mi 
văd de treburi, nu puteam îngădui să se amestece nimeni. 
Am încercat, deci, s-o ridic în picioare și i-am spus, cu toată 
seriozitatea de care am fost în stare, că îi mulțumesc, dar că 
obligaţia mea e imperioasă și că trebuie să plec. Se sculă, își 
șterse ochii și, scoțându-și crucifixul de la gât, mi-l întinse. 


Nu știam ce să fac, deoarece, asemenea oricărui anglican, 
fusesem învăţat să privesc lucrurile acestea într-o oarecare 
măsură drept idolatrie, dar mi se părea lipsit de cuviinţă să 
refuz o persoană vârstnică, atât de bine intenţionată și atât 
de tulburată. Pesemne că a citit pe chipul meu îndoiala, 
căci, petrecându-mi după gât crucifixul, îmi spuse: „De 
dragul mamei dumitale”, și ieși din încăpere. 


Scriu aceste pagini în jurnal în timp ce aștept diligenţa care, 
bineînţeles, întârzie; cruciulița îmi atârnă de gât. Să fie de 
vină spaima bătrânei hangiţe sau înspăimântătoarele 
superstiții ale locului, dacă nu însuși crucifixul, nu știu, dar 
nu mă simt în largul meu, ca de obicei. Dacă jurnalul va 
ajunge la Mina, cel puţin să găsească în el un rămas-bun! 
lată diligenţa! 


5 mai. La castel. Păcla dimineţii s-a risipit și soarele s-a 
înălțat peste orizontul ce pare crestat, nu știu dacă de 
copaci sau de măguri, căci sunt atât de departe încât, mici 
și mari, se confundă. Nu-mi este somn și, pentru că mâine 
pot să mă trezesc când vreau, voi scrie, firește, până mă va 
copleși somnul. Am de pus pe hârtie multe ciudăţenii și 
pentru ca nu cumva cel care ar citi să creadă că am mâncat 
la Bistriţa prea pe-ndestulate, fie-mi îngăduit să transcriu 
întocmai meniul. 


Mi s-a servit ceea ce ei numesc „frigărui haiducești”, bucăţi 
de slănină, ceapă, bucăţi de carne de vită, preparate cu 
boia, înfipte și înșirate într-o ţeapă, pe urmă fripte deasupra 
focului, în felul simplu în care pregătim noi la Londra 
mâncarea pentru pisici. Vinul a fost Auriu de Mediaș, care-ţi 
produce pișcături neașteptate pe limbă, deloc neplăcute. 
Am băut numai două pahare și nimic altceva. 


Când m-am suit în diligenţă, vizitiul nu urcase încă pe capră 
și l-am văzut cum stă de vorbă cu bătrâna. Vorbeau, fără 
îndoială, despre mine, fiindcă din timp în timp îmi aruncau 
câte o privire; unii dintre oamenii care stăteau pe bancă în 
faţa ușii, dintre cei despre care se spune, pe aici, că „duc 
vorba”, se ridicaseră și, apropiindu-se, ascultau cu atenţie, 
întorcând capul către mine, compătimitor. Îmi ajungeau la 
ureche unele vorbe, care reveneau mai des, vorbe ciudate, 
așa că scosei liniștit dicţionarul meu poliglot din geamantan, 
ca să le aflu înţelesul. 


Trebuie să spun că nu erau încurajatoare, iar dintre ele 
auzeam: „Ordog” - „Satana”, „Pokol” - „lad”, „strigoaică” - 
„vrăjitoare”, „vrolok” și „vlkoslak”, amândouă însemnând 
același lucru, una în slovacă, alta în sârbă, ceva între 
vârcolac și vampir. ( Mem. Trebuie să-l întreb pe conte 
despre aceste superstiții.) 


Când pornirăm, mulţimea de oameni din faţa hanului, care 
în acest timp sporise considerabil, făcu semnul crucii, apoi 
toţi îndreptară spre mine două degete. 


Nu fără greutate am izbutit să-l fac pe unul dintre călători 
să-mi explice ce înseamnă gestul acesta; la început n-a vrut 
să-mi răspundă, apoi, când a aflat că sunt englez, mi-a 
explicat că e un semn ca să mă păzească de deochi. 


N-a fost tocmai plăcut pentru mine, de-abia plecat câtre un 
loc necunoscut, pentru a întâlni un om pe care nu-l 
cunoșteam. 


Pe de altă parte, toţi acești oameni păreau atât de buni, de 
îndureraţi și de compătimitori, încât n-am putut să nu mă 
simt mișcat. 


N-am să uit niciodată ultima imagine din bătătura hanului și 
mulţimea aceea de figuri pitorești care făceau semnul crucii, 
sub poarta boltită, prin care vedeam fundalul de frunziș 
bogat al leandrilor și portocalilor sădiţi în hârdaie verzi, în 
mijlocul curții. 


Vizitiul nostru, ai cărui iţari largi acopereau toată partea din 
faţă a caprei, ei o numesc „gotza”, plesni din biciul lung 
deasupra celor patru căluți înhămatți în același rând și o 
pornirăm la drum. 


Curând, frumuseţea drumului pe care-l parcurgeam mă făcu 
să uit spaimele de mai înainte, deși, dacă aș fi înţeles graiul 
sau mai degrabă graiurile tovarășilor mei de drum, n-aș fi 
putut să mă descotorosesc de ele cu atâta ușurință. 


În fața noastră se întindeau păduri și codri, povârnişuri verzi 
încoronate cu pâlcuri de arbori sau lăsând să se vadă 
zidurile albe ale caselor de-a lungul drumului. Pretutindeni o 
uluitoare jerbă de pomi înfloriţi, cireși, meri, peri, pruni; 


iarba pe care călcam, sub pomi, era smălțuită cu petale. 
Urcând sau ocolind aceste coline verzi, pe care ei le numesc 
„Mittel-Land”, drumul  șerpuiește pierzându-se printre 
verdeață sau se ferecă între șirurile de pini ce coboară, ici- 
colo, ca limbi de flăcări, poalele colinelor. 


Drumul era colțuros și totuși parcă zburam de-a lungu-i, cu o 
grabă febrilă. Nu înţelegeam pentru ce ne pripim așa; fără 
îndoială, vizitiul ţinea să ajungem la Prundul Bârgăului fără 
să pierdem o clipă. Mi s-a spus că pe timp de vară drumul 
este excelent, dar nu fusese încă reparat după căderile de 
zăpadă din iarnă. 


În această privință, el se deosebește de cele mai multe 
dintre drumurile ce străbat Carpaţii și care, după un vechi 
obicei, nu sunt îngrijite. Din vechime, „hospodarii” 
(voievozii) au prins teama de a le mai repara, pentru ca nu 
cumva turcii să-și închipuie că se pregătește ceva împotriva 
lor și să grăbească începerea unui război care, la drept 
vorbind, putea oricând izbucni. 


Dincolo de cocoașele colinelor înverzite ale Mittel-Landului 
se profilau alte povârnișuri împădurite, în spatele cărora se 
înălțau trufași înșiși Carpaţii abrupți. Se înălţau la dreapta și 
la stânga noastră, străluminaţi de soarele de după-amiază, 
în tonuri splendide de azur și purpură pe creste, de verde și 
brun acolo unde iarba și stâncile se amestecau; o nefirească 
priveliște de stânci colţuroase și de vârfuri ascuţite se 
pierdea în depărtare, unde se iveau colţi uriași înzăpeziţi. 


Din loc în loc, spărturi adânci în munte, în care văzusem, pe 
când soarele scăpăta, licărul alb al unei căderi de apă. Unul 
dintre tovarășii mei de drum mă apucă de braţ pe când 
tocmai ocoleam o măgură și dădeam ochii cu un pisc înalt 
acoperit de zăpadă, ce părea, pe când apucam pe drumul 
său șerpuit, a ne sta drept în faţă: 


- Privește! /sten szeKk, Tronul lui Dumnezeu, și se închină cu 
pioșenie. 


Ne-am continuat drumul nesfârșit, pe când soarele tot 
cobora în spatele nostru, iar umbrele serii începeau să ne 
cuprindă. 


Faptul că piscul de munte înzăpezit mai păstra lumina 
asfinţitului și părea a se scălda într-o gingașă aură 
trandafirie accentua senzaţia de întunecime. Când și când, 
treceam pe lângă cehi și slovaci, toţi în straie pitorești, însă 
am remarcat cu neplăcere că majoritatea erau gușaţi. Pe 
marginea drumului erau multe troițe și când treceam pe 
lângă ele, tovarășii mei se închinau. Din loc în loc întâlneam 
țărănci și ţărani îngenuncheaţi în faţa vreunui altar; nici nu 
întorceau capul spre noi, atât de adânciţi erau în ruga lor, 
încât ai fi zis că nu mai au nici ochi, nici urechi pentru lumea 
din jur. 


Multe lucruri erau noi pentru mine; de pildă, clăile de fân în 
arbori, pâlcurile de mesteceni plângători, cu trunchiurile lor 
albe lucind ca argintul printre verdele delicat al frunzelor. 
Din timp în timp ne încrucișam cu câte o căruţă de poștă, 
obișnuita căruţă ţărănească, lungă, cu osie liberă, cioplită să 
facă faţă drumului plin de hârtoape. Vedeai, firește, în 
căruţe, ţărani întorcându-se acasă, cehii în cojoace albe de 
oaie, slovacii în mindire colorate, aceștia din urmă purtându- 
și topoarele lungi ca pe lănci. Căderea serii se vestea 
friguroasă, iar întunecimea crescândă părea să amestece în 
aceeași beznă stejari, fagi și pini; totuși, în văile prin care 
treceam, printre măguri, urcând câte o trecătoare, 
coniferele negre se distingeau pe alocuri pe fundalul unui 
lințoliu proaspăt de nea. 


Câteodată, când drumul străbătea câte un pâlc de pini care, 
în întuneric, părea că ne înghite, mari pale de ceaţă 


acopereau din loc în loc copacii, producând o impresie 
stranie și solemnă, ce-mi înturna gândurile la plăsmuirile 
fioroase ce mă chinuiseră spre seară. Înnoptarea punea într- 
o lumină ciudată norii ca niște fantasme rătăcitoare printre 
Carpaţi. Când și când, pantele deveneau atât de abrupte, 
încât cu toată graba vizitiului nostru caii erau siliți să 
meargă la pas. Aș fi vrut să mă dau jos și să merg alături de 
ei, cum se obișnuiește la noi în asemenea împrejurări, însă 
vizitiul nici nu voia să audă. 


- Nu, nu, spuse el, nu trebuie să mergeţi pe jos, pe aici câinii 
sunt prea primejdioși. Și mai adăugă, pregătind, evident, o 
glumă sumbră, fiindcă privi roată, căutând zâmbetul 
aprobator al celorlalţi: De altfel, n-o să duci lipsă de treburi 
din astea înainte de a te duce la culcare. 


Opri o singură dată, când veni vremea să aprindă felinarele. 
Cu cât sporea întunericul, cu atât pasagerii păreau mai 
speriaţi, ba unul, ba altul îi cereau să mâne mai repede. 
Vizitiul plesnea nemilos caii cu biciul său lung și îi îmboldea, 
cu strigăte sălbatice de încurajare, să gonească mai iute. 
Când se întunecă de-a binelea, mi se păru că văd o lumină 
cenușie petrecându-se prin faţa noastră, ca și cum ar fi fost 
o despicătură în dealuri. 


Călătorii erau tot mai îngrijoraţi; diligenţa sălta nebunește, 
scârţâind din încheieturi și clătinându-se ca un vapor 
zgâlţâit de furtună, încât a trebuit să mă sprijin. Apoi drumul 
deveni mai lin, de ni se păru că am prins aripi. De ambele 
părţi, munţi ameninţători sugrumau drumul, gata să ne 
acopere; treceam prin Pasul Bârgăului. Pe rând, mai mulţi 
dintre tovarășii mei de drum îmi oferiseră daruri, pe care mi 
le întinseseră cu o seriozitate ce înlătura posibilitatea unui 
refuz. 


Erau, desigur, felurite lucruri bizare, dar fiecare îmi era 
înfățișat cu o bunăvoință atât de firească, cu vorbe atât de 
bune, cu asemenea binecuvântări și chiar cu acele mișcări 
fără noimă în care se citea teama, încât îmi reveniră în 
minte ţăranii din faţa hanului din Bistriţa, închinându-se și 
făcând semne de deochi. Și zburam astfel cu vizitiul chircit 
pe capră și cu pasagerii aplecaţi pe marginea diligenței, 
scrutând vulturește în întuneric. Era limpede că-i stăpânea 
neliniștea, se întâmplase sau așteptau să se întâmple ceva, 
însă, când i-am întrebat în parte, nici unul nu mi-a dat nici 
cea mai vagă explicaţie. Starea de agitaţie se menţinu o 
bucată de vreme. 


În fine, Pasul Bârgăului ne apăru în faţa ochilor, 
deschizându-se spre răsărit. În beznă, nori negri se 
rostogoleau deasupra noastră, apăsat, copleșitor, văzduhul 
vestea furtună. Părea că lanţul de munţi despărţise 
atmosfera în două și că ne aflam acum pe latura furtunii. În 
ce mă privește, îmi roteam privirile după trăsura care 
trebuia să mă ducă la conte. Mă așteptam să văd din clipă 
în clipă luminile felinarelor, prin noapte, însă bezna rămânea 
de nepătruns. 


Singura lumină venea de la lămpile noastre, în ale căror 
raze pâlpâitoare aburul cailor obosiţi se ridica într-un nor 
alb. Puteam vedea acum drumul nisipos întinzându-se alb în 
faţa noastră, dar nu se zărea nici urmă de vreun vehicul. 
Călătorii se așezară din nou, cu un suspin de ușurare, care 
părea a-și râde de dezamăgirea ce mă cuprinsese. Mă și 
gândeam ce e de făcut, când vizitiul, uitându-se la ceas, le 
spuse celorlalţi ceva ce nu prea am deslușit, din pricina vocii 
joase, ceva cam ca: „Un ceas mai devreme”. Apoi, 
întorcându-se către mine, mi se adresă într-o germană încă 
și mai stricată ca a mea: 


— Nu se vede nici o trăsură. Domnul nu e așteptat; la urma- 
urmei, dânsul vine cu noi acum în Bucovina și se întoarce 
mâine sau poimâine; mai bine poimâine. 


Pe când vorbea, caii începură să necheze, să sforăie și să se 
zbată, încât vizitiul abia mai putea să-i stăpânească. Atunci, 
printre strigătele de spaimă ale pasagerilor, care nu mai 
pridideau făcând la cruci, o caleașcă cu patru cai ne ajunse 
din urmă, ne depăși, apoi trase lângă diligenţa noastră. 


Am putut vedea la lumina felinarelor ei caii negri ca 
tăciunele, niște animale splendide. Cel care îi conducea era 
un om înalt, cu barbă lungă, castanie și cu o pălărie mare, 
neagră, ce-i ascundea chipul. Când se întoarse către noi, i- 
am putut totuși vedea sclipirea ochilor scânteietori, care 
păreau roșii în lumina lămpii. Îi spuse vizitiului;: 


- Ești grăbit astă-seară, prietene. 
Celălalt răspunse bâlbâindu-se: 

- Domnul englez se grăbea. 
Străinul îi replică: 


- Bănuiesc că din pricina asta doreai să-l iei cu tine în 
Bucovina. Nu mă poţi înșela, prietene. Știu prea multe și mi- 
s caii iuți. 

Surâdea vorbind, iar lumina lămpii cădea pe o gură aspră cu 
buze foarte roșii și cu dinţii ascuţiţi, albi ca fildeșul. Unul 


dintre tovarășii mei de drum îi șopti altuia versul din Lenore 
a lui Burger: 


Denn die Toten reiten schnell. 


(„Căci morții iute aleargă. ”) 


Ciudatul vizitiu auzi, cu siguranţă, cuvintele, căci îi aruncă 
un zâmbet tăios. Călătorul întoarse capul, făcu semnul 
crucii, întinzând, totodată, două degete. 


- Daţi-mi bagajele domnului, spuse vizitiul, și cu cea mai 
mare repeziciune valizele mele fură scoase și puse în 
caleașcă. După aceea am coborât din diligenţă, și cum 
caleașca trăsese alături, vizitiul mă ajută să urc, prinzându- 
mi brațul într-o strânsoare de oțel; trebuie că avea o putere 
nemaipomenită. Fără un cuvânt smuci hăţurile, caii porniră 
și intrarăm din nou în bezna trecătorii. 


Când cătai în urmă, văzui aburul din nările cailor, la lumina 
felinarelor diligenţei, și pe foștii mei tovarăși de călătorie, 
care făceau semnul crucii. Vizitiul plesni din bici, își îmboldi 
caii, care luară drumul Bucovinei. Pe când se cufundau în 
beznă, un fior rece mă scutură, mă simţii părăsit și trist, dar 
o pelerină îmi fu așezată pe umeri și o scoarță peste 
genunchi, iar vizitiul mi se adresă într-o nemţească fără 
cusur: 


- Noaptea e friguroasă, mein herr, iar stăpânul meu, 
contele, mi-a poruncit să vă port de grijă. Sub banchetă e un 
clondir cu șliboviţă (rachiu de prune din partea locului), dacă 
vă place. 


N-am băut; oricum, faptul că știam c-o am la îndemână m-a 
mai întărit. Mă mai liniștisem, dar nu de tot. Cred că dacă aș 
fi avut posibilitatea să aleg, n-aș mai fi continuat această 
călătorie de noapte în necunoscut. Caleașca goni înainte, 
apoi se întoarse, luă altă cale și porni tot drept înainte. Mi se 
părea că ne reîntorsesem și treceam în același loc; am ales 
un punct de reper și mi-am dat seama că nu greșisem. 


Aș fi vrut să-l întreb pe vizitiu ce însemna asta, totuși m-am 
temut, fiindcă în situația în care eram, zadarnic aș fi 


protestat dacă avea de gând să întârzie. Oricum, după un 
timp mă cuprinse curiozitatea să știu câtă vreme trecuse, 
așa că scăpărai un chibrit și la flacăra lui mi-am privit 
ceasul. Mai erau puţine minute până la miezul nopţii. Am 
resimţit un șoc, bănuiesc că din cauza superstiţiilor despre 
miezul nopţii, sporite de recentele mele experienţe. 
Așteptam cu inima plină de neliniște. 


Un câine începu să urle, undeva, departe, în vreo curte, un 
scheunat de moarte, îngrozit. Urletul fu reluat de alt câine, 
apoi de altul și de altul, până când, purtat de vântul care 
acum gemea prin trecătoare, se iţi un țipăt sinistru ce părea 
a se răspândi pretutindeni, atât de departe cât te putea 
duce gândul, în bezna nopţii. La primul urlet, caii începuseră 
să se cabreze; vizitiul le vorbi molcom și se liniștiră, dar 
tremurau și asudau ca un fugar după o sperietură 
năprasnică. 


Atunci, de departe, din creierul munţilor se ridică un urlet 
mai ascuţit și mai pătrunzător, acela al lupilor, care băgă 
groaza și în cai, și în mine. Îmi venea să sar din caleașcă și 
s-o iau la fugă, pe când ei sforăiau și se zbăteau nebunește, 
încât vizitiul trebui să-și folosească din plin puterea lui 
strașnică spre a-i stăpâni în hamuri. Totuși, de la un timp 
urechile mi se obișnuiseră cu urletele, iar caii se liniștiră 
după ce vizitiul cobori și trecu în faţa lor. li dezmierda, îi 
calma, le șoptea în ureche cu meșteșug, iar efectul a fost 
extraordinar, căci se cuminţiră îndată, cu toate că tremurau 
ca frunza. Vizitiul sări din nou pe capră, apucă hăţurile și 
porni în goană. De data asta, ajunși de cealaltă parte a 
trecătorii, schimbă numaidecât direcţia și apucă pe un drum 
strâmt ce se înfunda la dreapta. 


Curând, intrarăm pe o alee străjuită de arbori ce bolteau 
drumul, de parcă am fi trecut printr-un tunel. Și din nou 
stânci mari și amenințătoare ne păzeau pe amândouă 


laturile. Adăpostiţi astfel, puteam auzi vântul de sus 
șuierând și gemând printre stânci, crengile copacilor 
trosnind. 


Se făcea tot mai frig, începu să cearnă zăpada, curând totul 
fu alb în jur. Palele ascuţite de vânt mai purtau urletele 
câinilor, tot mai slabe, pe măsură ce ne depărtam. 
Scheunatul lupilor, dimpotrivă, răsuna tot mai aproape, ca și 
cum ne-ar fi înconjurat din toate părţile. Mă cuprinsese 
groaza, caii îmi împărtășeau spaima, numai vizitiul n-avea 
habar. Își întorcea capul când la stânga, când la dreapta, în 
vreme ce eu încercam zadarnic să zăresc ceva prin beznă. 


Deodată, departe, la stânga noastră, văzui o luminiţă 
albastră ce pâlpâia. În aceeași clipă o văzu şi vizitiul; opri 
brusc caii și, sărind de pe capră, dispăru în întuneric. Nu 
știam ce să fac, urletul lupilor se auzea tot mai aproape, dar 
pe când mă tot întrebam, vizitiul reapăru și-și reluă fără o 
vorbă locul, apoi pornirăm mai departe. Îmi vine să cred că 
am adormit, poate, iar incidentul îmi revenea mereu în vis, 
căci mi se părea că se repetă la nesfârșit, iar acum, privind 
în urmă, îmi apare ca un oribil coșmar. La un moment dat, 
flăcăruia ţâșni atât de aproape de drum, atât de clar în 
noapte, încât am putut urmări fiecare din mișcările vizitiului. 


El se îndreptă grabnic către locul de unde se ivise luminiţa 
albastră, trebuie să fi fost foarte slabă, căci nu putea lumina 
în preajmă, și adună câteva pietre, din care formă un fel de 
parapet. Altă dată se produse un efect optic straniu: 
așezându-se între mine și flacără, el nu o acoperi deloc, 
fiindcă i-am putut vedea totuși licărul fantomatic. Am rămas 
uluit, însă cum impresia durase doar o clipă, am considerat 
că privirea, prea încordată în întuneric, mă înșelase. Un 
timp, pâlpâirile albastre nu s-au mai arătat și am gonit 
înainte prin beznă, împresuraţi de urletul lupilor, ca într-un 
cerc mișcător. 


În sfârșit, într-un loc vizitiul cobori și se depărtă mai mult 
decât în celelalte rânduri, iar în timpul absenței sale caii 
tremurară mai rău ca oricând, sforăiră și nechezară îngroziţi. 
Nu pot ști din ce cauză, deoarece urletul lupilor încetase cu 
desăvârșire; dar chiar atunci luna, plutind printre norii negri, 
apăru în spatele crestelor zimţate ale unei înălțimi 
împădurite și la lumina ei am văzut în jurul nostru un cerc 
de lupi cu colţi albi și limbi roșii ce atârnau, cu labe lungi și 
vânoase, cu blana ţepoasă. Erau de o sută de ori mai 
înspăimântători în tăcerea cumplită care se așternuse decât 
atunci când urlau. 


Înțtepenisem de groază. Numai când un om rămâne singur 
față în faţă cu asemenea orori poate să înțeleagă adevărata 
lor semnificaţie. 


Dintr-odată apoi, lupii începură să urle, ca și cum lumina 
lunii ar fi avut asupra lor o influenţă anume. Caii săreau în 
toate părţile, nechezau, rotindu-și neputincioși ochii de-i 
făceau milă, dar cercul viu de teroare îi înconjura de 
pretutindeni și n-aveau cum să iasă din mijlocul lui. Am 
strigat după vizitiu să se întoarcă. Mi se părea că singura 
șansă ar fi fost să străpung cercul, ca să-l ajut să se apropie. 
Strigam și izbeam portiera caleștii, în nădejdea că zgomotul 
va speria lupii de pe acea latură, dându-i lui posibilitatea să 
ajungă la hăţuri. 


Când s-a întors, nu știu, dar i-am auzit vocea răsunând 
tunător și, aruncându-mi privirea în direcţia sunetelor, l-am 
văzut în mijlocul drumului. Rotea braţele lungi, ca și cum ar 
fi măturat vreun obstacol invizibil, iar lupii se retrăgeau 
mereu. Tocmai atunci un nor gros acoperi obrazul lunii și am 
rămas din nou în beznă. Când putui să văd din nou, vizitiul 
se suise pe capră, iar lupii se făcuseră nevăzuţi. 


Toate acestea erau atât de ciudate și de misterioase, încât, 
stăpânit de spaimă, nu îndrăzneam nici să vorbesc, nici să 
mă mișc. Vremea părea fără sfârșit, ca și călătoria noastră, 
care continua iar într-o beznă deplină, fiindcă nori grei 
acoperiseră din nou luna. Urcam întruna, cu scurte 
momente când drumul cobora, căci de regulă urca. Deodată 
îmi dădui seama de faptul că vizitiul era pe punctul de a 
mâna caii în curtea unui castel vast și căzut în ruină, de la 
ale cărui ferestre înalte și negre nu se zărea nici o rază de 
lumină și ale cărui creneluri sparte se profilau crestat pe 
cerul luminat de lună. 


CAP. 2 
Jurnalul lui Jonathan Harker (continuare) 


5 mai. Trebuie că dormeam, altfel, dacă aș fi fost treaz, cu 
siguranţă aș fi observat apropierea de un loc atât de 
remarcabil. În beznă, curtea castelului părea uriașă și, cum 
anumite drumuri întunecoase conduceau sub mari arcade 
boltite, ea părea și mai întinsă decât era în realitate. Încă nu 
am putut să o văd în timpul zilei. 


Când caleașca s-a oprit, vizitiul a sărit din ea și apoi mi-a 
întins mâna ca să mă ajute să cobor. Din nou, n-am putut să 
nu observ formidabila lui putere. De fapt, mâna lui părea o 
menghină de oţel și ar fi putut să o zdrobească oricând pe a 
mea, dacă ar fi vrut. Apoi îmi cobori bagajele și le așeză 
alături de mine, care mă aflam în apropierea unei uși mari și 
vechi, ţintuită cu piroane. Am putut vedea, în ciuda lipsei de 
lumină, că piatra era sculptată masiv, însă vremea și 
intemperiile distruseseră, în cea mai mare parte, sculpturile. 
Cum stăteam, vizitiul sari pe capră, smuci hățurile, caii 
porniră în grabă și întreg calabalăcul dispăru sub unul dintre 
frunzarele întunecate. 


Stăteam în tăcere, neștiind ce să fac. Nici un clopoțel sau un 
ciocănaș de bătut în ușă; prin pereţii mohorâți și prin 
ferestrele negre nu era de crezut că vocea mea putea 
pătrunde. Așteptarea mi se păru fără sfârșit, simţii iar 
spaima și îndoielile îngrămădindu-se în mine. Pe ce tărâm 
nimerisem și printre ce soi de oameni? În ce aventură 
primejdioasă mă băgasem? Era oare un incident obișnuit în 
viaţa unui secretar de avocat să fie trimis aici ca să explice 
unui străin cum se cumpără o proprietate la Londra? 
Secretar de avocat! Minei nu i-ar fi plăcut asta. Avocat, da, 
căci chiar înainte de a fi părăsit Londra îmi sosise vestea că 
trecusem cu succes examenul și că eram acum avocat plin! 
Începui să mă frec la ochi și să mă ciupesc, ca să văd dacă 
sunt treaz. 


Mi se părea că trec printr-un coșmar oribil, așteptam să mă 
deștept numaidecât și să mă pomenesc acasă la mine, în 
clipa când zorile luminează cu încetul ferestrele; să simt iar 
dimineaţa, după o zi de muncă istovitoare. Dar ciupiturile 
mă dureau, ochii nu mă înșelaseră. Eram cât se poate de 
treaz, în creierul Carpaţilor. Tot ce puteam face era să mă 
înarmez cu răbdare și să aștept revărsatul zorilor. 


Când tocmai ajunsesem la această concluzie, îmi răsună în 
urechi sunetul unor pași grei în spatele ușii masive și văzui 
printre picături sclipirea unei lumini care se apropia. Urmă 
zgomotul lanțurilor și zăngănitul zaăvoarelor mari, trase. O 
cheie se întoarse în broască scrâșnind puternic, ca după o 
îndelungată nefolosinţă, și ușa cea mare se urni. 


În pragul ușii stătea un bătrân înalt, cu obrajii rași, dar cu o 
mustață lungă și albă, îmbrăcat în negru din cap până-n 
picioare, fără o pată de culoare. Ţinea în mână o lampă 
străveche de argint, în care flacăra nu era apărată nici de 
sticlă, nici de vreun glob, ci își azvârlea pâlpâirea lungă în 
întuneric, în curentul ușii deschise. Cu un gest curtenitor al 


mâinii drepte, bătrânul mă pofti să intru, vorbindu-mi într-o 
engleză excelentă, însă cu o intonaţie bizară: 


- Fii binevenit în casa mea! Intră de bunăvoie, nesilit de 
nimeni. 


Nu făcu un pas să mă întâmpine, ci rămase ca o statuie, ca 
și cum gestul de bun venit l-ar fi preschimbat într-o stană de 
piatră. Totuși, de-abia trecusem pragul, că veni grabnic spre 
mine, îmi înșfăcă zdravăn mâna într-o strânsoare care mă 
crispă de durere, senzaţie pe care nu mi-o micșoră faptul că 
mâna lui părea rece ca gheaţa, mai degrabă mâna unui 
mort decât a unui om viu. Spuse din nou: 


- Bun venit în casa mea. Intră de bunăvoie, pleacă precum 
ţi-o fi voia și lasă aici puţin din fericirea ce-o aduci. 


Cum îmi strânsese mâna tot atât de tare ca și vizitiul, căruia 
nu-i văzusem faţa, pentru o clipă m-a încercat bănuiala că 
ar putea fi una și aceeași persoană de care am vorbit; ca să 
mă asigur, l-am întrebat: 


- Contele Dracula? 
Se înclină ceremonios și-mi răspunse: 


- Eu sunt Dracula și-ţi urez bun venit, domnule Harker, în 
casa mea. Intră. Noaptea e friguroasă și cred că ai nevoie de 
odihnă și de mâncare. Pe când vorbea, puse lampa pe o 
consolă în zid, făcu câţiva pași și-mi ridică bagajele înainte 
să-l pot opri. Am protestat, însă el insistă: Nu, domnule, 
sunteţi oaspetele meu. E tărziu, slugile mele s-au culcat. 
Lăsaţi-vă în grija mea. 


Insistă să-mi ducă bagajele pe coridor, apoi începu să urce o 
scară mare în spirală; trecurăm iar printr-un coridor, pe a 
cărui podea de piatră pașii noștri răsunau puternic. La 


capătul acestuia, împinse o ușă grea și văzui cu bucurie o 
încăpere luminată, în mijlocul căreia ardea un foc strașnic, 
iar masa era gata pusă. 


Contele se opri, puse jos bagajele, închise ușa și, traversând 
odaia, deschise o altă ușă, ce dădea într-o cămăruţă 
octogonală, luminată de o singură lampă și care părea să nu 
aibă nici o fereastră. Trecând prin ea, mai deschise o ușă și 
ma pofti să intru. Plăcută priveliște! Era un dormitor vast, 
luminat și încălzit de un foc de bușteni care sfârâia cu văpăi 
înalte în șemineul larg. Tot contele îmi aduse bagajele 
înăuntru, zicându-mi, înainte de a închide ușa: 


- După o asemenea călătorie, ai nevoie să te odihnești și să 
te plimbi. Nădâjduiesc că vei găsi aici tot ceea ce dorești. 
Când vei fi gata, treci în odaia cealaltă, unde te așteaptă 
cina. 


Lumina, căldura, primirea curtenitoare a contelui păreau să- 
mi fi risipit toate bănuielile și spaimele. Odată ce mi-am 
revenit, descoperii că sunt pe jumătate mort de foame; mi- 
am aranjat repede toaleta și am trecut în odaia cealaltă. 


Mâncarea era deja servită. Gazda mea, care stătea într-un 
jilț, lângă vatra largă, îmi arătă masa cu un gest grațios și 
îmi spuse: 


- Te rog să iei loc și să mănânci după pofta inimii. Sper că o 
să mă scuzi dacă n-am să mănânc împreună cu dumneata, 
dar am făcut-o mai devreme și nu cinez. 


l-am întins scrisoarea sigilată pe care mi-o încredinţase 
domnul Hawkins. O deschise și o citi, cu gravitate; apoi, cu 
un surâs fermecător, mi-o întinse s-o citesc. Cel puţin un 
pasaj făcu să-mi crească inima de bucurie: „Regret mult că o 
criză de gută, boală de care sufăr cronic, îmi interzice cu 
desăvârșire să călătoresc o vreme; sunt însă fericit să vă pot 


spune că vă trimit un înlocuitor în care am cea mai mare 
încredere cu putinţă. Este un tânăr plin de energie și talent 
în profesia lui, cu o fire foarte loială. Este discret și tăcut și 
s-a maturizat în serviciul meu. Va fi la dispoziţia 
dumneavoastră în timpul șederii sale și vă va urma 
instrucțiunile în orice privinţă”. 


Contele ridică singur capacul de pe un vas și-mi servi un 
excelent pui fript. Acesta la un loc cu puţină brânză și salată 
și dimpreună cu o sticlă de Tokay vechi, din care am băut 
două pahare, au constituit cina mea. În timp ce mâneam, 
contele îmi puse o seamă de întrebări privind călătoria pe 
care o făcusem și i-am povestit pe rând tot ce mi se 
întâmplase. 


Între timp, terminasem cina și, la dorinţa gazdei mele, 
trăsesem un jilțţ lângă foc, ca să fumez o ţigară de foi pe 
care mi-o oferise, după ce se scuzase totodată că nu 
fumează. Aveam acum putinţa să-l observ și găseam că are 
o fizionomie marcantă. 


Avea obrazul vulturesc, cu nasul coroiat și foarte subţire, cu 
nările foarte arcuite și proeminente, fruntea boltită, mândră, 
cu păr rărit la tâmple și bogat în restul capului. Sprâncenele, 
foarte groase, aproape că se întâlneau la rădăcina nasului, 
stufoase și răsucite. Gura, cât se putea vedea sub mustața 
groasă, avea un aer crud și dinţi deosebit de albi și de 
ascuţiţi, ieșind peste buzele a căror roșeaţță neobișnuită 
vădea o vitalitate uimitoare pentru un bărbat de vârsta lui. 
În rest, avea urechile palide, cu vârfurile extrem de ascuţite, 
bărbia largă și puternică, obraji fermi. Totul de o paloare 
extraordinară. 


Observasem mai înainte dosul palmelor sale, pe care le 
ținea încrucișate pe genunchi și care mi se păruseră la 
lumina focului mai degrabă albe și fine; acum însă, că le 


vedeam mai de aproape, îmi apărură butucănoase, cu 
degete groase și scurte. Lucru curios, avea păr în podul 
palmei. Unghiile erau lungi și fine, tăiate ascuţit. Când 
contele se aplecă spre mine și mă atinse cu mâna, n-am 
putut să-mi înăbuș un fior. Poate că-i mirosea urât respiraţia, 
dar o oribilă senzaţie de vomă puse stăpânire pe mine și, 
oricât aș fi vrut, n-am putut-o ascunde. 


Fără îndoială, contele a remarcat, căci se retrase cu un soi 
de rânjet care-i scotea mai mult în evidență decât până 
acum dinţii ieșiţi în afară și se așeză din nou în jilţul său de 
lângă foc. O vreme tăcurăm amândoi; cum priveam către 
fereastră, zării primele raze tulburi ale aurorei. 


Domina o tăcere stranie pretutindeni; în urechea trează 
răsună din vale urletul mai multor lupi. Ochii contelui luciră 
și-mi spuse: 


- Ascultă-i, copiii nopţii. Ce mai muzică fac ei! Citind, 
presupun, uimirea pe trăsăturile mele, adăugă: A, domnule, 
dumneavoastră, orășenii, nu puteţi simţi ce se petrece în 
inima unui vânător. Apoi se ridică și zise: Trebuie că ești 
obosit. Dormitorul Domniei Tale este dincolo și mâine poţi să 
te scoli cât de târziu dorești. Cât despre mine, voi lipsi până 
după-masă. Somn bun și vise plăcute! Cu o mișcare 
politicoasă îmi deschise ușa odăii octogonale, iar eu intrai în 
camera de culcare. 


Mă zbat într-un ocean de gânduri. Am îndoieli; simt o teamă; 
mă gândesc la niște lucruri stranii, pe care nu îndrăznesc să 
mi le mărturisesc nici mie. Doamne, apără-mă; fie și numai 
de dragul celor ce-mi sunt scumpi! 


7 mai. Din nou dimineaţa devreme, dar știu că m-am 
odihnit și m-am bucurat de ultimele douăzeci și patru de 
ore! Am dormit cât de mult am vrut, m-am sculat din somn 


când mi-a venit. După ce m-am îmbrăcat, am trecut în 
camera în care cinasem și am găsit pregătit un mic dejun 
rece; ceașca de cafea fusese așezată pe vatră, să nu se 
răcească. Pe masă am găsit un bilet, în care scria: 


Voi lipsi o vreme. Nu mă aștepta. D. 


M-am desfătat cu o masă strașnică. După ce am dat-o gata, 
mi-am aruncat ochii după un clopoțel, ca să pot aduce la 
cunoștința servitorilor că am terminat; n-am găsit însă nici 
unul. Cu siguranţă că în casa asta sunt niște lipsuri ciudate, 
ținând seama de bogăţiile extraordinare care mă înconjoară. 
Serviciul de masă este de aur și atât de minunat cizelat, 
încât trebuie să coste o avere. 


Perdelele și tapiţeria scaunelor și sofalelor, draperia patului 
meu sunt făcute din cele mai scumpe și mai frumoase 
țesături și trebuie să fi costat sume fabuloase la vremea 
când au fost confecţionate, pentru că sunt vechi de secole, 
cu toate că sunt perfect conservate. Am văzut ceva 
asemănător la Hampton Court, dar acolo erau tocite și 
destrămate, mâncate de molii. În schimb, nici o oglindă, în 
nici o cameră. Nici chiar pe masa de toaletă, și când vreau 
să mă bărbieresc sau să mă pieptăn trebuie să mă servesc 
de oglinjoara din trusa de călătorie. N-am văzut nicăieri 
vreun servitor și nici n-am auzit vreun sunet, cu excepţia 
urletului lupilor. 


După ce am terminat masa, nu știu dacă s-o numesc mic 
dejun sau prânz, căci trebuie să fi fost între cinci și șase 
seara, mi-am rotit privirile după ceva de citit, căci nu-mi 
plăcea să străbat castelul fără să fi cerut permisiunea 
contelui. În odaie nu era absolut nimic, nici cărţi, nici ziare, 
nici chiar cele trebuincioase scrisului; atunci am deschis o 
ușă și am găsit un fel de bibliotecă. Am încercat și ușa din 
direcţia opusă, însă am găsit-o zăvorâtă. Spre încântarea 


mea, în bibliotecă am găsit un mare număr de cărţi 
englezești, rafturi întregi, și colecţii de reviste și ziare. O 
masă în mijlocul încăperii era ticsită de reviste și ziare 
englezești, cu toate că nici unele dintre ele nu erau recente. 


Cărţile erau cât se poate de variate: istorie, geografie, 
politică, economie politică, geologie, drept, toate conţineau 
relatări despre Anglia, despre viaţa, obiceiurile și moravurile 
englezilor. Erau chiar și cărţi ca Anuarul Londonez, cărțile 
„Toşii” și „albastre”, Almanahul Whitaker, buletinele armatei, 
ale marinei, dar și, cumva m-a mișcat să le văd aici, 
publicaţii de drept. 


Pe când mă uitam la cărţi, ușa se deschise și contele intră. 
Mă salută foarte cordial, întrebându-mă dacă petrecusem o 
noapte odihnitoare. Apoi îmi spuse: 


- Mă bucur că te-am găsit aici, fiindcă sunt sigur că or să te 
intereseze multe lucruri. Prietenii aceștia, și mângâie câteva 
cărţi, mi-au fost totdeauna tovarăși buni de câţiva ani; de 
când mi-a venit ideea de a merge la Londra mi-au dăruit 
multe, multe ceasuri de desfătare. Datorită lor cunosc ţara 
măreață a Domniei Tale, iar a cunoaște Anglia înseamnă ao 
iubi. Sunt atât de nerăbdător să străbat forfota străzilor 
grandioasei voastre capitale, să mă pierd în vârtejul și în 
îmbulzeala omenească, să împărtășesc viaţa, schimbările și 
chiar moartea, tot ce fac și simt ei. Dar, vai!, până astăzi nu 
vă cunosc limba decât din cărți. Aștept de la dumneata, 
prietene, să mă înveţi să vorbesc. 


- Dar, domnule conte, i-am replicat, înţelegeţi și vorbiţi 
limba engleză temeinic! 


Se înclină cu gravitate: 


- Mulţumesc, prietene, pentru aprecierea măgulitoare a 
Domniei Tale, dar tot mă tem că mai am mult drum de 


bătut. Adevărat, cunosc gramatica și cuvintele, nu știu însă 
și cum se pronunţă. 


- Vă asigur, i-am spus, că vorbiţi la perfecţie. 


- Nu tocmai, mi-a răspuns, știu bine că dacă m-aș plimba 
prin Londra și aș vorbi, n-ar fi nimeni să nu mă ia drept un 
strain. De aceea nu sunt mulțumit. Aici sunt un nobil; sunt 
boyar, prostimea mă cunoaște, sunt stăpân. Însă ca străin 
într-o ţară străină, nu e totuna; lumea nu te cunoaște și n-ai 
cum să-ţi dai seama dacă-i ești sau nu pe plac. Aș fi 
mulțumit să fiu ca toată lumea, ca să nu se oprească nimeni 
și să se zgâiască la mine, să întrerupă conversaţia când aș 
vorbi eu și să zică: „la te uită, un străin!” Am fost atâţia ani 
domn, încât vreau să rămân mai departe, sau cel puţin să 
nu intru la stăpân. 


Dumneata vii aici nu numai ca reprezentant al prietenului 
meu Peter Hawkins, din Exeter, ca să mă pui la curent cu 
noua mea proprietate din Londra. Vei rămâne, cred, o vreme 
la mine, până când datorită conversaţiei voi putea stăpâni 
pronunția limbii engleze; și te rog să-mi atragi atenţia când 
fac vreo greșeală cât de mică în vorbire. Îmi pare rău că a 
trebuit să lipsesc atât de mult astăzi; sper însă că o să mă 
scuzi, deoarece am avut într-adevăr treburi însemnate. 


I-am răspuns, firește, politicos și l-am întrebat dacă pot intra 
în bibliotecă oricând vreau. 


- Desigur, mi-a răspuns, și a adăugat: poţi să circuli oriunde 
dorești în acest castel, cu excepţia încăperilor încuiate, în 
care, desigur, nu vrei să intri. Există un motiv ca lucrurile să 
fie cum sunt și, dacă le-ai vedea cu ochii mei sau le-ai 
cumpăni cu raţiunea mea, le-ai înţelege poate mai bine. 


l-am răspuns că nu mă îndoiam de asta, iar el mi-a mai 
spus: 


- Suntem în Transilvania, și Transilvania nu e Anglia. 
Obiceiurile se deosebesc și multe lucruri or să ţi se pară 
neobișnuite. Ținând seama de ce mi-ai povestit despre 
păţaniile Domniei Tale, înţelegi niţel câte ciudăţenii se pot 
întâmpla aici. 


Conversaţia se învioră și, cum era limpede că avea chef de 
vorbă, fie și numai pentru plăcerea de a vorbi, i-am pus o 
serie de întrebări privind cele prin care trecusem, deopotrivă 
cu ce observasem. Câteodată ocolea subiectul sau schimba 
vorba, pretinzând că nu înţelege. Totuși, în general, mi-a 
răspuns cu sinceritate. 


După o vreme, mai căpătând curaj, am adus vorba pe 
departe despre faptele ciudate din noaptea precedentă, de 
pildă, de ce a coborât vizitiul când a văzut flăcările albastre? 
Credea el într-adevăr că erau semne ale unor comori 
ascunse? îmi vorbi de o credinţă obștească, după care, într-o 
anumită noapte a anului, în fapt, cea care trecuse, când se 
presupune că toate spiritele rele stăpânesc nestingherite, se 
vede o flacără albastră deasupra oricărui loc unde au fost 
tăâinuite comori. 


- Fără îndoială, aceste comori au fost ascunse în regiunea 
prin care treceaţi azi-noapte, îmi spuse el, fiindcă pentru ea 
s-au dat mari bătălii, timp de secole, între valahi, sași și 
turci! Pentru că nu există petic de pământ în ţinutul ăsta 
care să nu fi fost îngrășat cu sânge omenesc, de patrioţi sau 
de năvălitori. În zilele de demult ale acelor vremuri 
încruntate, când austriecii și ungurii ne atacau în valuri, iar 
strămoșii noștri săreau să-i întâmpine, bărbaţi și femei, 
vârstnici și copii îi așteptau pe creste deasupra trecătorilor, 
de unde îi nimiceau prăvălind asupră-le stânci! Când însă 
biruiau năvălitorii, nu mai găseau nimic, totul fiind îngropat 
în vatra strămoșească. 


- Atunci pentru ce, l-am întrebat eu, au rămas acele comori 
atâta vreme nedescoperite, când sunt semne atât de sigure 
pentru oricine își dă osteneala să privească? 


Contele zâmbi și buzele îi dezveliră în gingii caninii lungi, 
care aveau o înfățișare stranie. Reluă: 


- Pentru că ţăranul e un mișel și un smintit. Flăcările nu apar 
decât o singură noapte, iar în acea noapte nici un om de pe 
aici n-ar scoate nasul pe ușă, chiar dacă ar fi la mare 
nevoie. Și, dragul meu domn, să și vrea, tot n-ar putea. 
Chiar în cazul în care ţăranul de care-mi vorbești a însemnat 
locul unde ţâșnea flacăra, el n-ar putea să-l descopere la 
lumina zilei. Dumneata însuţi, îndrăznesc să te întreb, ai mai 
fi în stare să-l afli? 


- Adevărat, am zis, nu l-aș mai găsi cum nu l-ar mai afla nici 
morții. 


- Hai, spuse el apoi, vorbește-mi de Londra și de casa pe 
care mi-aţi procurat-o. 


M-am scuzat pentru neglijență și am trecut în camera mea, 
ca să-mi caut hârtiile în bagaje. Pe când le puneam în 
ordine, am auzit un clinchet de porțelanuri și argintărie în 
cealaltă odaie, iar când am traversat-o din nou, am 
remarcat că masa fusese strânsă și lampa aprinsă, căci se 
întuneca. Lămpile fuseseră aprinse și în bibliotecă și l-am 
găsit pe conte întins pe canapea și citind, dintre atâtea 
opuri, un ghid englez, de Bradshaw. 


Când am intrat, dădu la o parte cărţile și ziarele de pe masă 
și  începurăm amândoi să examinăm planurile și 
documentele de toate felurile. Îl interesau toate amănuntele 
și-mi puse nenumărate întrebări despre poziţia casei și 
împrejurimi. Studiase cu minuţiozitate mai dinainte tot ce se 
referea la vecinătăţi, căci până la urmă mi-am dat seama că 


în mod evident știa mai multe decât mine. Când am 
remarcat asta, mi-a zis: 


- Dar, prietene, nu crezi că e necesar? Când voi merge 
acolo, voi fi singur și prietenul meu Jonathan Harker nu va fi 
lângă mine să mă corecteze și să mă ajute. El va fi în 
Exeter, la multe mile depărtare, lucrând probabil la hârtiile 
notariale ale celuilalt prieten al meu, Peter Hawkins, așa că 
vezi... 


Se interesă în amănunt de datele cumpărării proprietăţii din 
Purfleet. După ce i-am înfățișat actele și a semnat 
documentele necesare, pe care le-am însoţit cu o scrisoare 
gata de pus la poștă pentru domnul Hawkins, dânsul mă 
întrebă în ce chip descoperisem casa. l-am citit notele pe 
care le alcătuisem din timp și pe care le transcriu aici: 


„Pe un drum puţin umblat, la Purfleet, am ajuns chiar în fața 
unei proprietăţi care mi s-a părut potrivită și pe care era lipit 
un afiș zdrenţuit, vestind că proprietatea este de vânzare. 


Este înconjurată de ziduri înalte, vechi, din blocuri de piatră 
ce n-au mai fost reparate de foarte multă vreme. Porţile 
Zăvorâte erau de stejar masiv și vechi, cu fierărie mâncată 
de rugină. 


Domeniul se numește Carfax, fără îndoială o corupere a 
vechiului Quatre Face, căci locuinţa își are cele patru laturi 
orientate către punctele cardinale. Proprietatea are o 
suprafaţă de vreo douăzeci de acri, în întregime împrejmuiţi 
de zidurile solide pe care le-am menţionat. Sunt atât de 
mulți copaci, încât întunecă locul și mai este și un heleșteu 
sau un lac mic, dar adânc, alimentat în mod evident de mai 
multe izvoare și a cărui apă limpede se varsă într-un râuleţ 
destul de mare. 


Casa e foarte încăpătoare, construită cu mult în urmă, pot 
spune în Evul Mediu; într-adevăr, o parte din ea e alcătuită 
din blocuri imense de piatră, iar rarele ferestre sunt situate 
sus și apărate de zăbrele grele de fier. Se zăresc și ruinele 
unui donjon, în preajma unei vechi capele. N-am putut intra 
acolo, întrucât n-aveam cheia de la poarta respectivă, dar 
am adus cu mine dagherotipuri făcute din unghiurile cele 
mai variate. 


Casa propriu-zisă a fost ridicată mai târziu, dar fără nici o 
rânduială, așa că n-aș putea face nici o presupunere asupra 
suprafeței pe care o acoperă decât că trebuie să fie foarte 
mare. Prin preajmă sunt puţine case, printre care una mai 
mare și recent clădită, care adăpostește un azil particular de 
nebuni. Oricum, nici aceasta nu e vizibilă de pe domeniu. 


Când am isprăvit de citit, îmi spuse: 


- Sunt încântat că e veche și e vastă. Eu însumi mă trag 
dintr-o viţă străveche și mi-aș da duhul dacă ar trebui să 
locuiesc într-o casă nouă. O casă nu devine locuibilă cu una, 
cu două și, la urma-urmei, câteva zile nu fac un secol. Mă 
bucur, de asemenea, că are o capelă din vremuri de demult. 
Nouă, nobililor din Transilvania, nu ne place să ne gândim că 
oasele noastre s-ar putea amesteca cu cele ale plebei! Eu 
nu mai caut nici plăcerile, nici bucuriile vieţii, nici strălucirea 
voluptuoasă a razelor de soare sau licărul tremurului de ape 
care îi încântă pe cei tineri. 


De multă vreme nu mai sunt tânăr și inima mea, după ani 
grei de plâns morţii, nu înclină către veselie. De altminteri, 
și zidurile castelului meu s-au prăbușit; e plin de umbre, iar 
vântul șuieră rece prin ferestre și printre creneluri. Îmi plac 
umbra și întunericul, îmi place să rămân singur cu gândurile 
mele ori de câte ori e cu putinţă. 


Ceva totuși nu părea să se potrivească între vorbele și 
privirea lui, sau mai degrabă trăsăturile feţei îi preschimbau 
zâmbetul într-un rânjet răutăcios și sumbru. 


Apoi, pretextă ceva și plecă, rugându-mă să-mi adun 
hârtiile. După ce se duse, am început să răsfoiesc cărţile din 
jurul meu. Una dintre ele era un atlas, care se deschidea ca 
de la sine la Anglia, ca și cum acea hartă ar fi fost mult 
privită. Uitându-mă pe ea, am găsit anumite locuri 
încercuite și, privindu-le mai de aproape, am remarcat unul 
în apropierea Londrei, în partea de est, hotărât lucru, tocmai 
acolo unde era situată noua sa proprietate; celelalte două 
erau în Exeter și în Whitby, pe coasta Yorkshire-ului. 


Trecuse mai bine de un ceas, când contele reveni. 


- Aha, zise el, tot cu nasu-n cărți? Bravo! Nu trebuie totuși 
să lucrezi mereu. Vino! Am fost anunţat că e gata cina. 


Mă luă de braţ și trecurăm în odaia învecinată, unde o cină 
excelentă aburea pe masă. Contele își ceru din nou scuze că 
mâncase cât lipsise de acasă. Dar, ca și în noaptea trecută, 
se așeză la taifas, în timp ce eu mâncam. După cină am 
fumat un trabuc, la fel ca data trecută, iar contele îmi puse 
tot soiul de întrebări, ceasuri de-a rândul. Simţeam că 
trebuie să fie foarte târziu, dar nu spuneam nimic, dându-mi 
seama că făcea parte din obligaţiile mele să îndeplinesc 
dorinţele de orice fel ale gazdei. 


Nu-mi era somn, căci dormisem mult peste zi, dar mă trecu 
un fior rece, cum se întâmplă când se vestesc zorile, ceva 
cam în felul începutului mareei. În popor se spune că 
muribunzii își dau sufletul mai adesea la răsăritul soarelui 
sau la schimbarea fluxului; oricine, obosit, la postul său, a 
simţit această schimbare în atmosferă mă va întelege. 
Deodată auzirăm cântecul unui cocoș răsunând cu o 


ascuţime supranaturală în văzduhul limpede al dimineții. 
Sărind în picioare, contele îmi spuse: 


- la te uită, a și răsărit soarele! Cum de nu mi-am dat seama 
că te-am ţinut atât de mult? Va trebui să vorbești mai puţin 
interesant despre noul meu cămin din Anglia, ca să nu mai 
uit cum zboară timpul. 


Apoi, cu o scurtă plecăciune, își luă rămas-bun. 


M-am întors în odaia mea și am tras draperiile de la ferestre, 
dar nu se vedea nimic deosebit; fereastra în dreptul cărei 
stăteam dădea în curtea castelului, dar n-am putut vede 
decât cum se lumina de ziuă. Așa că, după ce am tras la Ic 
perdelele, am scris notele despre ziua de azi. 


8 mai. Începusem să mă tem, scriind acest jurnal, că o să 
fie cam împrăștiat; acum îmi pare bine că m-am oprit de la 
început asupra fiecărui amănunt, pentru că totul aici este 
atât de straniu, încât nu mă pot împiedica să nu mă simt 
stânjenit. Mi-aș dori să nu fi pus niciodată piciorul aici, așa 
cum aș vrea să mă știu la adăpost, cât mai departe. 


Se prea poate ca aceasta neobișnuită existenţă de noapte 
să mă fi influenţat; și încă dacă n-ar fi decât asta! Dacă 
barem aș avea cu cine sta de vorbă, însă n-am pe nimeni. 
Ba, să fiu drept, este contele, însă tare mă tem că este 
singurul suflet viu pe aici. Voi fi tot atât de prozaic ca și 
faptele; expunându-le, aș mai dobândi curaj și aș mai 
zZăgăzui zborul dezordonat al imaginaţiei. Altfel, sunt 
pierdut. Le voi povesti de îndată așa cum sunt, sau cum îmi 
par. 


După ce m-am culcat, am moţăit puţin și, văzând că n-am 
somn, m-am sculat. Îmi agăţasem oglinjoara de bărbierit de 
fereastră și tocmai începusem să mă bărbieresc. Deodată 
am simţit o mână așezându-mi-se pe umăr și am tresărit 


uluit căci nu-l zărisem, cu toate că din oglindă se vedea 
întreaga încăpere, în spatele meu. De emoție m-am tăiat 
ușor, dar nu mi-am dat seama pe moment. După ce i-am 
răspuns contelui: m-am uitat din nou în oglindă, ca să văd 
dacă nu mă înșelasem. 


De data asta nu mai putea fi vorba de eroare, fiindcă era 
lângă mine și puteam să-l văd peste umăr. Însă în oglindă 
nu apărea! Se vedea în spatele meu întreaga odaie, dar nici 
picior de om, cu excepţia mea. Era surprinzător și, cum asta 
putea pune vârf la toate nenumăratele ciudăţenii de până 
acum, începui să simt acel val de neliniște pe care mi-l 
provoca apropierea contelui; în aceeași clipă mi-am dat 
seama că mă tăiasem puţin și că sângele mi se scurgea pe 
bărbie. Am pus jos briciul și m-am întors să caut un plasture. 
Când contele îmi văzu obrazul, o furie drăcească i se aprinse 
în ochi și dintr-odată mă apucă de beregată. M-am dat 
înapoi și mâna sa atinse șiragul de mătănii de care atârna 
crucifixul. 


Într-o clipă, se produse o asemenea schimbare în el, mânia i 
se spulberă atât de grabnic, încât nu-mi venea să cred că 
fusese supărat. 


- la seama, îmi spuse, ia seama, când te tai. În ţara asta e 
mai primejdios decât îţi închipui. Și apucând oglinjoara: lar 
tot necazul de la nenorocirea asta a pornit. Cea mai 
mârșavă jucărie a vanităţii omenești. În lături cu ea! 


Smuci cu un singur deget al mâinii sale teribile fereastra 
grea, zvârlind afară oglinjoara, care se sparse într-o mie de 
cioburi de pietrele de dedesubt, din curte. Pe urmă ieși fără 
să mai spună o vorbă. 


Când am intrat în sufragerie, masa era pusă; pe conte nu l- 
am văzut pe nicăieri, așa că am dejunat singur. Și faptul că 


nu l-am văzut pe conte mâncând sau bând mi se părea 
bizar. Trebuie să fie un om tare ciufut! După masă am dato 
mică raită prin castel. Am urcat scările și am intrat într-o 
odaie cu fereastra orientată câtre sud. 


Priveliștea era magnifică și am stat s-o privesc, căci din locul 
unde mă aflam o puteam cuprinde în întregime. Castelul e 
chiar pe muchia unei prăpăstii fără fund. O piatră aruncată 
pe geam ar cădea o mie de picioare fără să atingă nimic în 
calea ei. Cât vezi cu ochii, un ocean de vârfuri de brazi, 
întretăiat pe ici-colo de hăuri întunecate și de câte un fir 
argintiu, râurile care clocotesc prin păduri. 


Nu-mi e însă inima să descriu frumuseți, căci după ce m-am 
retras de la fereastră, mi-am continuat explorarea: uși, uși 
pretutindeni, și toate încuiate și zăvorâte. Singura ieșire de 
aici o constituie ferestrele tăiate în zidurile castelului. Acesta 
este o adevărată închisoare, iar eu sunt prizonier. 
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Când am descoperit că eram prizonier, o senzaţie groaznică 
mă cuprinse. Am dat buzna în sus și în jos pe scări, 
încercând fiecare ușă și privind de la fiecare fereastră la 
care ajungeam, însă după puţin timp convingerea că nu e 
scăpare covârși orice alt simțământ. Când mă gândesc la 
cele câteva ore care au trecut, mi se pare că trebuie să fi 
fost nebun, căci mă zbăteam ca un şoarece în cursă. Însă 
când m-am convins că n-am scăpare, m-am așezat jos 
liniștit, liniștit cum nu fusesem în viaţa mea și am început să 
cuget ce e mai bine să fac. 


Și acum tot cu asta mă îndeletnicesc și nu am ajuns încă la 
o concluzie definitiva. De un lucru simt totuși sigur: nu e 
cazul să-i împărtășesc preocupările mele contelui. Știe prea 
bine că sunt prizonier, doar el a vrut să fie așa, și fără 
îndoială că a avut motivele lui s-o facă. Nu mă așteaptă 
decât dezamăgiri, dacă, după toate cele întâmplate, i-aș 
arăta că-mi dau seama cum stau lucrurile. Oricât aș cântări, 
singurul plan este să-mi ascund teama și ceea ce știu, 
ținând mereu ochii bine deschiși. Sunt, știu, fie înspăimântat 
ca un copil de propriile-i plăsmuiri, fie într-o situaţie 
disperată și, dacă se adeverește al doilea caz, am și voi 
avea nevoie de toată dibăcia ca să scap cu bine. 


De-abia luasem această hotărâre, când auzii ușa masivă 
închizându-se zgomotos și mi-am dat seama că se întorsese 
contele. Nu intră numaidecât în bibliotecă, așa că m-am 
îndreptat încetișor spre camera mea, unde l-am găsit făcând 
patul. Era ciudat, dar susţinea ceea ce bânuiam de multă 
vreme: nu existau servitori în casă! 


Când, mai târziu, l-am văzut prin crăpătura de la balamalele 
ușii așternând masa, faptul mi s-a confirmat; căci, dacă 
trebuia să facă singur toate treburile, cu siguranţă, aceasta 
dovedea că nu are pe nimeni altcineva să le îndeplinească. 
Faptul mă înspăimântă, deoarece dacă în castel nu mai era 
altcineva, atunci contele însuși trebuie să fi fost vizitiul 
caleștii care mă adusese aici. 


Cumplită dezvăluire, căci dacă e așa, atunci ce înseamnă 
puterea pe care o avea asupra lupilor, numai ridicând mâna 
în tăcere? Din ce pricină se arătaseră atât de îngrijoraţi 
pentru mine oamenii de la Bistriţa și cei din diligenţă? Ce 
semnificație avea dăruirea crucifixului, a căpăţânii de 
usturoi, a măceșului și a boabelor de scoruș? 


Binecuvântată femeie, care mi-a atârnat crucifixul la gât! 
Căci mă simt alinat și întărit ori de câte ori îl ating. E de 
mirare cum un obiect pe care eram învăţat să-l privesc cu 
dezaprobare, ca idolatru, poate să-mi fie de ajutor într-un 
moment de restriște și de singurătate. Posedă el o virtute 
intrinsecă sau este un mijloc, un ajutor tangibil pentru 
transmiterea unor gânduri de alinare și de încurajare? 


Va trebui cândva, dacă voi putea, să examinez această 
problemă și să încerc să-mi fac o părere despre ea. Intre 
timp va trebui să aflu cât mai multe despre contele Dracula, 
fiindcă aceasta mă poate ajuta să înţeleg. Astă-seară poate 
că va vorbi despre sine, dacă aduc eu vorba. Trebuie să fiu 
foarte atent, să nu-i trezesc bănuieli. 


Miezul noptii. Am avut o lungă conversaţie cu contele. |- 
am pus câteva întrebări privitoare la istoria Transilvaniei și 
subiectul l-a animat în chip surprinzător. Când vorbea 
despre lucruri și oameni, mai cu seamă despre bătălii, ai fi 
zis că a fost de faţă. Mi-a explicat după aceea că pentru un 
boyar mândria casei și a numelui său constituie propria 


mândrie, că gloria lor este gloria proprie, iar destinul lor, 
destinul propriu. 


De câte ori amintea de neamul lui spunea „noi”, vorbind 
aproape numai la plural, așa cum grăiește regele. Aș dori să 
pot reda întocmai ceea ce spunea, căci mi s-a părut 
fascinant. Mi se părea a cuprinde într-însul întreaga istorie a 
țării. Se aprinsese vorbind și străbătea camera în lung și în 
lat, trăgându-se de mustăţile-i mari și albe și înșfăcând tot 
ce-i cădea în mâna puternică, de parcă ar fi vrut să sfărâme 
ceva. Pe cât de fidel am să pot, am să descriu o parte din 
cele povestite, fiindcă ele cuprind un fel de istorie a 
seminţiei sale: 


„Noi, secuii, avem dreptul de a fi mândri, fiindcă în venele 
noastre curge sângele mai multor popoare de viteji, care s- 
au luptat pentru supremație ca leii. Aici, în vâltoarea raselor 
Europei, tribul ugric a adus din Islanda spiritul războinic pe 
care i-l insuflaseră Thor și Wodin și pe care luptătorii lor l-au 
desfășurat cu atâta ardoare pe țărmurile Europei, ba chiar în 
Asia și în Africa, încât popoarele credeau că năvăliseră peste 
ei vârcolacii. 


Când au ajuns pe aceste tărâmuri, i-au găsit pe huni, a căror 
furie agresivă măturase lumea ca un foc pustiitor, făcându- 
le pe popoarele sfărâmate să-i considere drept urmași ai 
acelor vrăjitoare de demult care, izgonite din Sciţia, se 
împerecheaseră cu demonii din deșert. Nătărăii! Ce demon 
sau ce vrăjitoare a fost vreodată atât de mare ca Attila, al 
cărui sânge curge în venele mele? (Și-și ridică în sus 
brațele.) E de mirare că suntem o rasă de cuceritori? Că 
atunci când maghiarii, lombarzii, avarii, bulgarii sau turcii și- 
au revărsat valurile la hotarele noastre, i-am aruncat înapoi? 


E de mirare că atunci când Arpad cu legiunile sale se 
îndrepta către câmpiile Ungariei, ne-a găsit aici, când și-a 


întins stăpânirea? Că eram aici la descălecat? lar când 
ungurii triumfători au început să se reverse spre răsărit, ei 
au pretins că se înrudesc cu secuii, încredinţându-le timp de 
secole apărarea fruntariilor cu turcii. Mai mult încă, datoria 
lor de a apăra frontiera nu a părut să ia sfârșit niciodată, 
căci, după cum spun turcii: «Apa doarme, dar dușmanul 
veghează!». 


Oare cine a primit mai bucuros decât noi, dintre cele patru 
naţiuni, «spada însângerată», cine s-a strâns mai grabnic 
sub stindardul regelui? Când a fost spălată cea mai mare 
rușine a poporului meu, rușinea de la Kosovo, atunci când 
steagurile valahe și maghiare s-au plecat în faţa Semilunii, 
oare nu un voievod din seminţia mea a trecut Dunarea și l-a 
înfrânt pe turc, în țara lui? Într-adevăr, a fost un Dracula! 


Fie-i blestemat fratele-i nemernic care, odată învins, și-a 
vândut turcilor neamul, aruncându-l în robie rușinoasă! Și nu 
tot Dracula l-a inspirat pe un vlăstar din spiţa sa, care mai 
apoi a trecut iar și iar Dunărea năvălind peste turci? Şi care, 
după ce bătuse în retragere, a revenit la atac în atâtea 
rânduri, până când câmpul de luptă s-a umplut de sângele 
oștenilor săi, ca și cum ar fi știut că va repurta singur 
victoria finală? S-a spus că se gândea numai la sine. Dar la 
ce e bună prostimea fără căpetenie? Unde ar duce războiul 
fără o minte și o inimă care să-l îndrume? Pe urmă, după 
bătălia de la Mohâcs, când am izbutit să scuturăm jugul 
maghiar, noi, cei din sângele lui Dracula, am fost din nou 
printre conducătorii poporului, căci cugetul nostru nu-și 
găsea alinare câtă vreme nu eram liberi. 


Da, tinere domn, secuii - Drăculeștii fiind inima, cugetul și 
spada lor se pot lăuda a fi înfăptuit ceea ce niște parveniţi 
ca Habsburgii și Romanovii n-au izbutit nicicând. Dar 
vremea războaielor a apus. Sângele e un lucru prea preţios 


în aceste zile de pace dezonorantă, iar gloria acestor mari 
seminţii rămâne numai o poveste frumoasă. 


12 mai. Să încep cu faptele, faptele nude, crude, confirmate 
de cărţi și de cifre și de care n-ai cum să te îndoiești. Nu 
trebuie să le confund cu experienţele observaţiei mele sau 
cu amintiri. leri-seară, când contele a venit din odaia sa, 
începu să-mi pună întrebări asupra unor chestiuni de Drept 
și despre diferite treburi. Îmi petrecusem ziua printre cărţi și 
numai ca să-mi exercit spiritul revăzusem câte ceva din 
ceea ce studiasem la Lincoln's Inn. Întrucât am remarcat o 
anumită metodă în întrebările contelui, voi încerca să le 
păstrez șirul, poate că într-o zi cunoașterea lor o să-mi fie de 
folos. 


Mai întâi m-a întrebat dacă în Anglia cineva poate avea doi 
avocaţi sau mai mulți. l-am răspuns că poate avea și o 
duzină, dacă vrea, dar că nu e înţelept să ai mai mulţi 
pentru o tranzacţie, căci unul singur va putea acţiona la 
timp, iar a-l schimba înseamnă a lucra împotriva propriului 
interes. Părea să fi înțeles perfect și atunci mă întrebă dacă 
ar exista vreo dificultate practică în a avea un avocat care 
să-l reprezinte, să zicem, în chestiunile bancare și un altul 
însărcinat cu recepţionarea mărfurilor sosite pe mare, în 
cazul anume când primul ar locui prea departe de port. L- 
am rugat să-mi explice mai limpede, ca să nu înțeleg greșit 
sensul întrebării lui, și-mi spuse: 


- Voi ilustra. Prietenul nostru comun, domnul Peter Hawkins, 
la umbra minunatei voastre catedrale din Exeter, care e 
departe de Londra, cumpără pentru mine, prin mijlocirea 
Domniei Tale, proprietatea londoneză. Bun! Acum, să-ţi spun 
verde, fiindcă va putea să ţi se pară bizar că am recurs la 
serviciile cuiva care locuiește așa de departe de Londra, și 
nu ale unui localnic, că motivele mele au fost ca nici un 
interes local să nu mi se așeze în cale. 


Un avocat londonez ar fi putut să aibă vreun interes 
personal sau un prieten de servit, iată de ce mi-am ales 
agentul de aiurea, ca să lucreze numai în interesul meu. Să 
presupunem acum că am multe afaceri, că vreau să 
negustoresc la Newcastle, la Durham, la Harwich sau la 
Dover. Nu mi-ar fi mai ușor să mă adresez câte cuiva în 
fiecare din aceste porturi? 


l-am răspuns că ar fi cu siguranţă mai ușor, dar că noi, 
avocaţii, avem un sistem de agenţie care permite rezolvarea 
oricărei afaceri locale după instrucţiunile oricărui avocat, 
încât clientul n-are decât să le încredințeze unuia singur, 
fără să mai aibă altă bătaie de cap. 


- Dar, zise el, pot să-mi conduc singur treburile, nu-i așa? 


- Bineînțeles, i-am răspuns, asta se vede deseori la oamenii 
de afaceri cărora nu le place ca tot ceea ce privește 
tranzacţiile lor să fie la cunoștința oricui. 


- Bine, spuse, apoi se informă despre mijloacele expedierii 
de mărfuri, despre formele ce trebuiau făcute și despre 
dificultăţile care se pot ivi, dar pe care, cu chibzuială, le poţi 
ocoli. l-am explicat cât mai temeinic toate aceste lucruri și 
m-a lăsat, desigur, cu impresia că ar fi putut fi un avocat 
excelent, căci nu rămăsese nimic la care să nu se fi gândit, 
care să nu fi fost prevăzut. 


Pentru cineva care nu fusese niciodată în Anglia și nici n- 
avusese, desigur, de-a face cu treburile comerțului, 
înțelegerea și perspicacitatea îi erau minunate. După ce i- 
am satisfăcut curiozitatea în privinţa punctelor de care am 
vorbit, pe cât am putut mai bine, se ridică deodată, 
întrebându-mă: 


- În afară de prima scrisoare, i-ai mai scris prietenului 
Domniei Tale, domnului Peter Hawkins, sau altcuiva? 


l-am răspuns, cu oarecare amărăciune în inimă, că nu, că 
până în acea clipă, nu văzusem nici un folos în a scrie 
scrisori nimănui. 


- Atunci scrie acum, tinere prieten, spuse el lăsând să-i cadă 
o mână grea pe umărul meu. Scrie-i prietenului dumitale 
sau cui poftești și spune-i, te rog, că vei mai sta aici încă o 
lună, din clipa asta. 


- Doriţi să mai stau atât de multă vreme?, am întrebat cu 
inima străbătută de fiori reci. 


- Doresc mult; n-aș vrea să fiu refuzat. Când maestrul, 
patronul Domniei Tale, cum vrei să-i zici, s-a angajat să-mi 
trimită pe cineva în numele lui, a fost limpede că or să 
primeze interesele mele, fără restricţii. Nu-i așa? 


Ce-aș fi putut face decât să mă înclin? Era vorba de 
interesele domnului Hawkins, nu de ale mele, și la el trebuia 
să mă gândesc, nu la mine. Și, de altfel, când contele 
Dracula vorbea, ceva în privirile și în ţinuta lui mă făcea să- 
mi amintesc că eram prizonier și că, oricât aș fi dorit, nu 
aveam de ales. Contele își citi victoria în gestul meu și 
superioritatea în roșeaţa de pe obraji, căci începu de îndată 
să profite de ele dar în felul său misterios, irezistibil: 


- Te rog, scumpe și tinere prieten, ca în scrisorile Domniei 
Tale să nu vorbești decât de afaceri. Fără îndoială, 
prietenilor Domniei Tale le-ar face plăcere să știe că o duci 
bine și că te gândești la clipa când vei fi din nou acasă. Nu-i 
așa? 


Și-mi întinse trei coli de hârtie și trei plicuri. Erau toate din 
hârtie foarte subţire, specială pentru poșta din străinătate 
și, uitându-mă când la ele, când la conte, i-am remarcat 
zâmbetul calm, cu caninii ascuţiţi ieșind peste buza de jos 
roșie, și am înţeles tot atât de limpede, ca și când mi-ar fi 


spus că trebuie să fiu cu ochii în patru la ce aveam să scriu, 
căci era în stare să-mi citească scrisorile. 


Așa că m-am hotărât să scriu sub supravegherea lui numai 
note formale, iar, pe larg, domnului Hawkins în secret și tot 
astfel Minei, fiindcă ea știa să descifreze scrisul stenografic, 
care, dacă ar fi căzut în mâinile contelui, i s-ar fi părut 
mâzgăleală curată. Am scris cele două scrisori, apoi m-am 
așezat liniștit pe citit în timp ce contele scria și el ceva, 
uitându-se prin cărţile de pe masă. 


Când termină, luă cele două scrisori ale mele, punându-le 
peste ale lui, puse totul lângă călimară și ieși pe ușă; îndată 
am ţâșnit să văd ce scrisese. N-am simţit nici o remușcare, 
căci în asemenea împrejurări trebuia să mă apăr singur, prin 
orice mijloc. 


Una dintre scrisori era adresată lui Samuel F. Billinngton, pe 
str. Crescent nr. 7, Whitby, alta era pe adresa herr Leutner, 
Varna; cea de-a treia era pentru firma Coutts & Co. Londra, 
iar a patra, către domnii Klopstock & Billreutch, bancheri, 
din Budapesta. Cea de-a doua și de-a patra scrisoare erau 
deschise. Mă pregăteam să le citesc, când am auzit clanța 
scârţțâind. Am sărit îndărăt pe locul meu, după ce pusesem 
la repezeală scrisorile la loc și mi-am reluat lectura, pe când 
contele, ținând în mână încă o scrisoare, intră în odaie. Luă 
scrisorile de pe masă, timbrându-le cu grijă, apoi se întoarse 
către mine: 


- Te rog să mă scuzi, dar în seara asta am mult de lucru, în 
particular. Vei găsi aici, sper, tot ce dorești. Pe când închidea 
ușa, îmi spuse după un moment de gândire: Îngăduie-mi un 
sfat, scumpe prieten, sau mai degrabă un avertisment cât 
se poate de serios. Dacă părăsești această încăpere, nu vei 
avea nici o șansă să dormi în altă parte a castelului. E vechi, 
plin de amintiri, iar cel ce adoarme imprudent cade pradă 


coșmarurilor. Fii prevenit! Oriunde ai fi, dacă te biruie 
somnul, acum sau oricând, grăbește-te să ajungi în camera 
Domniei Tale sau în odăile acestea, ca să fii în siguranţă. 
Dacă însă n-o să ţii seamă de aceste sfaturi, atunci... 


Tonul cu care sfârși aceste vorbe mă cutremură, pe când el 
făcu un gest de parcă s-ar fi spălat pe mâini. Am priceput pe 
loc; singurul meu dubiu a fost dacă vreun vis poate fi mai 
oribil decât plasa asta monstruoasă de beznă și taină ce o 
să se strângă în jurul meu. 


Mai târziu. Adaug ultimele cuvinte scrise, de data asta fără 
nici o îndoială. Nu mi-ar fi teamă să adorm în nici un loc în 
care n-ar fi el. Am atârnat crucifixul la capătul patului, îmi 
închipui că astfel somnul îmi va fi despovărat de vise și că el 
acolo va rămâne de-acum înainte. 


Când contele a plecat, m-am întors în odaia mea. După un 
scurt răstimp, neauzind nici un zgomot, am ieșit și am urcat 
scara de piatră până la locul unde aveam vederea spre sud. 
Asemuită cu întunecimea fără perspectivă a curţii interioare, 
priveliștea aceasta, cu toate că inaccesibilă, îți dădea, prin 
vastitatea ei, un sentiment de libertate. 


Când îmi întorceam privirea de la ea, mă simţeam din nou 
întemnițat și mă apuca pofta să trag aer proaspăt în piept, 
cu toate că, în frigul nopţii, era rece. Am început să mă 
resimt în urma acestei existenţe nocturne. Îmi distruge 
nervii. Mă sperii și de umbra mea și mă bântuie tot soiul de 
năluciri. Numai Dumnezeu știe cât de întemeiate sunt 
temerile mele, în blestematul ăsta de castel! Mă uitam la 
minunata priveliște, scăldată în clarul de lună ca de lumina 
zilei. Această frumusețe pură părea să mă învioreze, cu 
fiecare respiraţie mă potolea și mă alina. Și cum mă 
aplecam peste marginea ferestrei, privirea îmi fu atrasă de 
ceva care foia la catul de dedesubt, puţin mai la stânga, 


acolo unde, după socotelile mele, trebuia să fie fereastra de 
la odaia contelui. Fereastra la care stăteam era înaltă și 
tăiată în ziduri groase, cu pervazul sculptat și, deși roasă de 
vreme, încă întreagă. M-am retras în umbră, privind cu 
atenţie. 


Am zărit capul contelui ieșind pe fereastră. Nu-i puteam 
vedea chipul, dar l-am recunoscut din spate, după mișcările 
mâinilor. În nici un caz nu m-aș înșela, căci îi studiasem 
mâinile cu atenţie. La început, faptul m-a interesat, m-a 
amuzat chiar, căci te miri ce fleac poate amuza un prizonier. 
Sentimentul mi se schimbă însă în repulsie și groază, când |- 
am văzut ieșind pe geam în întregime și începând să se 
târască pe pereţii castelului, deasupra hăului fioros, cu 
capul în jos și cu poalele pelerinei desfăcute în jurul lui, ca 
niște aripi mari. 


La început nu-mi venea să-mi cred ochilor. Îmi ziceam că 
lumina lunii, ori poate mișcarea umbrelor, îmi joacă un 
renghi. Dar, privind mai departe, mi-am dat seama că nu 
putea fi nici o eroare. l-am văzut degetele de la mâini și de 
la picioare apucând colţurile pietrelor din zidul de pe care 
anii îndepărtaseră mortarul și folosind la coborâre fiecare 
protuberanţă și neregularitate a zidului, cu mare iuţeală, așa 
cum șerpuiește o șopârlă pe zid. 


Ce soi de om este ăsta, sau ce fel de creatură asemănătoare 
unui om? Groaza acestor locuri mă copleșește; o groază 
cumplită și fără scăpare. Mă înconjoară taine pe care nu 
îndrăznesc să le dezleg... 


15 mai. L-am văzut încă o dată pe conte coborând ca o 
șopârlă. A descins oblic, cam o sută de pași, la stânga. Apoi 
a dispărut prin vreo gaură sau fereastră. Când nu i s-a mai 
zărit capul, m-am aplecat pe fereastră ca să văd mai bine, 
fără să izbutesc, deoarece distanţa era prea mare sau 


unghiul nefavorabil. M-am gândit că a plecat din castel și că 
aș putea folosi răgazul ca să-l cercetez mai amănunţit decât 
până acum. M-am întors în cameră și, luând o lampă, am 
încercat toate ușile. 


După cum mă așteptasem, erau încuiate, cu broaște relativ 
noi. Am coborât atunci scara de piatră, în holul pe unde 
intrasem prima oară. Am descoperit că zăvoarele se puteau 
trage destul de ușor și că lanţurile grele se puteau scoate, 
dar ușa era încuiată, iar cheia lipsea! Cheia trebuia să fie în 
odaia contelui. Dacă puteam prinde clipa când aceasta nu 
era încuiată, aș fi putut evada. Am continuat să examinez 
diferitele scări și coridoare și să încerc să deschid ușile la 
care ajungeam. Una sau două cămăruţe de lângă hol erau 
deschise, dar nu era nimic de văzut în ele, în afară de 
mobila veche, prăfuită, cu îmbrăcămintea roasă de molii. 


La urmă, totuși, am dat de o cameră, în capătul unei scări, a 
cărei ușă, deși părea zăvorâtă, ceda sub apăsare. Am 
apăsat mai tare și am remarcat că nu era încuiată și că avea 
balamalele stricate, așa că se sprijinea direct pe dușumea. 
Era un prilej care s-ar fi putut să nu se repete și de care 
trebuia să profit. După câteva opinteli, am pătruns. Mă 
aflam acum în aripa dreaptă a castelului și cu un etaj mai 
jos. Prin ferestre am văzut că odăile de aici se înșiruiau pe 
latura de sud și spre vest. 


Dedesubt, de o parte și de alta, pe cât puteam cuprinde cu 
privirea, se adâncea o prăpastie fără fund. Castelul fusese 
zidit pe piscul unui munte, astfel încât să fie inexpugnabil 
din trei părți, iar ferestrele vaste aducătoare de lumină și 
mijloc de apărare totodată se aflau în afara bătăii arcului 
sau balimezei. Către apus se vedea o vale adâncă și de 
acolo, întinzându-se până departe, lanțuri de munţi semeți. 
Aceasta era, evident, aripa din castel care fusese locuită pe 
vremuri, căci era mai confortabil mobilată decât celelalte 


încăperi. Ferestrele nu aveau draperii, iar clarul de lună, 
năvălind prin vitralii, te lăsa chiar să distingi culorile, 
ascunzând puzderia de colb ce acoperea totul, îndulcind 
într-o măsură ravagiile timpului și ale moliilor. 


Lampa nu-mi era de mare ajutor în lumina strălucitoare a 
lunii, dar eram bucuros că o luasem cu mine, căci rătăceam 
totuși într-o pustietate care-mi îngheţa inima și-mi dădea 
fiori de groază. Mă simţeam, totuși, mai bine în acea odaie 
decât singur în încăperile pe care prezenţa contelui mi le 
făcuse nesuferite și, după ce am izbutit să-mi stăpânesc 
nervii, am simţit o pace binecuvântată coborând asupra 
mea. 


Stau aici, în faţa unei măsuţe de stejar la care, cândva, se 
așeza să scrie cine știe ce doamnă frumoasă, căzută pe 
gânduri și îmbujorată de rândurile stângace ale scrisorii ei 
de dragoste, stau și scriu în jurnalul meu, cu caractere 
stenografice, tot ce mi s-a întâmplat de când l-am închis 
ultima oară. Suntem doar în secolul al XIX-lea! Și totuși, 
dacă nu mă înșel, veacurile din urmă aveau și puteri ce le 
erau proprii și pe care simpla modernitate nu știe să le 
răspundă. 


Mai târziu. Dimineaţa de 16 mai. Deie Domnul să nu-mi 
pierd minţile, fiindcă asta este tot ce mi-a rămas. Siguranţa 
sau certitudinea siguranţei aparţine trecutului. 


Câtă vreme voi mai trăi aici, nu pot spera decât la un singur 
lucru: să nu înnebunesc, dacă nu cumva am și înnebunit. 
Dacă sunt teafăr, atunci, desigur, e înnebunitor să te 
gândești că dintre toate nălucirile care mă pândesc în acest 
loc al blestemului, contele e cel mai puţin fioros; numai el 
singur mă poate salva, chiar dacă numai atât timp câtîi 
servesc scopurile. 


Încep să mi se limpezească anumite lucruri care-mi 
rămâneau confuze. Până acum nu prea înțelegeam la ce se 
referea Shakespeare, când îl punea Hamlet să spună: 


Tăblițele, repede tăblițele mele. 
E clipa să scriu în ele. 


Acum, când mi se pare că mintea mi-a ieșit din țâţâni, ca și 
cum șocul suferit ar vrea s-o destrame, mă întorc la tihna 
jurnalului meu. Obiceiul de a nota cu precizie trebuie să mă 
ajute să mă calmez. 


Avertismentul misterios al contelui mă îngrozise chiar 
atunci; dacă mă îngrozește și mai mult în clipa asta, când 
mi-l reamintesc, este fiindcă știu că de acum înainte acest 
om va avea un înfricoșător ascendent asupra mea. Mă voi 
teme să-i mai pun vorbele la îndoială! 


După ce terminasem de scris în jurnal și după ce pusesem, 
din fericire, caietul și tocul în buzunar, m-a apucat somnul. 
Avertismentul contelui îmi stăruia în minte, dar îmi făcea 
plăcere să nu-l ascult. Luptam din greu cu somnul. Clarul de 
lună blând și mângâietor, priveliștea largă de afară îmi 
dădeau un sentiment de libertate ce mă înviora. 


M-am hotărât să nu mă mai întorc în acea noapte în odăile 
bântuite de beznă, ci să dorm acolo unde stătuseră acele 
doamne de altădată, unde poate cântaseră și unde 
petrecuseră, cu siguranţă, o existenţă suavă, cu pieptul 
înfiorat de mâhnire după bărbaţii lor plecaţi departe, în 
vâltoarea luptelor necruțătoare. Am tras de la locul ei o 
canapea mare, în colțul odăii, astfel încât, stând întins, să 
pot vedea priveliștea încântătoare de la răsărit și de la sud 
și, fară să-mi pese de colbăria din jur, m-am pregătit de 
culcare. 


Bănuiesc că adormisem; sper cel puţin, deși mă tem că nu, 
fiindcă tot ceea ce a urmat mi-a părut atât de real, încât 
chiar acum, la lumina puternică și strălucitoare a dimineţii, 
nu pot deloc crede că totul a fost vis. 


Nu eram singur. Era aceeași odaie, neschimbată în nici un 
fel față de momentul când intrasem în ea; puteam vedea, 
de-a lungul dușumelei, în scăpărătoarea văpaie a lunii, 
urmele pașilor mei, lăsate în praf. În fața mea, la lumina 
lunii, stăteau trei femei tinere, din lumea bună, după ţinută 
și veșminte. În clipa când le-am văzut, am crezut că visez, 
căci, deși luna le lumina din spate, nu lăsau nici o umbră pe 
podele. Veneau către mine, privindu-mă și vorbindu-și în 
șoaptă. 


Două dintre ele erau brune, cu nasuri acviline, semănând cu 
acela al contelui, cu ochii mari negri și sfredelitori, aruncând 
parcă lumini roşii, faţă de razele pale ale lunii. Cea de-a 
treia era frumoasă, din cale-afară de frumoasă, cu plete 
lungi de aur, tălăzuitoare, cu ochii ca safirele. Chipul ei mi 
se părea oarecum cunoscut, parcă în legătură cu un vis urât, 
nu știu de când și de unde. Toate trei aveau dinţii de o 
albeață nemaipomenită, lucind ca perlele între buzele vișinii 
Și senzuale. 


Ceva totuși mă stingherea în prezenţa lor, o senzaţie de 
poftă aprinsă amestecată cu spaimă. Simţeam o perversă și 
arzătoare dorinţă de a fi sarutat de acele buze roșii. Nu e 
bine să notez acest lucru, într-o zi ar putea ajunge sub ochii 
Minei, umplând-o de mâhnire; însă acesta e adevărul. 


Șopteau între ele, iar când râdeau tustrele, râsul lor 
melodios, argintiu, vădea și o duritate pe care n-o are 
sunetul mai moale al buzelor omenești. Semăna cu ţiuitul 
dulce, dar de neîndurat al paharelor mânuite de o mână 


dibace. Cea bălaie își clătină cu cochetărie capul, pe când 
celelalte două o îmboldeau: 


- Du-te tu. Ești prima, iar noi te vom urma. E dreptul tău sa 
începi. 


Ea spuse: 
- E tânăr și viguros, ne poate săruta pe toate. 


Nemișcat, le priveam printre gene, pradă unui sentiment de 
deliciu agonic. Tânăra blondă făcu câţiva pași și se aplecă 
peste mine, de-i simţeam respiraţia. O respiraţie dulce 
cumva, dulce ca mierea și producând asupra nervilor același 
efect ca și clinchetul vocii, dulce cu un substrat amar, 
respingător ca izul de sânge. 


Nu îndrăzneam să deschid ochii, dar le vedeam perfect 
printre gene. Femeia cu părul de aur îngenunche lângă 
mine, se aplecă asupra mea, sorbindu-mă din ochi cu o 
voluptate deliberată, aţăâţătoare și respingătoare totodată. 
Își arcui gâtul, lingându-se, de fapt, pe buze ca un animal, 
încât la lumina lunii am putut vedea cum i se umezeau 
buzele stacojii și limba roșie zbătându-se printre dinţii albi și 
ascuţiţi, încet, tot mai încet, capul i se apropia de obrajii 
mei, gura de bărbia mea, încât mi se păru că o să mă apuce 
de gât. 


Atunci se opri și am putut auzi cum îi plescăie limba între 
dinţi și între buze și i-am simţit respiraţia fierbinte pe gât. 
Pielea gâtului îmi tremura ca și când ar fi așteptat 
apropierea înceată a unei mâini mângâietoare. Am simţit 
înfiorându-se de atingerea moale a buzelor locul prea 
simţitor de sub ureche și mușcătura scurtă a doi dinţi 
înfigându-se acolo. Am închis ochii într-un extaz languros și 
așteptam, cu inima bătând. 


În aceeași clipă, o altă senzaţie mă cutremură, ca o 
strafulgerare. Am avut conștiința prezenţei contelui, ca și 
cum s-ar fi întrupat într-un clocot de furie. Deschizând fără 
voie ochii, i-am văzut mâna de oțel apucând beregata 
subţire a femeii și azvârlind-o pe aceasta cât colo. Ochii ei 
albaștri aruncau văpăi de mânie, dinţii îi clănţăneau de 
turbare, obrajii frumoși i se învăpăiaseră. Dar contele! Nu 
mi-aș fi imaginat niciodată o asemenea izbucnire de mânie, 
nici la demonii infernului. Ce mai, i se aprinseseră ochii. 
Luceau în ei flăcările roșii ale iadului, pe când faţa îi era 
palidă de moarte, cu trăsăturile aspre adâncite. 


Sprâncenele stufoase care se îmbinau deasupra nasului 
păreau acum o bară incandescentă de metal. Cu o icnitură 
cumplită aruncă femeia și ridică mâna către celelalte, ca și 
cum le-ar fi împins îndărăt; era același gest imperios cu care 
izgonise lupii. Exclamă cu o voce înceată și șoptită, dar care 
părea că taie aerul, umplând întreaga încăpere: 


- Cum de-aţi îndrăznit să-l atingeţi? Cum aţi pus ochii pe el, 
când v-am interzis? Inapoi cu toate. Omul acesta e în 


puterea mea! Feriţi-vă sa vă amestecați, dacă nu vreţi să 
aveţi de-a face cu mine. 


Femeia blondă râse obscen: 
- Tu, care n-ai iubit niciodată! Niciodată n-ai iubit. 


Celelalte i se alăturară, râzând atât de tare, încât hohotele 
lor umplură odaia, dându-mi o senzaţie de leșin. Parcă 
râdeau diavolii. 


Contele mă privi cu atenţie, se întoarse și murmură; 


- Ba da, știu ce e dragostea. Chiar voi puteţi fi martore, 
dacă n-aţi uitat. Uite, vă făgăduiesc că după ce voi fi 


terminat cu el, îl veți putea săruta cât poftiţi. Și acum, hai, 
duceţi-vă! Trebuie să-l trezesc, avem treabă. 


- Nu vom avea nimic noaptea asta?, miorlăi încetișor una 
dintre ele, arătând către sacul pe care-l pusese pe dușumele 
contele și care se mișca de parcă ar fi ascuns ceva viu 
înăuntru. 


Drept răspuns, contele dădu din cap. Una dintre femei se 
repezi și deschise sacul. Dacă e să-mi cred urechilor, am 
auzit suspinul adânc și geamătul înăbușit al unui copil pe 
jumătate sufocat. Femeile dădură roată sacului, pe când eu 
rămăsesem  împietrit de groază. Și cum le priveam, 
dispărură cu sacul înspăimântător. Nu stătuseră în dreptul 
ușii și nici n-ar fi putut trece pe lângă mine fără să le observ. 
Păreau, pur și simplu, să se fi mistuit în razele lunii și să fi 
zburat pe fereastră, căci timp de o clipă le-am văzut 
siluetele în văzduh, înainte de a se topi cu totul. 


Atunci, copleșit de teroare, mi-am pierdut cunoștința. 
CAP. 4 
Jurnalul lui Jonathan Harker (continuare) 


M-am deșteptat în patul meu. Dacă totul n-a fost un vis, 
atunci contele trebuie că m-a adus aici. Încerc să mă 
dumiresc și nu pot ajunge la nici un rezultat cert. De unele 
lucruri puteam fi sigur, după anumite mici semne, ca de 
pildă modul cum îmi fuseseră împăturite hainele, altfel 
decât obișnuiesc eu. În schimb, îmi stătuse ceasul, pe care 
nu uit niciodată să-l întorc înainte de culcare. În fine, alte 
detalii. Dar toate acestea nu dovedesc altceva decât că, 
dintr-o cauză sau alta, mă comportasem altfel ca de obicei. 


De un singur lucru îmi pare bine și anume că, dacă m-a 
adus aici și m-a așezat în pat, contele trebuie să fi fost 


foarte grăbit, căci nu mi-a umblat prin buzunare. Sunt sigur 
că, dacă mi-ar fi găsit jurnalul, nu l-ar fi putut descifra, dar 
nici nu s-ar fi multumit cu atât. Mi l-ar fi luat sau l-ar fi 
distrus, Rotindu-mi privirile prin această odaie în care am 
tras atâtea spaime, mă simt totuși la adăpost, căci nu 
cunosc nimic mai oribil decât blestematele acelea de femei 
care așteptau, care așteaptă să-mi bea sângele. 


18 mai. Voiam să revăd odaia aceea în plină zi, fiindcă 
trebuie să aflu adevărul. Dar am găsit încuiată ușa din capul 
scărilor. Fusese fixată cu forţa în canaturi, ceea ce lăsase 
urme pe lemnărie. Cuiul de la zăvor nu era pus, însă ușa era 
încuiată pe dinăuntru. Mă tem, deci, că n-am visat și că va 
trebui să ţin seama de asta. 


19 mai. Am căzut, cu siguranţă, într-o capcană. Noaptea 
trecută, contele mi-a cerut, cu glasul cel mai suav, să scriu 
trei scrisori, una în care să spun că treburile mele pe aici 
sunt pe sfârșite și că voi pleca spre casă peste câteva zile , 
o alta că voi pleca a doua zi și o a treia că am plecat de la 
castel și că am sosit la Bistriţa. M-aș fi revoltat din toată 
inima, dar am simţit că în actuala stare de lucruri ar fi fost 
nebunie curată să mă cert pe faţă cu contele, când sunt cu 
totul în puterea lui, iar a-l refuza ar fi însemnat să-i trezesc 
bănuieli și să-l înfurii. 


Știe și el că știu prea multe și că viaţa mea constituie o 
primejdie pentru el; singura mea șansă este să câștig timp 
în așteptarea altui prilej prielnic. Între timp, întâmplarea mă 
poate salva. Îi citeam în ochi ceva din mânia cumplită cu 
care o aruncase cât colo pe femeia cu plete de aur. Îmi 
explica tocmai că serviciile de poștă sunt rare și nesigure și 
că, scriind acum, îmi voi liniști mai grabnic prietenii; mă 
asigura cu atâta stăruinţă că va păstra la Bistriţa ultimele 
scrisori până când voi ajunge și eu acolo, în cazul în care mi- 
aș mai prelungi șederea, așa că am priceput că a mă opune 


ar fi însemnat să-i trezesc noi suspiciuni. M-am prefăcut, 
deci, a fi de acord cu el și l-am întrebat ce dată să pun pe 
scrisori. A cumpănit un minut, pe urmă mi-a spus: 


- Prima să fie din 12, a doua din 19, iara treia din 29 iunie. 
Știu acum cât mai am de trăit. Dumnezeu să mă apere! 


28 mai. Există o șansă de salvare sau, în tot cazul, un 
mijloc de a trimite o vorbă acasă. O șatră de ţigani a sosit la 
castel, așezându-și corturile în curtea interioară. Țigani ca 
aceștia se găsesc cu miile în Ungaria și în Transilvania și 
sunt aproape în afara legii. Se strâng pe lângă curţile 
boierești și iau numele stăpânului. Nu cunosc frica, n-au nici 
o credinţă în afară de superstiții, și vorbesc un dialect 
amestecat cu cuvinte românești. 


Voi scrie câteva scrisori acasă și voi încerca să le dau lor se 
le pună la poștă. Am vorbit adineauri cu ei, de la fereastră, 
am facut cunoștința. Și-au scos pălăriile și mi-au făcut 
plecăciuni și alte semne pe care nu le-am putut înţelege, 
după cum n-am priceput ce strigau... 


Am scris scrisorile. Cea câtre Mina este stenografiată, pe 
când domnului Hawkins i-am scris numai să ia legătura cu 
Mina. Doar ei i-am explicat situaţia, fără să-i povestesc toate 
ororile, care pot fi biete presupuneri. Aș înspăimânta-o de 
moarte dacă i-aș povesti totul. Chiar dacă scrisorile nu ajung 
la destinaţie, contele nu va putea să-mi afle secretul și nici 
cât de multe știu despre el. 


Am dat scrisorile; le-am strecurat printre zăbrelele ferestrei, 
dimpreună cu un ban de aur, făcându-le semn ţiganilor că 
vreau să le pună la poștă. Omul care le-a luat le-a strâns la 
piept înclinându-se adânc, apoi le-a pus sub pălărie. Nu pot 
face mai mult. M-am întors în bibliotecă și am început să 


citesc. Și cum contele nu mai venea, am mai așternut 
aceste rânduri. 


Contele a venit. S-a așezat în fața mea și mi-a spus, mieros, 
în timp ce desfăcea cele două scrisori: 


- Țiganii mi-au adus aceste lucruri, habar n-am de unde, 
dar, firește, am să mă uit prin ele. la te uită, le citise, deci, 
una e de la dumneata către prietenul meu Peter Hawkins. 
(Cealaltă, deschise plicul și privi semnele cabalistice, 
cătrănindu-se și uitându-se fioros la mine, cealaltă e un 
lucru netrebnic, o ofensă adusă prieteniei și ospitalităţii. E 
nesemnată. Deci, nu ne interesează. 


Și, calm, o apropie de flacăra lămpii, până se făcu scrum. 
Apoi îmi spuse: 


- Scrisoarea către Hawkins o voi trimite, firește, căci e scrisă 
de dumneata. Scrisorile Domniei Tale sunt pentru mine 
lucruri sfinte. O să mă ierţi că, în necunoștinţă de cauză, am 
rupt sigiliul. Vrei, te rog, să-l pui din nou pe plic? Şi-mi 
întinse, curtenitor, scrisoarea și un plic nou. Nu puteam 
decât să scriu din nou adresa și să-i întind în tăcere 
scrisoarea. Când părăsi încăperea, am auzit cheia 
întorcându-se încet în broască. După puţin timp am încercat 
să deschid ușa, dar era încuiată. 


Când, după o oră-două, contele intră liniștit în bibliotecă, mă 
trezi din somn, căci adormisem pe canapea. Foarte 
curtenitor, cu manierele cele mai alese, îmi spuse: 


- Ei, prietene, ești obosit? Culcă-te, somnul e cea mai bună 
odihnă. De altfel, nu voi avea plăcerea să stau de vorbă cu 
dumneata în noaptea asta, am mult de lucru: culcă-te însă, 
rogu-te. 


Am trecut în odaia mea, m-am culcat și, ce ciudat, am 
dormit fără vise. Disperarea își are calmul ei! 


31 mai. Azi-dimineaţă, când m-am trezit, m-am gândit să 
mă aprovizionez singur cu hârtie de scris și plicuri din valiză 
și să le păstrez în buzunar, ca să pot scrie când mi se va ivi 
prilejul cel mai potrivit; ce surpriză, ce lovitură însă! 


Nici cea mai mică bucăţică de hârtie nu se mai afla acolo, 
totul dispăruse, notele mele, memorandumul în care 
relatam drumurile și călătoria, scrisorile de credit, în fapt, 
tot ce mi-ar fi trebuit după ce aș fi părăsit castelul. M-am 
recules o clipă, apoi am deschis valiza și dulapul în care îmi 
pusesem hainele. 


Costumul în care călătorisem nu mai era acolo, nici 
pardesiul, nici pledul; nici urmă de ele, nicăieri. O nouă 
mașinaţiune, deci... 


17 iunie. Azi-dimineaţă, pe când stăteam în vârful patului 
și-mi scormoneam minţile, am auzit afară în curte pocnituri 
de bice și tropăit de cai pe pietrele curţii. Bucuros, m-am 
repezit la fereastra acoperită și am văzut două diligenţe 
mari, fiecare trasă de câte opt cai zdraveni și mânate de 
câte un slovac cu pălării cât roata carului, cu brâie ţintuite și 
cu câte o sarică murdară peste cizmele înalte. Nu lipsea nici 
toiagul lung din mână. Am sărit la ușă cu intenţia de a 
cobori și de a încerca să-i ajung prin holul principal, căci mă 
gândeam că pe acolo li se va deschide. O nouă lovitură: ușa 
era încuiată pe dinafară. 


M-am întors la fereastră și i-am strigat. Se uitară în sus cu 
un aer nătâng, arătându-mă cu degetul. Tocmai atunci sosi 
bulibașa ţiganilor și, văzându-i cum arătau către fereastra 
mea, le spuse ceva, iar ei izbucniră în râs. De atunci încolo, 
zadarnic m-am zbătut, zadarnic i-am implorat cu strigăte 


sfâșietoare, nici n-au mai ridicat privirile spre mine, ba mi- 
au întors și spatele. În diligenţe se aflau lăzi mari, pătrate, 
cu mânere din funii groase; după ușurința cu care le 
mânuiau slovacii și după zgomotul ce-l scoteau când erau 
trântite jos, ghiceam că erau, firește, goale. 


Când toate fură descărcate și stivuite într-un ungher al 
curţii, slovacii primiră niște bani de la ţigani și, după ce 
scuipară pe bani, ca să le aducă noroc, se întoarseră cu pași 
mari lângă caii lor. Apoi am auzit șuieratul bicelor pierzându- 
se în depărtare. 


24 iunie, înainte să se facă ziuă. Azi-noapte, contele a 
plecat devreme și s-a închis în odaia lui. De îndată ce mi-am 
făcut curaj, am urcat scara răsucită și m-am uitat pe 
fereastra ce dădea spre sud. Intenţionam să-l supraveghez 
pe conte, fiindcă se petrecea totuși ceva. Țiganii au fost 
găzduiţi undeva prin castel și meșteresc vreo treabă. O știu, 
fiindcă din când în când aud un bocănit îndepărtat și 
înăbușit ca de târnăcop și de cazma; orice ar trebălui, 
trebuie să fie tot vreo ticăloșie. 


Am pândit la fereastră cam vreo jumătate de oră, când l-am 
văzut pe conte furișându-se pe fereastră. M-am retras și am 
pândit cu atenţie cum ieșea cu totul. Parcă m-a izbit cineva, 
când l-am văzut îmbrăcat cu hainele mele de drum și 
purtând pe umăr sacul oribil pe care-l luaseră femeile 
acelea. Nu încăpea îndoială în privinţa a ceea ce avea de 
gând să facă și, pe deasupra, îmbrăcat în hainele mele! E o 
nouă cursă drăcească: va putea să-i convingă pe alţii că m- 
au văzut și va putea să dovedească faptul că mi-aș fi dus 
singur scrisorile la poștă, în oraș sau în vreun sat. Și orice 
ticăloșie va comite, oamenii din împrejurimi o vor pune pe 
socoteala mea. 


Mă apucă turbarea când mă gândesc că toate acestea se 
petrec pe când eu zac închis aici, ca un pușcăriaș, fără să 
mă bucur nici măcar de protecţia pe care le-o acordă legea 
criminalilor. 


M-am decis să aștept întoarcerea contelui și am rămas 
multă vreme nedezlipit de fereastră. În razele lunii parcă 
vedeam niște ciudaţi stropi jucăuși. Erau ca niște fire de praf 
ce se roteau și se adunau în vârtejuri nebuloase. Le 
urmăream cu privirea cum roiesc și simţeam coborând un 
fel de pace în mine. M-am sprijinit de pervaz, ca să stau mai 
bine și să mă pot bucura ca lumea de zbenguiala lor. 


Ceva mă făcu să tresar, scheunături înăbușite și jalnice de 
câini, undeva, jos, în vale, dincolo de raza mea de vedere. 
Apoi îmi răsunară mai distinct în urechi, pe când firele 
plutitoare de praf luau noi forme, după sunet, ca și când ar fi 
dansat în razele lunii. Chiar eu simţeam cum se zbătea să se 
trezească în mine o chemare a instinctelor; sufletul meu din 
adâncuri și simţurile pe jumătate stârnite luptau să 
răspundă chemării. Eram hipnotizat. Firele de colb jucau mai 
repede, tot mai repede, iar razele lunii păreau că freamătă 
trecând pe lângă mine, înainte de a străpunge masele de 
întuneric. Ele însele se strângeau tot mai mult, până păreau 
a lua vagi forme fantomatice. 


Atunci am tresărit, trezindu-mă cu desăvârșire și, stăpân pe 
toate simţurile mele, am fugit de acolo urlând de groază. 
Formele fantomatice care se desprindeau treptat din razele 
de lună erau ale celor trei femei-spectre, cărora le eram 
sortit. Am rupt-o la fugă în odaia mea, unde m-am simţit 
într-o oarecare siguranţă, fiindcă aici nu pătrundeau razele 
lunii, iar lampa lumina puternic. 


Cam după vreo două ceasuri am auzit un fel de larmă în 
odaia contelui, ceva ca un vaiet ascuţit, repede înăbușit; iar 


apoi tăcere, adâncă, groaznică, ucigătoare. Cu inima 
bătându-mi, am împins ușa; eram însă închis în temniţa 
mea, nu puteam face nimic. M-a podidit plânsul. 


Am auzit zgomot afară, în curte, ţipătul agonic al unei femei. 
Sărind la geam, mi-am lipit faţa de zăbrele. Era într-adevăr o 
femeie, cu părul despletit, găfâind, cu mâinile la inimă. Se 
agaţă cu greu de ușa cea mare. Când îmi zări faţa la 
fereastră, se repezi într-acolo și-mi strigă cu o voce 
încărcată de ameninţări: 


- Monstrule, dă-mi îndărăt copilul! Se târa în genunchi, 
ridicând mâinile la cer și repetând aceleași vorbe cu o jale 
care-mi sfâșia inima. Își smulgea părul, se bătea cu pumnii 
în piept, abandonându-se gesturilor celor mai nefirești pe 
care i le dicta suferinţa cumplită. În cele din urmă se apropie 
de faţada castelului, unde n-o mai puteam vedea. Auzeam 
numai cum bătea cu pumnii în ușă. 


Deasupra, probabil din turn, vocea contelui chema în șoapte 
aspre, metalice. De departe, urletele lupilor păreau a 
răspunde chemărilor lui. La scurtă vreme, o haită întreagă 
năvăli, ca printr-un zăgaz rupt, în curtea largă a castelului. 
Femeia nu ţipă, urletele lupilor încetară. După scurtă vreme, 
începură să se scurgă, unul câte unul, afară, lingându-se pe 
bot. Nu pot s-o plâng pe femeie, acum știu ce soartă a avut 
copilul ei, încât cred că e mai bine că e moartă. 


Ce voi face? Ce-aș putea face? Cum să scap din sclavia 
blestemată a acestei nopţi de beznă și teroare? 


25 iunie, dimineața. Un om poate să-și dea seama cât a 
suferit în timpul nopţii după cât de dulce și scumpă inimii și 
ochilor i se înfățișează dimineaţa. Când, în zori, soarele se 
înălță până ce razele-i atinseră vârful portalului din faţa 
ferestrei mele, m-am simţit ca și cum porumbelul din arcă s- 


ar fi așezat în acel loc înalt. Teama mi se risipi ca un 
veșmânt vaporos topit de căldură. Trebuie să întreprind ceva 
câtă vreme aura de curaj a acestei zile stă deasupra capului 
meu. Noaptea trecută, una din scrisorile mele postdatate a 
ajuns la poștă, prima din seria fatală care trebuie să-mi 
șteargă până și urma de pe acest pământ. 


Nu e timp de gândire. La luptă! 


Numai pe timp de noapte am fost hărțuit și ameninţat, 
primejduit sau înspăimântat. Încă nu l-am văzut pe conte în 
timpul zilei. Să însemne oare aceasta că doarme în timp ce 
alţii sunt treji sau că veghează în timp ce alţii dorm? Măcar 
de-aș putea intra în odaia lui! Nu este nici o cale. Ușa e 
mereu încuiată, n-am cum. 


Ba da, este una, dacă îmi iau inima în dinţi. Pe acolo pe 
unde se strecoară trupul lui, de ce nu s-ar putea strecura și 
altul? L-am văzut cu ochii mei târându-se pe fereastră. 
Pentru ce nu l-aș imita, intrând pe aceeași fereastră? Riscul 
e maxim, dar nevoia e încă mai aspră. Voi risca. În cel mai 
rău caz, mă așteaptă doar moartea. Dar moartea unui om 
nu e ca a unei vite, și-mi voi mântui poate sufletul. 


În aceeași zi, mai târziu. Am făcut încercarea și, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, m-am întors teafăr în odaie. Trebuie 
să notez fiecare amănunt în ordine. Împins de un curaj 
proaspăt, m-am îndreptat ţintă spre fereastra de pe latura 
sudică și într-o clipă m-am cățărat pe cornișa strâmtă de 
piatră care înconjoară clădirea pe această parte. Blocurile 
de piatră erau mai mari și neregulate, mortarul, spălat de 
vreme, căzuse. Mi-am scos ghetele și m-am hazardat afară 
pe drumul disperării. 


Nu m-am uitat decât o singură dată în jos, ca să mă asigur 
că o ochire grăbită în hăul de dedesubt nu mă va copleși, iar 


după aceea nu m-am mai uitat decât drept înainte. 
Cunoșteam destul de bine direcţia și distanța până la 
fereastra contelui, la care am ajuns cât de repede am putut, 
ținând seama de împrejurări. 


N-am simţit nici o ameţeală, presupun că eram prea aţâţat, 
și într-un răstimp care-mi păru ridicol de scurt mă și aflam 
călare pe pervazul ferestrei, gata să împing giurgiuveaua. 
Plin de emoție, totuși, mi-am dat drumul pe fereastră, cu 
picioarele înainte. lar când mi-am rotit privirile în jur, după 
conte, ce surpriză plăcută! Camera era goală. Doar câteva 
mobile desperecheate, ce păreau a nu fi fost folosite 
niciodată; era totuși aceeași mobilă ca și în odăile din aripa 
sudică, și tot acoperită de praf. 


Am căutat cheia, dar nu era în broască și nici în altă parte n- 
am găsit-o. Tot ce-am descoperit a fost o mare grămadă de 
monede de aur, într-un ungher, monede de toate 
provenienţele: romane, englezești, austriece, grecești și 
turcești, zăcând în pulbere, parcă neatinse de când lumea. 
Nici una nu era mai nouă de trei sute de ani. Mai erau, de 
asemenea, lanţuri de aur, podoabe, fel de fel de giuvaieruri, 
vechi toate și pătate. 


O ușă grea se afla într-un colț al odăii și, cum nu putusem 
găsi nici cheia de la ușa principală a acestei odăi și nici 
cheia porţii exterioare, care constituia principalul obiect al 
cercetării mele, a trebuit să explorez mai departe, ca să nu 
rămână totul zadarnic. Ușa de lângă colț era descuiată și 
conducea printr-un coridor întunecos la o scară circulară, 
care cobora abrupt. 


Am coborât-o cu multă precauţie, căci scările nu primeau 
lumină decât prin găurile scobite în zidul gros. La ultima 
treaptă începea un tunel și mai întunecat în care stăpânea 
mirosul de mort al pământului vechi, săpat și răsturnat de 


curând. Pe măsură ce înaintam, mirosul devenea tot mai 
puternic, mai greu. În fine, am trecut printr-o ușă masivă, 
care era întredeschisă și m-am trezit într-o capelă veche și 
ruinată, care, în mod evident, fusese folosită ca loc de 
îngropăciune. 


Bolta era spartă, iar pe cele două laturi ale capelei, niște 
trepte conduceau către cavouri, dar solul fusese de curând 
săpat și pământul încărcat în lăzi mari de lemn, fără îndoială 
cele aduse de slovaci. Nu se afla nimeni în jur, așa că am 
continuat să caut o altă ieșire, însă nu mai era nici una. Am 
început să cercetez fiecare palmă de loc, fără rezultat. Am 
coborât chiar în cavouri, în care pătrundea un fir de lumină, 
cu toate că-mi repugna. În primele două nu se afla nimic, în 
afară de fragmente de sicrie și linţolii de praf; în cel de-al 
treilea, totuși, am făcut o descoperire. 


Acolo, într-una din lăzile mari, erau cu totul cincizeci, pe un 
pat de pământ proaspăt săpat, zăcea contele! Nu puteam 
ști dacă e mort sau numai adormit, căci avea ochii deschiși 
și împietriţi, dar nu sticloși ca ai morţilor, iar obrajii, în ciuda 
palorii, păstrau căldura vieţii, pe când buzele erau mai roșii 
ca oricând. Nu făcea însă nici o mișcare, nu respira, n-avea 
puls, inima nu-i bătea. M-am aplecat peste el, încercând să 
desprind vreun semn de viaţă, dar în van. Nu cred că stătea 
întins acolo de multă vreme, căci mirosul de pământ reavăn 
s-ar fi risipit în câteva ceasuri. 


Capacul lăzii era deschis, cu găuri din loc în loc. Mi-am zis că 
poate contele păstra cheia la sine, dar când am vrut s-o 
caut, privirea mi s-a țintuit în ochii săi morţi, iar în ei, așa 
morți cum erau și nesimţitori la prezenţa mea, am citit atâta 
ură, încât am rupt-o la fugă, am ieșit de acolo, am părăsit 
odaia contelui ieșind pe fereastră, m-am trezit iar pe brâul 
de piatră al castelului. Ajuns din nou în camera mea, m-am 
aruncat gâfâind în pat, încercând să-mi adun minţile... 


29 iunie. Ziua în care a fost datată ultima mea scrisoare, 
iar contele a luat o măsură în plus ca să-i dovedească 
autenticitatea, fiindcă l-am văzut din nou părăsind castelul, 
pe aceeași fereastră și îmbrăcat cu hainele mele. Şi când îl 
vedeam coborând pe zid ca un gușter, îmi doream o pușcă 
sau orice armă ucigașă, ca să-l nimicească, dar mă tem că 
nici o armă făcută de mâna omenească nu-l poate atinge. N- 
am îndrăznit să stau la pândă pentru a-l vedea când se 
întoarce, căci mi-era frică să nu dau cu ochii de ursitoarele 
acelea. M-am înapoiat în bibliotecă și am citit până m-a 
cuprins somnul. 


M-a trezit contele, care-mi spuse, uitându-se atât de urât cât 
se poate uita un om: 


- Mâine-dimineaţă, prietene, trebuie să ne despărțim. 
Dumneata te vei întoarce în minunata Anglie, iar eu lao 
seamă de treburi pe care trebuie să le duc la bun sfârșit, așa 
că e posibil să nu ne mai întâlnim vreodată. Ultima scrisoare 
a Domniei Tale a și fost trimisă acasă; mâine-dimineaţă nu 
voi fi aici, dar totul va fi pregătit ca să poţi pleca. În cursul 
dimineţii vor veni ţiganii care au de lucru ceva aici, iar pe 
urmă vor sosi slovacii. După ce vor termina, va veni 
caleașca mea să te ia și să te ducă la trecătoarea Bârgăului, 
unde vei întâlni diligența din Bucovina, spre Bistriţa. Trag 
totuși nădejde că am să te mai văd în castelul lui Dracula! 


ÎI suspectam, așa că am hotărât să-i pun la încercare 
sinceritatea. Sinceritatea! Mi se pare că profanez acest 
cuvânt scriindu-l în legătură cu un asemenea monstru. L-am 
întrebat de-a dreptul: 


- Pentru ce să nu plec chiar acum? 


- Fiindcă, scumpe domn, vizitiul și caii mei sunt ocupați în 
altă parte. 


- Aș merge cu plăcere pe jos. Doresc să plec în clipa asta. 


Surâse moale, mieros, cu acel zâmbet drăcesc, îndărătul 
căruia știui că se pregătește o nouă cursă. Spuse: 


- Și bagajele Domniei Tale? 
- Nu mă interesează. Pot trimite după ele mai încolo. 


Contele se ridică și-mi spuse cu atâta politețe de-mi venea 
să mă frec la ochi, într-atât părea de sincer: 


- Voi, englezii, aveţi o vorbă care mi-a mers la inimă, caci e 
în spiritul nostru boieresc: „Bun venit celui ce sosește, 
grăbește-l pe cel care pleacă”. Vino cu mine, scumpe și 
tinere prieten. Nu vei sta un ceas mai mult în această casă, 
împotriva voinței Domniei Tale, cu toate că plecarea 
Domniei Tale mă îndurerează, ca și dorinţa Domniei Tale de 
a pleca numaidecât. Haide! Luă lampa și mă conduse 
ceremonios pe scări, către ușa de la intrare. 


Deodată se opri: 
- Ascultă! 


Urletul lupilor se ridică pe aproape. Ai fi zis că larma creștea 
când ridica el mâna, întocmai cum pare a ţâșni muzica unei 
orchestre de sub bagheta dirijorului. Preţ de o clipă se opri, 
apoi trecu mai departe maiestuos către ușă, trase zăvoarele 
mari, desfăcu lanţurile grele și deschise încet. 


Spre marea mea mirare, nu era încuiată. Plin de bănuieli, m- 
am uitat împrejur, dar n-am putut vedea nici o cheie. 


Pe măsură ce se deschidea ușa, urletul lupilor de afară 
devenea mai vehement și mai furios; prin deschizătura ușii 
le întrezării maxilarele roșii cu dinţi clănţănitori și ghearele 


care zgâriau canatul. Mi-am dat seama că în acea clipă era 
zadarnic să lupt cu contele. Cu asemenea aliaţi la dispoziţia 
lui, nu puteam face nimic. Dar ușa continua să se deschidă, 
iar contele stătea în spărtura ei. Mă străfulgeră că acesta 
poate fi momentul și mijlocul de a mi se împlini soarta. 
Aveam să fiu dat pradă lupilor, din dorinţa mea. Un șiretlic 
diabolic, pe placul contelui, încât, ca o ultimă scăpare, i-am 
strigat dinăuntru: 


- Închide ușa, voi aștepta până dimineaţă! Și mi-am 
înfundat obrajii în palme spre a-mi ascunde lacrimile de 
amară deznădejde. 


Cu o singură mișcare a braţului puternic, contele trânti ușa 
și zăvoarele cele mari zăngăniră, umplând sala de ecouri. 


Ne-am înapoiat în tăcere în bibliotecă și apoi am trecut în 
camera mea. L-am văzut pentru ultima oară pe contele 
Dracula cum îmi trimitea bezele cu mâna, cu o văpaie de 
triumf în ochi și cu un surâs de care ar fi mândru luda, în 
iad. 


Din odaia mea, când tocmai mă pregăteam să mă întind în 
pat, mi s-a părut că aud șoapte în dosul ușii. M-am apropiat 
în vârful picioarelor și am ascultat. Dacă auzul nu mă înșela, 
vorbea contele: 


- Înapoi. Înapoi la locurile voastre. Nu v-a sosit ceasul. 
Așteptaţi. Aveţi răbdare. Mâine-noapte va fi al vostru! 


Izbucni o cascadă de râsete înăbușite. Cuprins de mânie, am 
dat ușa de perete și le-am văzut, în cealaltă odaie, pe 
tustrele femeile acelea de groază, lingându-se pe buze. 
Când mă zăriră, râseră mai tare și mai dezgustător, apoi se 
făcură nevăzute. 


M-am întors în camera mea și am căzut în genunchi. Atât de 
aproape mi-e sfârșitul? Mâine! Salvează-mă, Doamne, și, 
odată cu mine, pe cei dragi! 


30 iunie, dimineața. Sunt poate ultimele rânduri pe care 
le scriu în acest jurnal. M-am trezit din somn puţin înaintea 
zorilor și am îngenuncheat, căci, dacă mi-a sosit ceasul, sunt 
hotărât să mă găsească pregătit. Pe urmă, am simţit acea 
subtilă schimbare în aer și mi-am dat seama că răsărise 
soarele. Atunci au început să cânte cocoșii și am înţeles că 
eram salvat. Cu inima ușoară, am deschis ușa și am coborât 
în hol. Văzusem că ușa nu e încuiată și că, deci, aș putea 
acum fugi. Cu mâinile tremurând de nerăbdare, am desfăcut 
lanţurile și am tras zăvoarele masive. 


Însă ușa nu se mișca. Mă cuprinse disperarea. Trăgeam 
neîncetat de ușă, o zguduiam, pe cât era de masivă, de 
răsuna în canaturi. Puteam vedea zăvoarele trase. Ușa 
fusese încuiată după ce mă despărţisem de conte. 


Mă cuprinse atunci dorinţa sălbatică să pun mâna pe cheia 
aceea, cu orice risc, și m-am hotărât să urc din nou pe zid și 
să intru în odaia contelui. Mă putea ucide, dar moartea mi 
se părea cea mai fericită alegere între toate relele. Fără să 
pierd o clipă, m-am îndreptat către fereastra de la răsărit și, 
escaladând-o pe brâul de piatră, ca și ultima dată, am 
pătruns în camera contelui. Era goală, așa cum mă 
așteptasem. Nici urmă de cheie, nicăieri, dar grămada de 
aur era tot acolo. Am trecut mai departe, prin ușa de lângă 
colț și am coborât scara în spirală, apoi m-am îndreptat de-a 
lungul coridorului întunecat către capela veche. Știam acum 
prea bine unde se găsea monstrul pe care-l căutam. 


Lada cea mare era în același loc, cu faţa la perete, cu 
capacul pus, dar nefixat, căci cuiele, gata înfipte la locurile 
lor, așteptau să fie bătute. Știam că trebuia să-l scotocesc 


prin buzunare ca să iau cheia, așa încât am ridicat capacul, 
sprijinindu-l de zid; ceea ce am văzut mi-a umplut sufletul 
de groază. Contele zăcea acolo, dar arăta pe jumătate 
întinerit, căci părul și mustăţile sale albe deveniseră negre- 
cenușii, cu străluciri metalice, obrajii îi erau plini, pielea lor 
palidă dobândise umbre roșii-rubinii. 


Gura îi era mai roșie ca oricând, căci era plină de picături 
proaspete de sânge care se prelingeau pe la colțurile 
buzelor, lunecând pe bărbie și pe gât. Chiar și ochii arzători 
și adânciţi dispăreau în obrajii umflaţi, de parcă blestematul 
ar fi fost ghiftuit de sânge. Zăcea ca o lipitoare scârnavă, 
istovită de supt. Un tremur de groază mă cuprinse când mă 
aplecai spre el să-l ating. Toate simţurile mi se opuneau 
acestui contact; dar trebuia să caut sau să pier. Noaptea ce 
urma, trupul meu ar fi ajuns ospăţul celor trei creaturi de 
spaimă. L-am scotocit pretutindeni, dar cheia nu era 
nicăieri. Atunci m-am oprit și l-am privit. Pe faţa umflată îi 
împietrise un rânjet care mă scoase din minţi. 


Asta era, deci, creatura pe care o ajutăm să ajungă la 
Londra, unde poate hălădui timp de secole, prin forfot de 
milioane de oameni, îndestulându-și pofta de sânge și 
plodind un nou și mereu mai larg cerc de creaturi demonice, 
gata să se îndoape cu sângele unor oameni fără apărare. 
Gândul acesta mă exaspera. Mă cuprinse o dorinţă 
năprasnică să eliberez omenirea de un asemenea monstru. 
N-aveam la îndemână nici o armă, dar am apucat una dintre 
lopeţile cu care încărcaseră oamenii pământul în lăzi și, 
ridicând-o, am lovit cu muchia îndreptată asupra chipului 
odios. Chiar în clipa aceea capul i se întoarse, ochii lui mă 
țintiră, cu lucirea terifiantă a vasiliscului. Groaza mă 
paraliză, lopata mi se răsuci în mână și-i alunecă pe faţă 
crestându-i adânc fruntea. 


Scăpându-mi, lopata se înfipse apoi în marginea scândurii, 
iar când am vrut s-o scot, capacul căzu peste ladă, ferindu- 
mi vederea de cumplita priveliște. Într-o străfulgerare, am 
mai văzut fața umflată, plină de sânge, fixându-mă cu un 
rânjet de batjocură ce părea smuls din adâncurile iadului. 


Mă tot gândeam asupra pasului următor, dar parcă îmi 
luaseră foc creierii și așteptam cuprins de disperare. Atunci 
am auzit din depărtare un cântec ţigănesc vesel, răsunând 
și apropiindu-se, amestecându-se cu larma roţilor scârţâind 
și a pocnetelor de bice. Soseau ţiganii și slovacii de care îmi 
vorbise contele. După ce am aruncat o privire în jur și 
asupra lăzii ce conţinea trupul spurcat, am părăsit în goană 
locul și m-am întors în camera contelui, hotărât să ţâșnesc 
afară în momentul când se va deschide ușa. 


Ascultam cu urechile ciulite și deodată auzii jos scârţăitul 
cheii în broasca mare și ușa masivă trântindu-se. Trebuie că 
mai erau și alte intrări sau cineva avea cheile de la ușile 
încuiate. Larma unui tropăit de picioare crescând cu ecou 
răsunător și apoi pierzându-se în vreun coridor îmi ajunse în 
auz. Mă pregăteam să mă întorc în cavou, de unde puteam 
găsi acea intrare nouă; chiar în acea clipă ceva ca o rafală 
violentă de vânt închise cu trosnet ușa dinspre scară, 
răscolind praful. Când am împins-o, am găsit-o încuiată, fără 
nădejde. Eram din nou prizonier, din nou plasa destinului 
mă înfășură mai strâns. 


Când scriu aceste rânduri, în cotloanele de dedesubt răsună 
pași grei și se aude trosnind ceva, lăzile fără îndoială, cu 
încărcătura lor de pământ. Se aud lovituri de ciocan; se bat 
cuiele în lăzi. Acum se pot auzi pașii grei traversând sala cea 
mare și ecoul altora, mai ușori, care îi urmează. Se încuie 
ușa, se pun lanţurile, cheia scrâșnește în broască, apoi 
cineva o scoate pe dinafară. Se închide și cealaltă ușă, aud 
cum e încuiată, aud cum se trag zăvoarele. 


Ascultă! În curte, și mai departe, pe drumul stâncos, se 
rostogolesc roţi grele, pocnesc bicele, apoi corul ţiganilor se 
stinge în depărtare. 


Sunt singur în castel, cu acele femei îngrozitoare. Nu voi 
rămâne singur cu ele. Voi încerca să escaladez zidul 
castelului mai departe decât până acum. Voi lua cu mine 
niște galbeni pentru mai târziu. Trebuie să găsesc o cale de 
ieșire din locul asta blestemat. Și odată scăpat, iute acasă. 
Cu primul și cel mai rapid tren. Cât mai departe de cloaca 
asta afurisită și de tărâmul acesta blestemat, unde diavolul 
și odraslele sale se vântură nestingheriţi cu chip omenesc. 


CAP. 5 


Scrisoare adresată de domnișoara Mina Murray domnișoarei 
Lucy Westenra 


Draga mea Lucy, 


lartă-mi lunga tăcere, dar am fost pur și simplu copleșită de 
treabă. Viaţa unei asistente de institutoare este istovitoare 
câteodată. Ard de nerăbdare să fim împreună pe malul 
mării, unde să putem pălăvrăgi după pofta inimii, clădind 
castele în Spania. Am muncit din greu în ultima vreme 
pentru că vreau să-l ajut pe Jonathan în profesia lui, 
învățând cu multă asiduitate stenografia. Când vom fi 
căsătoriţi, vreau să fiu capabilă să lucrăm împreună, să iau 
note stenografiate, iar el ţine un jurnal stenografie, în 
călătoriile sale îndepărtate. Când voi ajunge la tine, voi ţine 
și eu un astfel de jurnal, nu unul scris înghesuit și în grabă, 
ci un jurnal în care să depăn pe larg tot ce-mi trece prin cap. 
Nu cred că ar putea fi prea interesant pentru altcineva, dar 
nici nu-l scriu cu asemenea intenţii. Poate că într-o zi am să 
i-l arăt lui Jonathan, dacă vreun pasaj dintr-însul o să merite; 
în realitate însă este un caiet de exerciţii. Voi încerca să 


procedez asemenea femeilor-reporter: să iau interviuri, să 
descriu și să încerc să-mi reamintesc conversațiile. 


Mi s-a spus că, dacă ai puţină practică, poţi să rememorezi 
tot ce s-a petrecut sau tot ce ai auzit vorbindu-se într-o zi. În 
sfârșit, vom vedea. Când ne vom întâlni, îţi voi vorbi despre 
micile mele planuri. Tocmai am primit câteva rânduri de la 
Jonathan, din Transilvania. E bine și se va întoarce cam 
peste o săptămână. Sunt nerăbdătoare să aflu toate 
noutăţile. Trebuie să fie foarte placut să vezi ţări străine. Mă 
întreb dacă vom călători într-o zi împreună, vorbesc de 
Jonathan și de mine. Orologiul a bătut orele zece. 


La revedere, cu drag, 
Mina 


Când îmi vei scrie, povestește-mi toate noutățile. De multă 
vreme nu mi-ai mai spus nimic. Aud niște zvonuri, mai cu 
seamă despre un tânăr chipeș și înalt, cu părul cârlionţat! 


Scrisoare de la Lucy Westenra către Mina Murray 
Chatham Street 17 Miercuri 
Scumpă Mina, 


Trebuie să-ţi spun că ești tare nedreaptă când mă tratezi de 
corespondentă infidelă. Ți-am scris în două rânduri, de când 
ne-am despărțit, pe când tu mie mi-ai scris numai de două 
ori. De altfel, n-am nimic să-ţi spun. Într-adevăr, nimic 
interesant. Londra este foarte agreabilă în acest sezon și 
ieșim deseori să vedem galeriile de pictură sau să ne 
plimbăm, pe jos sau călare, prin parc. Cât privește tânărul 
înalt și cârlionţat, presupun că trebuie să fie acela care m-a 
întovărășit la ultimul concert. Cineva, cu siguranţă, nu și-a 
ținut gura. Tânărul se numește Holmwood. Vine deseori să 


ne vadă și se înţelege de minune cu mama; au multe 
subiecte comune de conversaţie. Am mai cunoscut cu ceva 
vreme în urmă un bărbat care ar fi fost făcut pentru tine, 
dacă între timp nu te-ai fi logodit cu Jonathan. Este o partidă 
excelentă, frumos, bogat și de familie bună. E medic 
priceput. Și, închipuie-ţi! Are numai douăzeci și nouă de ani 
și un imens azil de nebuni pe cap. 


Domnul Holmwood mi l-a prezentat și de atunci ne vizitează 
deseori. Cred că este unul dintre oamenii cei mai hotărâți pe 
care i-am văzut vreodată și totodată cel mai calm. Pare 
absolut imperturbabil. Îmi închipui ce putere extraordinară 
trebuie să exercite asupra pacienţilor săi. Are curiosul obicei 
să te privească drept în ochi, ca și cum ar încerca să-ţi 
ghicească gândurile. A încercat și cu mine, cât a izbutit mai 
bine, dar mă pot lăuda singură că și-a găsit nașul. Știu asta 
din oglindă. Te-ai străduit vreodată să-ţi analizezi singură 
chipul? 


Eu, da, și pot să te asigur că nu-ţi pierzi timpul de pomană și 
că-ţi dă mai multă bătaie de cap decăt ţi-ai fi închipuit 
înainte de a încerca. Doctorul pretinde că-i furnizez un caz 
psihologic neobișnuit, ceea ce, cu modestie, gândesc și eu. 
Într-adevăr, arăt prea puţin interes faţă de găteli, ca să fiu în 
stare să-ţi descriu noile mode. Țoalele mă plictisesc. 
Acestea sunt toate noutăţile. Mina, ne-am spus toate 
secretele una alteia, încă de când eram copii; am dormit la 
un loc și am mâncat împreună, ne-am împletit râsul și 
plânsul, iar acum vorbesc și nu mai termin și aș vrea să-ţi 
tot vorbesc. Oh, Mina, nu poţi să ghicești? Îl iubesc. 


Roșesc când îţi scriu, fiindcă, deși am convingerea că și el 
mă iubește, încă nu mi-a spus-o. Dar, oh, Mina, eu îl iubesc; 
îl iubesc! lată, asta o să-mi facă bine. Aș vrea să fim 
împreună, scumpa mea, la gura focului, în cămăși de 
noapte, așa cum stăteam noi; atunci aș încerca să-ți explic 


ceea ce simt. Nu știu cum m-am apucat să-ţi scriu toate 
acestea chiar ţie. Mi-e teamă să mă opresc, căci atunci aș 
rupe scrisoarea, pe de altă parte, nu-mi vine s-o termin, 
fiindcă vreau să-ți povestesc totul. Scrie-mi numaidecât și 
spune-mi tot ce crezi despre asta. Mina, trebuie să mă 
opresc. Noapte bună. Binecuvântează-mă în rugăciunile tale 
și, dragă Mina, roagă-te pentru fericirea mea. 


Lucy 


P.S: Nu mai e nevoie să-ţi spun că tot ce ţi-am scrise un 
secret. Incă o dată, noapte bună, L. 


Scrisoare de la Lucy Westenra câtre Mina Murray 
24 mai 
Draga mea Mina, 


Îți multumesc și iarăși îţi mulțumesc pentru scrisoarea ta 
minunată! A fost atât de bine să-ţi pot vorbi și să găsesc 
atâta înţelegere la tine. 


Draga mea, o nenorocire nu vine niciodată singură. Cât 
adevăr ascund vechile proverbe! în septembrie voi împlini 
douăzeci de ani și până acum nimeni nu mă ceruse în 
căsătorie, cel puţin cu seriozitate, iar astăzi, iată, am primit 
trei cereri. Poftim! Trei tineri într-o singură zi! E 
nemaipomenit! Îmi pare rău, cu adevărat şi sincer rău, 
pentru doi dintre acești bieţi tineri. Oh, Mina, sunt atât de 
fericită, încât nici nu mai știu pe ce lume sunt. Trei cereri în 
căsătorie! 


Dar, pentru Dumnezeu, să nu le sufli un cuvânt fetelor, cine 
știe ce-ar putea să le treacă prin cap și să se simtă jignite 
dacă din prima zi de vacanţă nu vor primi și ele cel puţin 
șase cereri. Unele domnișoare sunt atât de înfumurate! Tu și 


cu mine, dragă Mina, care suntem logodite, care ne vom 
mărita în curând și vom arăta sobru, ca niște soţii cu 
vechime, putem dispreţui asemenea deșertăciuni. Bine, 
acum trebuie să-ţi povestesc despre cei trei, cu condiţia să 
păstrezi secretul, scumpa mea, faţă de oricine, cu excepţia, 
firește, a lui Jonathan. 


Vreau să-ţi povestesc ţie, fiindcă, dacă aș fi în locul tău, cu 
siguranţă i-aș spune lui Arthur. O femeie are obligaţia să 
aducă totul la cunoștința soţului ei, nu crezi, scumpa mea? 
Și trebuie să fii /oială. Prin urmare, draga mea, numărul unu 
a sosit chiar înaintea mesei. Ți-am vorbit de el, dr. John 
Seward, cel cu azilul de nebuni, omul cu bărbia puternică și 
cu fruntea înaltă. Era, în aparenţă, foarte calm și totuși 
nervos. Se pregătise, desigur, până în cele mai mici 
amănunte, fără să uite nici unul, ceea ce nu l-a împiedicat 
să se așeze pe joben, cum de regulă nu procedează oamenii 
calmi, și ca să pară mai în largul lui a început să se joace cu 
lanţeta, de-mi venea să urlu de groază. 


Mi-a vorbit, Mina dragă, foarte deschis. Mi-a mărturisit ce 
dragă-i sunt, cu toate că mă cunoștea de-atât de puţin timp, 
cât de frumoasă i-ar fi viaţa alături de mine și de ce mare 
ajutor i-aș putea fi. Voia să-mi explice cât de nefericit ar fi 
dacă l-aș refuza, dar când a văzut că-mi dăduseră lacrimile, 
s-a mulțumit să spună că e o brută și că nu vrea să-mi 
sporească tulburarea ce mă stăpânea. Atunci s-a dezmeticit 
și m-a întrebat dacă aș putea să-l iubesc cu timpul. 


Când am clătinat din cap, mâinile au început să-i tremure, a 
șovăit și m-a întrebat dacă ţin la altcineva. S-a exprimat cu 
multă gingășie, spunând că nu vrea să-mi smulgă vreo 
confidenţă, dar că dorește numai să știe, deoarece dacă 
inima unei fete este liberă, un bărbat poate să spere. ȘI 
atunci, Mina, am simţit că e datoria mea să-i mărturisesc că, 
într-adevăr, e cineva. Numai atât i-am spus, iar el s-a ridicat 


și părea foarte puternic și grav când mi-a luat mâinile într- 
ale lui și mi-a urat fericire, spunându-mi că dacă vreodată 
îmi voi dori un prieten bun, pot conta pe el. 


Oh, Mina dragă, nu-mi pot stăpâni plânsul; iartă-mă că am 
pătat scrisoarea. Este foarte plăcut să fii cerută de soţie și 
așa mai departe, dar nu și să vezi un biet camarad care te 
iubește cinstit, plecând cu inima zdrobită, când știi că, orice 
ar spune pe moment, te-a scos din viaţa lui. Draga mea, 
acum trebuie să mă opresc, mă simt atât de nenorocită, 
deși sunt nespus de fericită. 


Seara. Tocmai a plecat Arthur și sunt într-o stare de spirit 
mult mai bună decât în clipa când am întrerupt scrisoarea, 
așa încât o să-ţi povestesc mai departe ce s-a întâmplat 
peste zi. Așadar, draga mea, numărul doi s-a prezentat 
după-masă. Este, de asemenea, un băiat agreabil, un 
american din Texas și arată atât de tânăr și atât de fraged, 
încât pare aproape de necrezut câte ţări a vânturat și câte 
aventuri a avut. 


O înțeleg pe sărmana Desdemona, când i-au fost împuiate 
urechile, chiar de către un maur. Bănuiesc că noi, femeile, 
suntem atât de lașe, încât dacă ne intră în cap că un bărbat 
ne va potoli toate spaimele, ne și mărităm cu el. Știu acum 
ce ar trebui să fac dacă aș fi bărbat și aș vrea să câștig 
inima unei femei! Nu, nu știu, pentru că în timp ce domnul 
Morris ne toarnă istoriile sale, Arthur tace mălc, și totuși... 
draga mea, m-am cam pripit. Domnul Quincey P. Morris m-a 
găsit singură. Mi se pare că un bărbat găsește totdeauna o 
fată singură. 


Nu, fiindcă Arthur a încercat în două rânduri să-și provoace 
ocazia, iar eu l-am ajutat cât am putut; în clipa de faţă nu 
mi-e rușine să ţi-o spun. În prealabil trebuie să-ţi aduc la 
cunoștință că domnul Morris nu vorbește totdeauna în argou 


și niciodată cu străinii sau faţă de ei, fiindcă este într-adevăr 
foarte bine-crescut și are maniere alese, dar a ghicit ce mult 
mă amuză americăneasca lui și ori de câte ori mă vede, 
dacă nu e nimeni prezent pe care să-l șocheze, spune o 
mulţime de năzbâtii. Chiar mă întreb, draga mea, dacă nu 
cumva inventează totul, fiindcă se potrivește exact cu ceea 
ce voia să spună. Dar poate cunoaște el bine argoul. 


Cât mă privește, habar n-am dacă o să-l învăţ vreodată; nici 
nu știu dacă îi place lui Arthur, căci nu l-am auzit încă 
niciodată folosindu-l. Bine. Domnul Morris s-a așezat în fața 
mea jovial, cu un aer cât se poate de fericit, dar mi-am dat 
numaidecât seama că era foarte nervos. Mi-a luat mâna într- 
a lui și mi-a spus pe un ton foarte, foarte blând: 


- Miss Lucy, știu că nu-s cine știe ce demn să-ţi leg barem 
șireturile la pantofi, da' mai știu că, dacă ai de gând să-l 
aștepți pe cel cu care să te potrivești, or să treacă toate cele 
șapte fecioare înțelepte, cu făclii cu tot. Nu vrei să ne 
potrivim la drum, la un drum lung, pe care să-l străbatem 
sub același jug? 


Ei, părea atât de bine-dispus că-mi era pe jumătate mai ușor 
să-l refuz decât pe bietul dr. Seward, așa că i-am răspuns, 
tot cu atâta veselie, că nu știam nimic în materie de atelaje 
și că nu aveam chef de nici un fel de jug. Atunci, îmi spuse 
că s-a exprimat într-un mod frivol și că speră că, dacă a avut 
o comportare greșită într-o împrejurare atât de gravă, de 
însemnată, am să-l iert. Părea într-adevăr serios când 
spunea vorbele acestea și n-am putut să nu mă simt și eu 
puţin impresionată. 


Știu, Mina, o să gândești despre mine că sunt o cochetă 
nesuferită, deși nu mă pot abţine să nu simt un fel de 
exaltare la gândul că era al doilea în aceeași zi. Și atunci, 
draga mea, înainte să pot scoate o vorbă, începu să mă 


inunde cu un torent de declaraţii de dragoste, punându-și 
inima și sufletul la picioarele mele. Părea atât de grav, încât 
de aici înainte nu voi mai crede niciodată că un om e de 
felul lui mereu glumeţ și niciodată serios, fiindcă se arată 
din când în când vesel. Presupun că i-a atras atenţia ceva în 
expresia mea, căci s-a oprit brusc, apoi a reluat cu un soi de 
fervoare virilă, care m-ar fi făcut să mă îndrăgostesc de el, 
dacă aș fi fost liberă: 


- Lucy, ești o fată cinstită, o știu. N-aș fi acum aici, n-aș sta 
acum de vorbă cu tine dacă n-aș crede în sufletul tău curat, 
în caracterul tău frumos. Spune-mi, ca între buni prieteni, îl 
iubești cumva pe altul? Dacă așa stau lucrurile, nu te mai 
supăr nici cu atâtica și, numai dacă o să mă lași, am să-ţi fiu 
un prieten cu adevărat devotat. 


Draga mea Mina, de ce sunt bărbaţii atât de nobili, iar noi, 
femeile, atât de puţin demne de ei? Aproape că mă 
distrasem pe socoteala acestui gentleman cu inimă mare și 
credincioasă. Am izbucnit în lacrimi, mă tem, scumpa mea, 
că scrisoarea asta ţi se va părea sentimentală și dezlânată 
și-mi pare sincer rău. Pentru ce nu poate o fată să se mărite 
cu trei bărbaţi sau cu atâţia câţi o doresc, ca să scape astfel 
de orice necaz? Dar asta e o erezie, nici nu trebuie s-o 
rostesc. Sunt totuși bucuroasă să-ţi spun că, deși plângeam, 
am avut puterea să îl privesc în ochi pe domnul Morris și să-i 
vorbesc cu aceeași sinceritate. 


- Da, iubesc pe cineva, cu toate că el încă nu mi-a mărturisit 
ca mă iubește. 


Am făcut foarte bine că i-am vorbit așa de deschis, fiindcă 
dintr-odată s-a luminat la chip. 


Mi-a luat mâinile într-ale lui, cred chiar că eu mi le-am pus, 
și mi-a vorbit pe un ton cordial: 


- Ești o fată vitează. Prefer să fi ajuns târziu și să te pierd 
decât să fi sosit la timp, în brațele oricărei alte fete din 
lume. Nu mai plânge, scumpa mea. Dacă ești mâhnită 
pentru mine, să știi că eu sunt făcut dintr-un lemn tare și 
știu să mă ridic. Dacă tânărul celălalt nu-și cunoaște încă 
norocul, ei, va trebui să dea dovadă că-l apreciază, altfel o 
să aibă de-a face cu mine. Micuţă domnișoară, cinstea și 
curajul arătate ţi-au câștigat un prieten mai rar decât un 
iubit și, în orice caz, mai dezinteresat. Draga mea, va trebui 
să parcurg un drum tare singuratic, înainte de a câștiga 
împărăţia Cerurilor. Nu vrei să-mi dai o sărutare? O să mă 
apere de bezne, fiindcă celălalt, care trebuie să fie un băiat 
bun, scumpa mea, și subţire, odată ce-l iubești, încă nu s-a 
declarat. 


Asta m-a dat gata, dragă Mina, să fie atât de brav, atât de 
nobil și de bun faţă de un rival, nu? Și totodată atât de trist, 
așa că m-am aplecat și l-am sărutat. S-a ridicat, pe când 
încă îmi ţinea mâinile într-ale lui, și, privindu-mă lung, vai, 
simţeam că-mi ard obrajii, îmi spuse: 


- Micuţă domnișoară, m-ai lăsat să-ți iau mâinile și mi-ai dat 
o sărutare, și dacă lucrurile acestea nu ne pecetluiesc 
prietenia, atunci nici nu știu ce altceva ar putea-o face. ţi 
mulțumesc pentru sinceritatea caldă de care ai dat dovadă, 
și acum, cu bine. 


Îmi strânse tare mâna, își puse pălăria pe cap şi ieși din 
odaie cu pași mari, fără să arunce nici o privire în urmă, fără 
o lacrimă, fără să șovăie, pe când eu hohoteam ca un prunc. 
Oh! Pentru ce trebuie să fie nefericit un om ca el, când 
există atâtea fete pe lume care i-ar săruta urmele când ar 
trece? Așa aș face și eu dacă aș fi liberă, numai că nu vreau 
să fiu liberă. Draga mea, sunt peste măsură de tulburată și 
simt că nu pot să-ţi mai scriu despre fericire după ce ţi-am 


turuit atâtea. Și nu vreau să-ţi scriu despre numărul trei, 
câtă vreme nu voi fi pe deplin fericită. 


A ta pentru totdeauna, 
Lucy 


P.S. Oh! Despre numărul trei oare mai e nevoie să-ţi scriu? 
De altminteri, totul îmi pare atât de confuz, parcă numai o 
clipă s-a scurs de când a intrat în salon și până m-a acoperit 
de sărutări. Sunt atât de fericită și nici nu știu ce am făcut 
ca să merit fericirea asta. În viitor nu voi încerca decât să 
arăt că nu sunt o ingrată faţă de întreaga sa bunătate, care 
mi-a trimis un asemenea iubit, un astfel de soț și un astfel 
de prieten. 


La revedere, 

Lucy 

Jurnalul doctorului Seward 
(înregistrat la fonograf) 


25 aprilie. Scădere a apetitului, astăzi. Nu pot mânca, nu mă 
pot odihni, așa că mă voi ocupa de jurnal. După eșecul de 
ieri, simt un fel de vid; nici un lucru de pe lumea aceasta nu 
mi se pare îndeajuns de însemnat ca să mă apuc deal... 
Cum știu că singurul remediu la asemenea stări este munca, 
m-am dus să-mi vizitez pacienţii. L-am ales pe unul care mi- 
a furnizat cercetări de mare interes. Este atât de original în 
năzărelile sale și atât de deosebit de ceilalți nebuni, încât 
sunt hotărât să-l descifrez cât o să pot mai bine. Mi s-a părut 
că astăzi am pătruns mai adânc decât oricând în miezul 
tainei sale. 


l-am pus, astfel, mai multe întrebări decât în celelalte 
rânduri, cu intenţia de a pune stăpânire pe lumea 
halucinaţiilor. Imi dau seama că, folosind această cale, am 
procedat cu oarecare cruzime. Era,ca și cum l-aș fi 
statornicit pe pragul lui de nebunie, lucru pe care-l evit cu 
pacienţii mei la fel cum m-aș feri de gura iadului: ( Mem. În 
ce împrejurări aș putea să nu evit fundul iadului?) Omnia 
Romae venalia sunt. Acesta e prețul infernului. Verb. sap. 
Dacă există ceva în spatele instinctului său, va merita să fie 
urmărit cu precizie. 


R.M. Renfield, 59 de ani. Temperament sangvin; mare putere 
fizică; emotivitate morbidă; perioade de melancolie, ce 
pricinuiesc anumite idei fixe, pe care nu mi le pot explica. 


Presupun că temperamentul sangvin și influența lui 
perturbatoare duc la un fel de fixaţie; posibil să fie un om 
primejdios, și chiar probabil, dacă are tendinţe altruiste. La 
egoiști, spiritul de conservare e o armură pentru sine și 
împotriva adversarilor. În această privință, cred că, atât timp 
cât eul este ferm, forţele centripete se echilibrează cu cele 
centrifuge; când datoria sau o cauză constituie punctul de 
sprijin, domină cele din urmă și numai hazardul sau o serie 
de împrejurări poate restabili echilibrul. 


CAP. 6 
Jurnalul Minei Murray 


24 iulie, Whitby. Lucy m-a întâmpinat la gară, mai 
drăgălașă și mai frumoasă decât oricând, și pe urmă ne-am 
dus la hotelul Crescent, unde și-au reținut camere. Este un 
loc încântător. Un râu, numit Esk, străbate o vale adâncă, ce 
se lărgește în apropierea portului. Un viaduct imens, cu 
picioare înalte, încalecă malurile; când privești printre stâlpii 
săi, priveliștea ţi se pare mai întinsă decât e în realitate. 


Valea e de un verde fermecător și e atât de abruptă, încât, 
când te apleci pe vreo înălțime, nu-i vezi poalele, în afară 
numai dacă nu stai chiar pe margine. Casele orașului vechi, 
situat de cealaltă parte, au toate acoperișurile roșii și par 
îngrămădite unele peste altele, ca în gravurile în care 
vedem Nurnbergul. Drept lângă oraș este ruina abației 
Whitby, care a fost pustiită de danezi și care constituie și 
scena unde se petrece o parte din Marmion, și anume 
episodul în care tânăra fată este zidită de vie. E o ruină 
mareață, de dimensiuni imense, cu multe unghere 
romantice; o legendă spune că o femeie în alb apare 
câteodată la una din ferestre. Intre ruine și oraș se înalţă o 
altă biserică, cea parohială, înconjurată de un vast cimitir, 
plin de pietre funerare. 


Acesta este, după părerea mea, locul cel mai pitoresc din 
Whitby, fiindcă se află chiar deasupra orașului și are o 
vedere minunată asupra portului și asupra întregului golf, a 
cărui limbă de pământ ce se pierde în mare se numește 
Kettleness. Aceasta coboară atât de abrupt în dreptul 
portului, încât o porţiune din mal s-a prăbușit, iar o parte din 
pietrele tombale au fost distruse. Într-un loc, o cărăruie 
nisipoasă trece peste pietrele risipite. Prin cimitir sunt alei 
cu bănci, unde lumea poposește ceasuri întregi ca să 
privească priveliștea magnifică și să se bucure de adierea 
brizei. Voi veni deseori aici să mă așez și să lucrez. 


Într-adevăr, chiar de aici scriu în momentul acesta, cu 
cartea pe genunchi și trăgând cu urechea la ce tăifăsuiesc 
trei bătrâni din apropiere. Nu par să fi făcut altceva toată 
ziua decât să fi stat la taclale aici. 


La picioarele mele se întinde portul, iar mai departe, un zid 
lung de granit coboară până în mare, făcând la capăt o 
curbă în mijlocul căreia se află un far, protejat de un zid 
masiv. Pe latura opusă, acest zid cotește în sens invers și la 


capătul său se află un alt far. Intre acestea se deschide 
priveliștea portului, neașteptată. 


Este foarte frumos în timpul fluxului, dar când apele se 
retrag, rămân numai undele Eskului, șerpuind prin nisip, 
ocolind, ici-colo, câte o stâncă. Dincolo de port, dar tot de 
partea lui, se întinde, cale de o jumătate de milă, un recif 
înalt, a cărui culme se află chiar în spatele farului sudic. La 
capătul acestuia e o geamandură cu clopot, care se leagănă 
pe vreme rea, cu sunete lugubre. O legendă de pe aceste 
meleaguri spune că, atunci când se pierde un vapor, 
clopotul se aude până departe în largul mării. Trebuie să-l 
întreb pe bătrânul care tocmai se îndreaptă spre mine dacă 
e adevărat... 


Este un moșneag mucalit. Trebuie să fie tare bătrân, după 
obrazul plin de creţuri ca scoarța unui copac. Îmi spune că 
se apropie de sută și că era marinar în flota ce pescuia în 
Groenlanda, când s-a dat bătălia de la Waterloo. Mă tem că 
e un om foarte sceptic, fiindcă atunci când l-am întrebat de 
clopotele din mare și despre femeia în alb, de la mănăstire, 
mi-a retezat-o scurt: 


- Nu prea cred eu d-alde astea, domnișoară. Toate lucrurile 
astea s-au dus. Nu zic că n-au fost niciodată, da' pe vremea 
mea nu mai erau. Merg pentru nou-veniţi, pentru 
excursioniști și alţii ca ei, da' nu pentru o tânără domnișoară 
drăguță ca dumneata. Ăi de vin pe jos din York sau din 
Leeds, gata oricând să înfulece heringi afumaţi, să bea ceai 
și să ochească vreun chilipir or mai crede, poate. Numa' că 
mă-ntreb cine-și mai bate capul să le-ndruge minciuni, nici 
chiar jurnalele, cât îs ele pline de bazaconii. 


Mi s-a părut că e o persoană de la care poţi învăța multe 
lucruri interesante, așa că l-am rugat, dacă-și amintește, să- 
mi povestească ceva despre vânătoarea de balene, în 


vremurile de demult. Tocmai apucase să-nceapă, când 
orologiul bătu de șase ori, iar moșul se sculă cu greutate și- 
mi spuse: 


- Acu' trebuie să mă-ntorc acasă, domnişoară. Nepoatei 
mele nu-i place s-aștepte cu ceaiu-n faţă și-mi ia timp să 
cobor scările cu picioru' dă lemn. 


Șchiopăta puternic și-l puteam vedea cum zorea din toate 
puterile pe trepte. Scara constituie marea caracteristică a 
acestor locuri. Duce din oraș la biserică; are sute de trepte, 
nu le-am numărat, și se răsucește într-o curbă delicată. 
Panta este atât de dulce, încât un cal o poate cu ușurință 
urca sau cobori. Cred că la început scara era în legătură cu 
mănăstirea. E momentul să mă întorc și eu acasă. Lucy avea 
de făcut o vizită împreună cu mama ei și, pentru că era 
numai o obligaţie, nu m-am dus cu ele. Probabil că au și 
sosit acasă. 


1 august. Sunt aici de o oră cu Lucy și am avut o 
conversație foarte interesantă cu bătrânul meu prieten și cu 
alți doi cunoscuţi de-ai săi. El e, în chip evident, domnul 
Oracol și cred că la vremea lui a fost un ins tare autoritar. 
Nu admite replică și intimidează pe toată lumea. Când nu 
poate avea ultimul cuvânt, îi terorizează și ia tăcerea lor 
drept aprobare a vederilor lui. Lucy arăta minunat în rochia 
ei lungă de batist alb; de când a venit aici, tenul i s-a 
rumenit. 


Am remarcat că cei trei bătrâni nu pierd niciodată nici un 
prilej de a se așeza lângă ea, când venim aici. Este atât de 
îndatoritoare cu cei vârstnici; cred că toţi cei din jur au 
îndrăgit-o. Chiar și bătrânul ciufut a capitulat în faţa 
farmecelor ei și n-o contrazice, în schimb, mă repede pe 
mine de două ori mai mult. Am atins iar subiectul legendelor 
și atunci s-a lansat într-un soi de predică: 


- Toate astea sunt nerozii, tunse, rase, frezate, asta sunt și 
nimic altceva. Blestemăţiile astea cu strigoi, moroi, coroi 
sunt bune numai pentru ţânci și muieri nebune. Baloane de 
săpun! Toate istoriile astea de groază au fost născocite de 
popi și de agenţii hotelierilor, ca să agaţe mușteriii gură- 
cască și să le bage mâna în buzunar. Îmi ies din sărite numai 
când mă gândesc la ei. Las' că nu le-ajunge să tipărească 
fleacurile astea pe hârtie sau să le predice din amvon, da' 
le-au mai săpat și pe pietrele de mormânt. Priviţi în jur, 
oriunde vreţi; toate pietrele astea de se-nalţă cât de mândre 
pot se prăbușesc sub minciunile care stau scrise pe ele. 


Aici zace cutare, ori în memoria venerată a lu' cutărică, așa 
scrie pe toate, și sub cele mai multe nu e nimeni, iar de 
memoria lor pas să se sinchisească cineva, măcar de-un pac 
de tutun! Toate-s minciuni, oricum o-ntorci! Doamne, ce 
vânzoleală o să mai fie în ziua Judecăţii de Apoi, când or sări 
grămadă în giulgiurile lor, târându-și pietrele de morminte, 
ca să dovedească cât de buni au fost; unora o să le vină 
greu de tot să le apuce, că li s-au muiat mâinile pe fundul 
mării! 


După aerul satisfăcut cu care bătrânul își privea cumetrii, 
parcă cerându-le încuviințarea, mi-am dat seama că ţinea să 
facă pe grozavul, așa că i-am pus o întrebare: 


- Oh, domnule Swales, nu vorbiţi serios! Desigur că nu toate 
pietrele de mormânt sunt goale! 


- laca! Puţine să aibă ceva dedesubt! În afară de cele care 
au inscripţii prea înflorite. Da' toate scrisurile-s numai 
minciuni. lacătă, să zicem, vii aici ca străin și vezi cimitirul 
asta... 


Am dat din cap, în semn de aprobare, deși nu-i înţelegeam 
prea bine dialectul. Era, cred, ceva în legătură cu biserica. 


Moșul continuă: 


- Și credeți că toate lespezile din jur acoperă niște oameni 
care stau acolo binișor? (Am dat iar din cap în semn de 
aprobare.) Păi, tocmai aici e minciuna. Câtă puzderie de 
morminte, toate-s goale precum crâșma lui moșu' Dun, 
vineri seara. (Trase un ghiont unuia dintre cumetri și toţi trei 
pufniră în râs.) Și, vezi Doamne, cum ar putea fi altfel! Uite- 
o pe aia de colo, ia citește ce scrie pe ea! 


M-am apropiat de mormânt și am citit: „Edward Spencelagh, 
căpitan de marină, ucis de pirați pe ţărmul Andres, aprilie 
1854, aet. 30.” Când m-am întors, domnul Swales reluă: 


- Cine l-o fi adus acasă, mă întreb, și prin ce întâmplare! 
Ucis pe coasta Andres! lar trupul lui aici, dedesubt! Pot să-ţi 
numesc o duzină ale căror oase zac, tot așa, în mările 
Groenlandei, și arată spre nord, dacă nu le-a dus curenţii. 
Însă lespezile lor sunt aici, în jur. Puteţi citi cu ochișorii 
dumneavoastră toate minciunile astea săpate în piatră. Alde 
Braithwaite Lowery, l-am cunoscut pe taică-său, s-a prăpădit 
în naufragiul lui Lively, în largul Groenlandei, în '20, sau 
Andrew Woodhouse, înecat în aceleași ape, în 1777; sau 
John Paxton, înecat la Capul Farewell, un an mai târziu; sau 
bătrânul John Rawlings, al cărui bunic a navigat împreună cu 
mine, înecat în Golful Finlandei, în '50. 


Credeţi că toți oamenii ăștia se vor îmbulzi la Whitby, când 
vor suna trâmbiţele Zilei de Apoi? În privinţa asta am eu 
ideile mele! Zic că s-or înghesui, unii peste alţii, ca-ntr-o 
bătalie pe gheață din vremurile de demult și care o să ţină 
din zori și până-n noapte, când luptătorii își vor obloji rănile 
la lumina aurorei boreale! 


Era, fără-ndoială, vorba de vreo glumă de prin partea 
locului, căci unchiașul chihăi, iar ortacii lui îi împărtășiră 


veselia. 


- Dar, i-am spus, cu siguranţă că greșești dacă pleci de la 
ideea că toţi acești bieţi oameni, sau duhurile lor, își vor 
purta lespezile în cârcă în ziua Judecăţii de Apoi. Crezi că va 
fi într-adevăr necesar? 


- Bine, da' atunci la ce mai servesc lespezile funerare? la 
spuneţi-mi, domnișoară! 


- Ca să facă plăcere rudelor, presupun. 


- Ca să facă plăcere rudelor, presupuneţi!, repetă el plin de 
dispreţ. Ce plăcere pot avea rudele să citească minciunile 
gravate pe morminte, când pă d-asupra mai știe și toată 
lumea d-acilea că-s minciuni? (Şi-mi arătă cu degetul o 
piatră la picioarele noastre, ce fusese așezată ca o lespede 
și care acum rămăsese înfiptă în coasta pământului.) Citește 
scornelile de pe ea, îmi spuse. 


Din locul unde mă aflam, nu puteam citi literele decât de-a- 
ndoaselea, însă Lucy, care se afla într-un unghi mai bun, se 
aplecă și citi: 


„Închinat memoriei lui George Canon, care a murit în 
speranţa învierii, la 29 iulie 1873, prăbușindu-se de pe 
stâncile din Kettleness. Acest mormânt a fost ridicat de 
nemângâiata sa mamă fiului ei mult-iubit. Era singurul copil 
al unei mame văduve.” 


- Într-adevăr, domnule Swales, nu găsesc nimic de râs, 
spuse Lucy, pe un ton grav și sever. 


- Nu vedeți nimic de râs! Ha! Ha! Fiindcă n-o cunoașteţi pe 
mama nemângâiată, curată Talpa-ladului, care-și ura fiul 
fiindcă era infirm, iar el, la rândul lui, o ura așa de tare, încât 
s-a sinucis numai ca să nu se bucure ea de prima de 


asigurare. Și-a zburat creierii cu o flintă veche, cu care 
speria corbii. Și cică asta înseamnă să te prăbușești de pe 
stânci! Cât despre speranţa în învierea morţilor, l-am auzit 
deseori zicând că nădăjduia să ajungă în iad, căci mă-sa, 
așa pioasă cum era, cu siguranţă avea să meargă în rai și 
nu voia să mai dea ochii cu ea. 


Acu', piatra asta, zise el, lovind-o cu bastonul, e sau nu plină 
de minciuni, și arhanghelul Gabriel n-o să se facă pară când 
o sosi Georgie al nostru, gâfâind de atâta cărat lespedea în 
cocoașă, și n-o să-l ia la goană? 


Nu știam ce să mai zic, dar Lucy, ridicându-se, schimbă firul 
conversaţiei. 


- Oh, pentru ce ne povestești asemenea lucruri? Lespedea 
asta e banca mea favorită, de care nu mă mai dezlipesc; iar 
acum aflu că stau pe piatra funerară a unui sinucigaș. 


- N-o să vă facă nici un rău, domnișoară; cât despre 
sărmanul Georgie, cu atât mai bine o să se simtă cu o fată 
frumoasă pe genunchi. Nici o grijă. Și eu mă așez aici de 
aproape douâj dă ani și n-am pâăţit nimic. Nu vă batetţi capul 
cu cei ce zac dedesubt sau nici nu se află acolo. Ar fi timpul 
să te sperii, când oi vedea toate pietrele alea luate de-a 
valma și locul gol ca o miriște. Ei, dar sună clopotul și 
trebuie să plec. Sluga dumneavoastră, doamnelor, și se 
îndepărtă șchiopătând. 


Lucy și cu mine am mai stat o vreme, iar priveliștea ce ni se 
întindea în faţă era atât de frumoasă, încât ne-am dat 
mâinile și am rămas așa, în contemplaţie; apoi ea mi-a 
vorbit îndelung despre Arthur, despre apropiata lor 
căsătorie. Am simţit o strângere de inimă, deoarece eu n-am 
mai primit nici o veste de la Jonathan de o lună. 


În aceeași zi. Am revenit aici singură, căci mă simt foarte 
tristă. Nici o scrisoare pentru mine. Sper să nu i se fi 
întâmplat nimic rău lui Jonathan. Clopotul a bătut ora nouă. 
Privesc luminile împrăștiate prin tot orașul, fie de-a lungul 
stradutelor, fie stinghere. Urmează cursul Eskului, apoi se 
pierd la cotitura lui, în vale. În stânga mea, linia neagră a 
acoperișului casei vechi de lângă abație îmi acoperă 
vederea. Pe câmpie, departe, behăie oile și mieii, iar jos, în 
spate, se aude bocănitul unor copite de asin, care urcă 
drumul. Orchestra de pe dig cântă un vals, iar mai departe, 
pe chei, Armata Salvării are un miting, pe o străduță 
dosnică. Nici una dintre orchestre n-o aude pe cealaltă, însă 
eu, de aici, le aud și le văd pe amândouă. Mă întreb unde va 
fi fiind Jonathan și dacă se gândește la mine?! Aș dori atâta 
să fie aici... 


Jurnalul doctorului Seward 


5 iunie. Cazul lui Renfield mă interesează tot mai mult, pe 
măsură ce cunosc mai bine omul. Are câteva caracteristici 
foarte dezvoltate: egoism, disimulare și un scop ascuns. 
Sper să pot pătrunde obiectul acestuia din urmă. Pare să-și 
fi stabilit un anume plan, dar nu pot încă ști care. Ceea ce-l 
răscumpără în ochii mei este dragostea pentru animale, cu 
toate că și-o manifestă într-un chip atât de curios, încât 
cred, totodată, că e de o rară cruzime. Are fel de fel de 
favoriţi. Actualmente se ocupă cu prinderea muștelor. A 
strâns atât de multe, încât mi-am îngăduit să-l dojenesc. 
Spre mirarea mea, în loc să-l apuce furiile, cum mă 
așteptam, a luat lucrul în serios. S-a gândit un moment, pe 
urmă m-a întrebat: „Îmi daţi trei zile? Să le fac să dispară 
complet?” l-am răspuns, desigur, că da. Trebuie să-l 
supraveghez. 


18 iunie. Nu mai vrea să știe decât de păianjeni; a și strâns 
mai mulți, dintre cei mai mari, într-o cutie. li hrănește cu 


muștele prinse, al căror numar scade simţitor, cu toate câ a 
mai prins și altele, sacrificând drept nadă jumătate din 
hrana proprie, pe care a pus-o pe marginea ferestrei. 


1 iulie. Păianjenii lui au devenit o pacoste tot atât de mare 
ca și muștele, așa că astăzi i-am spus că ar fi timpul să se 
descotorosească de ei. Părea foarte trist și am adăugat că, 
pentru orice eventualitate, ar ajunge să scape și de o parte 
din ei. S-a luminat pe loc și mi-a cerut același răgaz ca să 
efectueze operaţia. În timp ce stăteam cu el, m-a dezgustat 
teribil când un muscoi umflat, din acela de gunoaie, 
pătrunse în odaie, iar el îl prinse, îl ţinu, încântat, între 
degete câteva momente și, înainte să ghicesc ce are de 
gând să facă, îl băgă în gură și îl mâncă. L-am mustrat, dar 
el mi-a replicat senin că mâncase ceva foarte bun și 
sănătos, căci musca fusese plină de viaţă și că-i va dărui și 
lui puteri. Umbra unei bănuieli m-a străfulgerat. Trebuie să 
supraveghez în ce fel se va descotorosi de păianjeni. Fără 
îndoială, îl preocupă niște probleme grele, căci notează 
mereu câte ceva într-un carnet. Toate paginile sunt pline de 
cifre, mai adesea șiruri de adunări, adiţionale la rândul lor, 
convergând într-un fel de calcul focal, după expresia 
contabilicească. 


8 iulie. E un fel de metodă în nebunia lui, iar ideea care a 
început să mijească în mine prinde contur. În curând se va 
întregi și atunci, o, activitate subconștientă, vei ceda locul 
surorii tale conștiente! M-am ţinut departe de amic câteva 
zile, așa încât să pot nota apoi orice schimbare în purtările 
lui. Lucrurile stau însă tot așa, lăsând la o parte faptul că a 
renunţat la unele dintre preferinţele sale și a căpătat altele. 


A prins o vrabie și într-o oarecare măsură a domesticit-o. 
Mijloacele sale de domesticire sunt simple, căci păianjenii 
au început să dispară. Cei care au mai rămas sunt bine 


y 


hrăâniţi, căci prinde mai departe muște, ispitindu-le cu 
propria lui mâncare. 


19 iulie. Progresăm. Amicul are acum o întreagă colonie de 
vrăbii, pe când muștele și păianjenii aproape au dispărut. 
Când am intrat la el, s-a repezit și mi-a spus că vrea să-mi 
ceară o favoare, o mare, foarte mare favoare, și se gudura 
pe lângă mine ca un căţel. L-am întrebat despre ce e vorba, 
iar el mi-a răspuns gâtuit de emoție: 


- Un pisoi, un pisoi drăgălaș și nebunatic, cu care să mă joc, 
pe care să-l dresez și să-i dau de mâncare, de mâncare! 


Nu eram pregătit pentru o astfel de cerere, căci remarcam 
că preferințele lui merg crescând în mărime și vivacitate și 
nu eram dispus ca simpatica familie de vrăbii domestice să 
piară în același chip ca muștele și păianjenii. l-am spus, 
deci, că o să mă gândesc și l-am întrebat dacă n-ar vrea mai 
bine o pisică în locul pisoiului. Răspunsul îi trădă cea mai vie 
dorinţă: 


- O, da, mi-ar plăcea o pisică. Cerusem doar un pisoi de frică 
să nu mă refuzaţi dacă v-aș fi cerut o pisică. Nimeni n-o să- 
mi refuze un pisoi, nu-i așa? 


Am dat din cap și i-am spus că, pentru moment, mă tem că 
nu e posibil, dar că voi vedea ce e de făcut. Se posomori și 
am citit în ochii săi un avertisment de primejdie, căci mă 
privi pieziș, cu o scilipire feroce, plină de intenţii criminale. 
Omul este un maniac, ucigaș în germene. Vreau să-i verific 
patima ce-l stăpânește și să văd la ce duce; în acest fel am 
să aflu mai multe. 


10 seara. L-am vizitat iarăși și l-am găsit clocind într-un 
colţ. De cum am intrat, s-a aruncat în genunchi în fața mea 
și m-a implorat să-l las să aibă o pisică; zicea că e în joc 
salvarea lui. M-am ţinut însă tare și i-am spus că nu se 


poate, la care s-a ridicat fără o vorbă și s-a dus să-si roadă 
unghiile în colțul în care-l găsisem. Mă voi întoarce să-l văd 
mâine-dimineaţă devreme. 


20 iulie. L-am vizitat foarte devreme pe Renfield, înaintea 
rondului supraveghetorului. L-am găsit treaz, fredonând o 
melodie. Întindea pe fereastră zahăr, pe care-l economisise 
din porţia lui, și era limpede că începuse din nou vânătoarea 
de muște; arăta bine-dispus și lucra cu râvnă. M-am uitat un 
pic după zburătoarele lui și, nevăzându-le, l-am întrebat 
unde erau. Mi-a răspuns, fără să se întoarcă spre mine, că 
zburaseră toate afară. Prin odaie erau câţiva fulgi, iar pe 
pernă, o picătură de sânge. N-am spus nimic, însă când am 
ieșit, i-am atras atenţia paznicului sa-mi raporteze dacă se 
întâmplă ceva deosebit în timpul zilei. 


11 dimineata. Tocmai aflu de la supraveghetor că Renfield 
s-a simţit foarte rău, că a vărsat un ghem de pene. „Părerea 
mea, domnule doctor, spuse paznicul, este că a mâncat 
păsările, că le-a înghiţit de vii!” 


11 seara. l-am dat lui Renfield un narcotic puternic astă- 
seară, suficient ca să doarmă, și i-am luat carnetul, ca să i-l 
citesc. Nu mă înșelasem în părerea pe care mi-o făcusem în 
ultima vreme, iar teoria o dovedește. Maniacul meu cu 
tendinţe ucigașe nu e un fitecine. Voi inventa pentru el o 
nouă clasificare și-l voi denumi maniac zoofag (amator de 
hrană vie); ceea ce dorește el este să absoarbă cât de multe 
vietăţi poate, în care scop s-a și angajat pe o cale 
cumulativă. A dat multe muște unui singur păianjen, mai 
mulți păianjeni unei singure vrăbii și dorea o mâţă care să 
mănânce mai multe vrăbii. 


Ce-ar fi făcut pe urmă? Aproape că merita osteneala să-l las 
să-și completeze experiența. Dar pentru aceasta ar fi trebuit 
o rațiune suficientă. Lumea lua în derâdere vivisecţia, dar 


acum vezi-i rezultatele! De ce să nu ducem mai departe 
știința în aspectul ei cel mai dificil și mai vital, cunoașterea 
creierului? Dacă aș pătrunde taina fie și a unui singur creier, 
dacă aș avea cheia imaginaţiei fie și a unui singur nebun, aș 
înălța ramura de știință căreia îi aparţin pe piscuri în 
comparaţie cu care fiziologia lui Burdon-Sanderson sau 
datele despre creier ale lui Ferrier n-ar mai însemna nimic. 
Măcar de-ar exista o rațiune suficientă! 


Nu trebuie să mă gândesc prea mult la asta, ispita e prea 
mare; o rațiune suficientă ar putea cobori balanţa de partea 
mea, căci nu sunt eu însumi dotat din născare cu un creier 
excepţional? 


Ce just raţionează acest om; nebunii procedează totdeauna 
astfel, în urmărirea unui scop. Aș vrea să știu la câte vieți 
evaluează un om sau dacă doar la una singură. Și-a încheiat 
calculele foarte corect, iar astăzi a început altele. Care 
dintre noi nu începe un nou calcul, cu fiecare zi a vieţii? 


Mi se pare că tocmai ieri întreaga mea viaţă s-a întunecat, 
dimpreună cu speranţa cea mai proaspătă că reîncep de la 
zero. Și așa va fi până când Marele Arhivar mă va măsura și 
îmi va închide registrul, conţinând bilanțul de profit și 
pierderi. Oh, Lucy, Lucy, nu pot să fiu supărat pe tine și pe 
prietenul meu care-ţi împărtășește fericirea; dar, fără 
speranţă, mă așteaptă numai calea muncii. Da, să muncesc! 
Cel puţin dacă aș putea găsi o cauză tot atât de imperioasă 
ca aceea a sărmanului meu nebun, o cauză bună și altruistă, 
care să mă facă să lucrez, atunci aș putea fi cu adevărat 
fericit. 


Jurnalul Minei Murray 


26 iulie. Sunt tulburată și mă liniștesc scriind aici; e ca și 
când ţi-ai vorbi singur și te-ai asculta, în același timp. Și tot 


așa, faptul că notez cu caractere stenografice îmi dă 
impresia că parcă n-aș scrie, pur și simplu. Sunt nefericită în 
privinţa lui Lucy și a lui Jonathan. Eram fără vești de la 
Jonathan de mai multă vreme și îngrijorată; ieri însă, 
scumpul domn Hawkins, întotdeauna atât de amabil, mi-a 
trimis o scrisoare adresată mie. li scrisesem, întrebându-l ce 
mai știe, iar el a făcut să-mi parvină scrisoarea pe care 
tocmai o primise. 


Câteva cuvinte numai, din castelul lui Dracula, în care mă 
anunţa că tocmai pleacă spre casă. Nu-l mai recunosc pe 
Jonathan și mă mâhnește. lar pe Lucy, cu toate că arată 
bine, a apucat-o vechiul ei obicei de a umbla prin somn. 
Maică-sa mă pusese la curent și hotărâsem să încui ușa de 
la dormitor, în fiecare noapte. Doamnei Westenra i-a intrat 
în cap că somnambulii merg pe acoperișurile caselor și se 
cațără pe falezele cele mai accidentate, că se trezesc brusc 
și se prăbușesc cu un țipăt de groază, care se aude în 
împrejurimi. Biata femeie îi poartă grija fetei și-mi spune că 
și sotul ei, tatăl lui Lucy, avea aceeași meteahnă: se scula 
noaptea, se îmbrăca și o lua razna, dacă nu-l împiedica 
nimeni. 


Lucy se va mărita la toamnă și e ocupată cu toaletele și cu 
aranjarea casei. Mi-e dragă și mă pregătesc, de altfel, 
pentru același eveniment, cu deosebirea că Jonathan și cu 
mine vom porni în viaţă pe o cale mai simplă, pe care va 
trebui să avem grijă să strângem cureaua. 


Onorabilul Arthur  Holmwood, unicul fiu al lordului 
Godalming, va sosi aici foarte curând, de îndată ce va putea 
părăsi Londra, căci tatăl său nu se simte tocmai bine, și cred 
că draga de Lucy numără clipele până la venirea lui. Vrea 
să- lia cu ea pe banca din grădina cimitirului și să-i arate de 
pe înălţimi frumuseţea Whitby-ului. Cred că așteptarea o 


tulbură într-adevăr; o să se simtă bine de tot de îndată ce el 
va sosi. 


27 iulie. Nici o veste de la Jonathan. Sunt foarte neliniștită, 
deși n-am vreun motiv anume, dar sunt atât de dornică să- 
mi scrie, fie și-un singur rând. Lucy se-nvârte mai mult ca 
oricând prin cameră, mă trezește în fiecare noapte cu 
bocănitul ei. Din fericire, vremea e așa de caldă, încât nu 
riscă să răcească. Numai  neliniștea continuă și 
necontenitele treziri din somn au început să mă coste. Sunt 
mereu nervoasă și mi-a pierit și mie somnul. Încolo, slavă 
Domnului, Lucy n-are de ce să se plângă. Domnul Holmwood 
a fost chemat în grabă la Ring, să-și vadă tatăl, care e grav 
bolnav. 


3 august. Încă o săptămână fără vești de la Jonathan, nici 
chiar prin domnul Hawkins, care mi-a scris. Oh, sper să nu 
fie bolnav. Mi-ar fi scris, cu siguranţă. Mă uit la ultima 
scrisoare pe care am primit-o de la el, ceva în ea mă pune 
pe gânduri. Nu-i recunosc stilul, cu toate că e scrisul lui, fără 
îndoială. Săptămâna asta, Lucy n-a mai umblat așa de mult 
prin somn, dar acum se întâmplă alt lucru pe care nu-l 
înțeleg; am impresia că mă pândește chiar când doarme. 
Încearcă să deschidă ușa şi, când o găsește încuiată, începe 
să caute cheia în toată camera. 


6 august. Încă trei zile și tot fără știri. Așteptarea a devenit 
chinuitoare. Dacă aș ști cel puţin cui să scriu sau unde să 
mă duc, m-aș simţi mai ușurată, însă nimeni n-a primit un 
cuvinţel de la Jonathan de la ultima sa scrisoare. Nu pot 
decât să mă rog Cerului să-mi dea răbdare. Lucy este mai 
nervoasă ca oricând, altminteri arată bine. Noaptea a fost 
înnorată, iar marinarii spun că se pregătește o furtună. 
Trebuie să încerc să fiu cu ochii în patru, ca să învăţ semnele 
furtunii. 


Astăzi vremea e mohorâtă, iar acum, când scriu, soarele s-a 
ascuns în nori, sus, peste Kettleness. Totul e vânăt, în afară 
de verdeaţa ierbii, care pare de smarald, stâncile sunt 
pământii, la fel și norii, pe care soarele-i mai străbate la 
margini; în depărtări, norii plutesc peste marea plumburie, 
în care intrândurile de nisip dezgolite par degete gri, ridicate 
spre cer. Marea rostogolește pe țărm valuri pline de nisip, iar 
mugetul i se înăbușă în valurile de ceaţă. Ceaţa vânătă 
acoperă orizontul. 


Totul dă impresia de imensitate; îngrămădiţi unii peste alţii, 
norii par stânci uriașe, pe când hula mării se aude încărcată 
de prevestiri funebre. Ici-colo, pe plajă, siluete întunecate, 
înfășurate în ceață, arată aidoma unor „oameni umblând ca 
niște copaci” . Vasele de pescuit se îndreaptă cu toată 
viteza spre port, înfruntând talazurile tumultuoase. lată-l 
sosind pe unchiașul Swales. Vine drept către mine și, după 
felul în care-și ridică șapca, ghicesc că vrea să-mi 
vorbească... 


Sunt cât se poate de mișcată de schimbarea care s-a produs 
în bietul bătrân. S-a așezat lângă mine și mi-a vorbit cu 
blândete: 


- Mă tem, drăguțo, că trebuie să te fi speriat cu toate 
prostiile alea pe care ţi le-am îndrugat despre moarte și alte 
de-alde astea, săptămânile trecute; n-a fost însă în intenţia 
mea și aș vrea să-ţi amintești asta, când n-am să mai fiu. 
Noi, oamenii bătrâni, trăncănim; stăm c-un picior în groapă 
și nu prea ne place să ne gândim la moarte și nici să-i 
simţim apropierea. Poate că din pricina asta am încercat s-o 
iau peste picior, ca să mai prind niţel curaj. 


Însă, dragă Doamne, nu mi-e frică de moarte, domnişoară, 
nici atâtica, numai că nu vreau să mor, dacă asta mi-ar sta 
cât de cât în putinţă. Mi-a venit sorocul, că-s bătrân, și o 


sută de ani e mai mult decât poate dori un om. E așa de 
aproape, că parc-o și aud pe Cotoroanţa ascuţindu-și coasa. 
Vezi, nu mă mai dezbar de obiceiul de-a le lua pe toate în 
deșert; vorbele astea urâte or să se mânie că le-am tot 
folosit. Curând, arhanghelul morţii o să sune din trâmbiţă 
pentru mine. Uite, acuși, când vorbim și ne minunăm, poate 
că îl aduce vântul ăsta din larg, cu pacostele și naufragiile, 
cu jalea în inimile pe care le va sfâșia. Privește! Privește!, 
strigă el deodată. E ceva în vântul și ceața astea, străbătută 
de mugete, ceva ce miroase a moarte; e în aer; simt cum se 
apropie. Doamne, fă să răspund voios chemării din urmă! 


Am fost ușurată când l-am văzut pe paznic trecând cu 
luneta sub braţ. S-a oprit să-mi vorbească, așa cum face 
întotdeauna, dar cu privirea aţintită tot timpul către un vas 
bizar. 


- Nu pot ști ce este, zise el, după înfățișare e rusesc; dar se 
comportă într-un chip nemaipomenit de ciudat. Parcă nu știe 
ce vrea, pare că vede sosind furtuna, dar nu se poate decide 
încotro s-o apuce, la nord, spre larg, sau să acosteze în port. 
la privește-l! Ce curios a manevrat, de parcă nici o mână n- 
ar avea grijă de cârmă; își schimbă direcţia cu fiecare rafală 
de vânt. Mâine pe vremea asta o să știm mai multe despre 
el decât acum. 


CAPITOLUL 7 


Decupat din The Dailygraph din 8 august (Lipit în jurnalul 
Minei Murray) 


De la un corespondent Whitby 


Una dintre cele mai mari și bruște furtuni din câte s-au 
înregistrat vreodată s-a dezlănţuit aici, cu rezultate pe cât 
de ciudate, pe atât de unice. Zăpușeala era destul de 
apăsătoare, dar nu într-un grad neobișnuit pentru luna 
august. Seara de sâmbătă fusese tot atât de frumoasă ca 
întotdeauna, și numeroși turiști și-au petrecut ziua vizitând 
pădurile din Mulgrave, golful lui Robin Hood, Rig Mill, 
Runswick, Staithes și împrejurimile orașului Whitby. 


Vremea fusese deosebit de frumoasă până către seară, 
când unora dintre bărfitorii care frecventează cimitirul din 
East Cliff, așezat pe o înălţime ce domină împrejurimile și de 
unde supraveghezi marea, le-a fost subit atrasă atenţia de 
niște „coada iepei”, nori înalţi, ce se ridicau către nord-vest. 
Vântul bătea slab dinspre sud-vest, ceea ce dă în limbaj 
barometric „nr. 2: briză ușoară”. 


Paznicul de coastă a raportat numaidecât, iar un pescar 
bătrân care ţine minte semnele vremii de mai bine de 
jumătate de veac, la East Ciliff, a prevestit cu patos că va 
începe o furtună năprasnică. Mai mulţi căpitani hotărâră 
singuri ca „harabaua lor de cărbuni” sau „catârul”, după 
categoria vasului respectiv, să rămână în port până ce va 
trece furtuna. Vântul a slăbit cu totul în timpul serii și către 
miezul nopţii domneau acel calm nepăsător, acea zăpușeală 
a căror intensitate, la apropierea furtunii, umplu de neliniște 
firile sensibile. Pe mare sclipeau puţine lumini, fiindcă până 
și vasele de coastă, care în mod obișnuit nu se dezlipesc de 


țărm, ţineau largul, nu se vedeau decât puţine vase de 
pescuit. 


Singura navă care se distingea clar era un schooner străin, 
cu toate pânzele desfăcute, care părea a se îndrepta spre 
vest. Tot timpul cât rămase la vedere, imprudenţa sau 
ignoranţa ofițerilor care îl comandau a constituit o temă 
nesecată de discuţie și li s-a semnalat din port să strângă 
pânzele în fața primejdiei. Înainte de căderea nopţii a mai 
fost văzut cu pânzele legănându-se leneș pe valuri. 


Liniștit ca un vapor pictat pe un ocean pictat. 


Puțin după miezul nopţii, un zgomot ciudat se ridică din 
mare, iar în văzduhuri răsună un bubuit ciudat, stins și sec. 


Atunci, fără veste, izbucni furtuna. Cu o iuţeală ce părea în 
acea clipă de necrezut și chiar și acum imposibil de înţeles, 
întreaga înfățișare a firii se clătină brusc. Talazurile se 
ridicară furioase, fiecare mai înalt decât cel precedent, 
astfel încât în puţine minute întregul luciu al mării era ca un 
monstru ce urla, gata să înghită totul. 


Valurile cu creste de spumă băteau nebunește peste nisipul 
culcat sau în panta țărmului; altele se spărgeau de diguri, 
iar spuma lor acoperea luminile farurilor ce stau de strajă la 
capătul fiecăruia din cele două cheiuri ale portului Whitby. 
Vântul mugea ca tunetul și bătea cu atâta putere, încât 
chiar oamenii voinici abia se ţineau pe picioare când nu 
îmbrăţișau stâlpii de fier. Adăugându-se acestor primejdii, 
valuri de ceaţă de pe mare, din larg, nori umezi treceau ca 
niște fantome, atât de reci, de întunecoși și de îngheţaţi, 
încât nu trebuia decât un mic efort de imaginaţie ca să-ţi 
închipui că duhurile celor pieriţi în valuri întindeau mâini 
lipicioase de mort după fraţii pe care-i pierduseră și că nu 


numai unul dintre aceștia clănţăniseră de groază când îi 
cuprinseseră aripile ceţii. 


Peisajul ce se revela astfel era de o nemăsurată măreție și 
de un interes nesfârșit, marea, ridicând munţi de valuri, 
arunca spre cer jerbe de spumă albă, pe care vântul le 
risipea în văzduh; ici-colo, câte un vas de pescuit cu pânzele 
zdrenţuite, săltând înnebunit pe crestele valurilor, sau 
zborul alb al câte unui pescărușş, pasărea furtunii. În vârful 
falezei răsăritene, noul proiector aștepta să fie 
experimentat, căci nu fusese încă încercat. Servanţii ce-l 
aveau în sarcină îl puseră la punct și, în clipele când zidul de 
pâclă se destrăma, mătura cu razele sale suprafaţa mării. 


O dată sau de două ori aduse servicii efective, când vreun 
vas de pescari, cu marginea bordului sub apă, se precipita 
spre port, cu ajutorul luminilor, ferindu-se de riscul de a se 
izbi de stâncile digului. Şi de fiecare dată când un vas 
ajungea în siguranţă în port, mulţimea scotea un țipăt de 
bucurie, un strigăt ce părea pe moment că împrăștie ceața 
și care îndată se pierdea în zarvă. Curând, proiectorul 
descoperi la o oarecare distanţă un schooner, cu toate 
pânzele ridicate, probabil același vas ce fusese remarcat 
mai devreme, în cursul serii. În acel moment, vântul se 
întoarse spre răsărit, iar oamenii de pe faleză fremătară de 
groază, dându-și seama în ce cumplită primejdie se afla. 


Între schooner și port se întindea marele recif de care se 
zdrobiseră atâtea nave de-a lungul vremii și, cum vântul 
bătea într-acolo, părea cu neputinţă ca vasul să-și mai facă 
intrarea în port. Era ceasul fluxului, dar valurile erau atât de 
înalte, încât, atunci când se spărgeau, vedeai parcă în 
scobitura lor fundul mării, iar schoonerul, cu toate pânzele 
sus, înainta atât de repede încât, cum zic lupii de mare, 
„trebuia să ajungă undeva, fie și numai în iad”. 


Razele proiectorului rămâneau fixate pe intrarea portului, 
de-a lungul digului estic, unde se vedea că se va produce 
izbitura, și toată lumea aștepta cu rasuflarea tăiată. 
Deodată, vântul se întoarse către nord-est, risipind, cu 
rafalele lui, resturile ceţii. Și atunci, mirabile dictu, printre 
diguri, sărind val după val, cu impetuozitate, schoonerul 
ciudat ieși din ceaţă și intră în port. 


Razele proiectorului îl urmau și un fior de groază trecu prin 
toți cei care, fiind de faţă, văzură un cadavru legat de 
cârmă, cu capul atârnând și bălăngănindu-se oribil dintr-o 
parte în alta, cu fiecare mișcare a vasului. Pe punte nu se 
mai vedea nici o altă siluetă omenească. O spaimă crâncenă 
îi cuprinse pe toţi cei ce-și dădură seama că vasul intrase în 
port printr-o minune, condus numai de mâna unui mort! 
Oricum, totul se petrecuse în mai puţin timp decât ar fi 
trebuit să scrii lucrul acesta. Schoonerul nu se opri, ci 
înaintă mai departe de-a lungul cheiului, năpustindu-se 
singur către o dună de nisip și pietriș, pe care le 
îngrămădiseră mareele și furtunile în colţul de sud-est al 
digului, dună pe care localnicii o numesc Tate Hill. 


Firește, vasul eșuă pe bancul de nisip, cu o izbitură 
puternică. Toate catargele, frânghiile și stâlpii se încordară, 
iar unele dintre acestea se frânseră. Dar, lucrul cel mai 
ciudat, chiar în clipa în care vasul atingea ţărmul, un dulău 
uriaș ţâșni din cală pe punte, ca azvărlit de izbitură, și sări 
de pe proră în nisip. Luând-o drept către ţărmul abrupt care 
urcă spre grădina cimitirului, prin „stâncărie”, cum îi zic 
localnicii, acolo unde lespezile funerare rămân atârnate în 
vid, peste roca sfărâmată, dispăru în bezna ce părea și mai 
adâncă dincolo de razele proiectorului. 


S-a întâmplat să nu fie în acel moment nimeni pe digul Tate 
Hill, căci toți cei care locuiau prin apropiere dormeau sau se 
suiseră pe înălțimile din jur. Astfel, paznicul de coastă care 


era de serviciu sosi numaidecât de pe cheiul mic și sări 
primul pe bord. Cei care mânuiau proiectorul, după ce 
aţintiseră lumina asupra intrării portului, fără să remarce 
nimic deosebit, o înturnară către epavă și rămaseră fixaţi 
asupra ei. 


Paznicul de coastă alergă câtre partea din urmă a navei și, 
când sosi în dreptul cârmei și se aplecă s-o examineze, sări 
îndărăt, pradă unei emoţii neașteptate. Acest fapt păru să 
ațâțe curiozitatea generală, mulţi oameni începură să alerge 
într-acolo. E ceva drum de la West Cliff, prin Drawbridge, la 
cheiul Tate Hill, dar și corespondentul dumneavoastră este 
un alergător strașnic, așa că sosi înaintea mulţimii. Totuși, 
când am ajuns, am găsit lume adunată pe chei, pe care 
paznicul și poliţia o împiedicau să se suie la bord. 


Nu era de mirare că paznicul de coastă fusese surprins sau 
chiar îngrozit și că nu-și putuse crede ochilor. Marinarul avea 
pur și simplu mâinile legate una peste alta, de o spiţă a 
cârmei. Între podul palmei și lemnul cârmei se afla un 
crucifix al cărui șirag de mătănii era petrecut în jurul 
ambelor încheieturi și al cârmei, totul legat fedeleș cu 
frânghii. Sărmanul ins trebuie să fi stat jos o vreme, dar 
velele, scuturate și umflate de furtună, făcuseră să se 
învârtă roata cârmei, așa că frânghiile cu care era legat îl 
răniseră până la os. 


Se întocmi un raport amănunţit asupra acestor lucruri, iar 
un medic, domnul J.M. Caffyn, locuind în East Eliot Place, la 
nr. 33, care sosi imediat după mine, declară, după ce 
procedă la o examinare, că omul trebuie să fi murit de vreo 
două zile. În buzunar i s-a găsit o sticlă, astupată cu grijă şi 
în care se afla numai un mic sul de hârtie, ce s-a dovedit a fi 
un adaos la jurnalul de bord. Paznicul de coastă afirmă că 
omul și-a legat singur mâinile, strângând nodurile legăturii 
cu dinţii. Faptul că un paznic de coastă a urcat primul la 


bord poate să îndepărteze anumite complicaţii în fața 
tribunalului maritim, deoarece paznicii de coastă nu au 
dreptul să purceadă la salvarea epavelor, dar acest drept 
revine primei persoane care se suie pe un vas părăsit. 


Nu mai e nevoie să spun că acela care murise la cârmă a 
fost ridicat cu respect de la locul unde veghease atât de 
curajos până la urmă, cu tot atâta hotărâre și nobleţe ca și 
tânărul  Cassabianca, și dus la morgă, în așteptarea 
anchetei. 


Acum, ropotul furtunii s-a potolit, mulţimea s-a împrăștiat pe 
la case, cerul se luminează deasupra văilor din Yorkshire. Vă 
voi trimite la timp, pentru următoarea ediţie, alte amănunte 
asupra epavei care și-a găsit calea spre port în chip atât de 
miraculos, în mijlocul furtunii. 


Whitby 9 august. Urmarea ciudatei apariţii a epavei, în 
toiul furtunii, noaptea trecută, este încă mai uimitoare decât 
însuși faptul în sine. Se pare că schooner-ul este rusesc, că 
venea de la Varna și se numește Demeter. Cea mai mare 
parte a încărcăturii o constituie balastul de nisip argintiu și 
numai o mică parte de marfă, câteva lăzi mari de lemn, 
umplute cu pământ afânat. 


Această încărcătură fusese expediată unui avocat din 
Whitby, domnul S.F. Billinngton de pe Crescent Street nr. 7, 
care a urcat la bord chiar azi-dimineaţă și a luat formal în 
posesie bunurile sosite pe numele lui. De asemenea, 
consulul Rusiei, acţionând conform contractului intervenit cu 
armatorul, a luat formal în posesie vasul, a plătit taxele 
portuare etc. Astăzi, aici nu se mai vorbește nimic altceva 
decât despre strania coincidență; oficialitățile din Ministerul 
Comerțului s-au aratat foarte exigente, deoarece orice 
înțelegere trebuia să aibă loc conform regulamentelor 
existente, întrucât nu era vorba de nimic neobișnuit în 


această privinţă, ele au căzut de acord că nu vor avea loc 
plângeri ulterioare. Publicul a arătat mult interes câinelui 
care a sărit pe țărm când s-a izbit vasul și destul de mulţi 
membri ai Societăţii pentru Protecția Animalelor, care e 
foarte influentă în Whitby, s-au oferit să ocrotească 
animalul. Dar, spre dezamăgirea generală, el n-a putut fi 
găsit; parcă l-a înghiţit pământul. 


Se prea poate că, îngrozit peste măsură, să se fi ascuns prin 
mlaștini, unde se află și acum. Unii privesc o asemenea 
eventualitate cu teamă, ca nu cumva mai târziu câinele să 
nu devină o primejdie, fiind limpede că este o fiară. Azi- 
dimineață devreme, un dulău zdravăn, corcitură de dog, 
aparţinând unui negustor de cărbuni din vecinătatea 
cheiului Tate Hill, a fost găsit mort în drum, în faţa curţii 
stăpânului său. Se luptase cu un adversar de o vădită 
ferocitate, căci avea beregata ruptă și pântecele sfâșiat ca 
de gheare sălbatice. 


Mai târziu. Prin bunăvoința inspectorului din Ministerul 
Comerțului, mi s-a permis să mă uit prin jurnalul de bord al 
vasului Demeter, care a fost ţinut cu regularitate până acum 
trei zile, dar care nu conţinea nimic interesant, cu excepţia 
datelor privind pierderile omeneşti. În schimb, de cel mai 
mare interes se dovedește sulul de hârtie găsit în sticlă și 
care a fost astăzi prezentat la anchetă; nu mi s-a întâmplat 
de când mă știu să aud poveste mai ciudată. Deoarece însă 
acesta nu e un motiv s-o tăinuiesc, mi-am îngăduit s-o 
folosesc și, prin urmare, să v-o transcriu, cu omisiunea doar 
a unor detalii tehnice marinărești sau comerciale. Mai să-ţi 
vină să crezi despre căpitan că nu ieșise bine în larg și-și 
pierduse o doagă, iar mai pe urmă, pe drum, i-au sărit toate. 
Bineînţeles că și expunerea mea trebuie luată cum grano 
salis (cu un dram de înţelepciune), căci o scriu la dictarea 
unuia dintre secretarii consulului rus, care are gentileţea să 
mi-o traducă, în scurtul răgaz de care dispunem. 


Jurnalul de bord al vasului Demeter, de la Vama la 
Whitby 


Scris la 18 iulie, lucruri atât de extraordinare întâmplându- 
se, încât voi lua note exacte de azi înainte și până la 
debarcare. 


La 6 iulie am terminat de încărcat vasul cu nisip argintiu și 
cu lăzile cu pământ. La amiază am ridicat pânzele. Vânt din 
est, proaspăt. 


Echipaj: patru oameni - ... doi secunzi, bucătarul și cu mine 
(căpitan). 


La 11 iulie, în zori, intram în Bosfor. Vizitaţi de funcţionarii 
vamali turci! Bacșiș. Totul în regulă. La drum, de la orele 4 
d.a. 


La 12 iulie, printre Dardanele. Alţi funcţionari vamali și din 
corpul de pază. Din nou bacșiș. Funcţionarii au lucrat 
repede, dar bine. Vor să plecăm cât mai iute. La căderea 
serii am intrat în arhipelag. 


La 13 iulie am trecut de Capul Matapan. Echipajul e 
nemulțumit de ceva. Oamenii par îngroziţi, dar nu vor să 
deschidă gura. 


La 14 iulie, echipajul a început să mă neliniștească. Toţi 
oameni căliţi, am mai navigat cu ei. Nici secundul nu 
pricepe ce nu merge; ei nu-i spun decât că se petrece ceva 
și-și fac semnul crucii. Unul l-a scos din sărite pe secund, 
care l-a cârpit. M-am așteptat la o încăierare, dar nu s-a 
întâmplat nimic. 


La 16 iulie, secundul mi-a raportat dimineaţa că un membru 
al echipajului, Petrofsky, lipsește. Nu pot să-mi explic ce s-a 
întâmplat cu el. A trecut de cart la babord, la orele 8, 


noaptea trecută; a fost schimbat cu Abramoff, dar nu s-a 
dus la culcare. Ceilalţi, mai abătuţi ca oricând. Toţi zic că se 
așteptau la ceva de felul acesta, dar nu vor să spună nimic 
altceva decât că e ceva la bord. Secundul a ajuns la capătul 
răbdării cu ei, se teme de o revoltă. 


La 17 iulie, ieri, unul dintre oameni, Olgaren, a intrat în 
cabina mea și mi-a mărturisit cu groază cum că el crede că 
la bordul vasului se află un om ciudat. Spune că pe când își 
făcea cartul, adăpostit, din cauza vremii rele, în spatele 
cabinei, a văzut apărând dinspre locul pe unde urcă pe 
punte tovarășii săi un bărbat înalt și slab, care nu semăna 
cu nimeni din echipaj și care a trecut prin faţa cabinei și s-a 
făcut nevăzut. S-a luat după el în vârful picioarelor, dar când 
a ajuns la proră, n-a mai găsit pe nimeni, iar chepengurile 
punţii erau închise. L-a apucat o spaimă superstiţioasă și mă 
tem că panica sa se va întinde. Ca să-l liniștesc, voi scotoci 
chiar azi întreaga navă, de la un capăt la celălalt. 


Mai târziu, în cursul zilei, am strâns întregul echipaj și le-am 
spus că, spre a ne asigura că nu avem nici un musafir 
nepoftit pe vas, îl vom răscoli de la proră la pupă. Primul 
secund s-a supărat; zicea că e o nebunie să cedăm unor idei 
prostești care îi vor demoraliza și mai mult pe oameni; zicea 
că se ocupă el de ordinea pe vas. L-am lăsat pe el la cârmă, 
pe când toţi ceilalţi am început să căutăm cu felinarele; n-a 
mai rămas un ungher unde să se fi putut piti cineva. Când 
cercetarea s-a terminat, oamenii s-au liniștit și s-au întors la 
lucru voioși. Primul secund s-a posomorăt, dar n-a zis nimic. 


22 iulie. Vreme aspră, de trei zile, toate mâinile ocupate la 
pânze, n-ai timp să te sperii. Oamenii par să fi uitat de ce-i 
îngrozise. l-am lăudat pe marinari pentru felul în care au 
făcut faţă vremii urâte. Am trecut de Gibraltar și am intrat în 
strâmtoare. Toate bune. 


24 iulie. Parcă soarta se înverșunează împotriva vasului. 
Deja ne lipsea un om și, intrând în Golful Biscayei, tot siliţi 
de vremea rea, noaptea trecută ne-a mai dispărut unul. Ca 
și primul, n-a mai fost văzut când a venit cartul de schimb. 
Toată lumea, în panică; mi-a parvenit un răvaș în care se 
cere să facă de veghe câte doi, fiindcă le e teamă să 
rămână singuri. Secundul e violent. Mă tem să nu se 
producă tulburări, fie din partea lui, fie din partea 
echipajului. 


28 iulie. Patru zile de infern, prinși într-un fel de vârtej, cu 
vânt și furtună. Nimeni n-a dormit. Toată lumea e epuizată. 
Nici nu știu pe cine să pun de cart, fiindcă nimeni nu mai e 
în stare. Secundul s-a oferit voluntar să stea și la cârmă, și 
la cart, ca să smulgă câteva ore de odihnă pentru oameni. 
Vântul s-a potolit; marea tot agitată, dar se face mai puţin 
simțită, așa că vasul e stabil. 


29 iulie. Altă tragedie! în timpul nopţii, un singur om de 
cart, căci echipajul era prea obosit ca să-l dublez. Când, 
dimineaţa, schimbul a urcat pe punte, n-a mai aflat pe 
nimeni, decât pe cârmaci. Strigat tare, toată lumea sărit pe 
punte. Căutat amănunţit, negăsit nimic. Rămas fără cel de- 
al doilea secund, echipajul în panică. Secundul și cu mine 
am hotărât ca de acum înainte să stăm înarmaţi, gata 
pentru orice semnal. 


29 iulie. Ultima noapte. Bucuroși că ne apropiem de coasta 
britanică. Vreme frumoasă, toate pânzele sus. M-am retras 
sleit, am adormit numaidecât; mă trezește secundul, care- 
mi spune că au dispărut și marinarul de cart, și cel de la 
cârmă. Am mai rămas pe vas eu, secundul și încă doi 
marinari. 


1 august. Două zile de ceaţă, nici un catarg în zare. 
Sperasem că odată intraţi în Marea Mânecii vom putea 


semnaliza, ca să primim ajutoare. Neavând puterea de a 
manevra pânzele, înaintăm în voia vântului. Nu ne 
încumetăm să le coborâm, de teamă că nu le-am mai putea 
desfășura. Se pare că un destin cumplit ne urmărește. 
Secundul, acum mai demoralizat decât ceilalți oameni. E 
tare de înger, dar parcă întreaga tărie a firii i s-ar întoarce 
împotrivă. Ceilalţi doi, lucrând apatici și răbdători, nici nu 
mai știu pe ce lume sunt. Ei sunt ruși, iar secundul e român. 


2 august, miezul noptii. Trezit după puţine minute de 
somn, cu un țipăt în auz, parcă în spatele hubloului meu. N- 
am putut vedea nimic din pricina ceţii. Fuga pe punte, unde 
m-am ciocnit de secund. Îmi spune că a auzit și el strigătul 
și a sărit, dar că n-a găsit pe nimeni la cart. Încă un om 
lipsă. Doamne, apă-ră-ne! Secundul spune că trebuie să fi 
trecut prin strâmtoarea Doverului și că într-un moment când 
ceața s-a risipit a văzut North Foreland, chiar atunci când a 
auzit ţipătul celui dispărut. Dacă e așa, atunci suntem în 
Marea Nordului și numai Dumnezeu ne poate îndruma prin 
ceața ce pare că ne urmează; iar Dumnezeu pare să-și fi 
întors privirile de la noi. 


3 august. La miezul nopţii am vrut să-l schimb pe omul de 
la cârmă, dar când am ajuns acolo, n-am găsit pe nimeni. 
Vântul ferm, am putea-o ţine înainte, dacă n-am fi deviat. N- 
am îndrăznit să ies din zona lui, așa că am strigat după 
secund. După câteva clipe a ţâșnit pe punte pe jumătate 
dezbrăcat. Arunca priviri rătăcite și tare mă tem să nu-și 
piardă minţile. S-a apropiat de mine și mi-a șoptit cu voce 
răgușită la ureche, ca și cum i-ar ii fost frică să nu-l audă 
vântul de afară: „E acolo; știu, acum! 


Noaptea trecută, la cart, l-am văzut, ceva ca un om, înalt și 
slab, palid ca moartea. Era la provă și privea în larg. M-am 
furișat în spatele lui și l-am înjunghiat cu cuțitul; cuțitul a 
trecut însă prin el ca prin aer”. Și pe când vorbea, a ridicat 


cuțitul și a început să lovească în gol, cu sălbăticie. Pe urmă 
spuse: „Dar e acolo și o să-l găsesc. E în cală, poate într-una 
din lăzile acelea. O să le deschid una câte una și o să mă 
uit. Dumneata ţine cârma”. Și prevenindu-mă din ochi, cu 
degetul la buze, cobori sub punte. Se stârnise un vânt tăios 
și n-am putut pleca de la cârmă. L-am văzut întorcându-se 
pe punte cu o ladă de unelte și cu un felinar, apoi cobori din 
nou prin chepeng. E nebun, nebun sadea și nu e cazul să- 
ncerc să-l opresc. 


N-are ce rău face lăzilor: au fost facturate ca „lut” și, oricât 
ar trage de ele, sunt inofensive. Așa că stau aici, la cârmă, 
și scriu notele astea. Tot ce pot face e să am încredere în Cel 
de Sus și să aștept risipirea ceţii. Atunci, dacă n-o să pot 
conduce nava către vreun port, din cauza vântului, o să 
strâng pânzele și o să fac semnalele de ajutor... 


Cred că acum este aproape gata. Tocmai când mă 
pregăteam să-l ajut pe secund să se calmeze, fiindcă îl 
auzeam bocănind zdravăn în cală și izbind de zor, răsună un 
țipăt care-mi îngheţă sângele în vene, iar secundul ţâșni pe 
punte, ca din pușcă, cu faţa răvășită de groază, ca un nebun 
furios. „Scapă-mă! Scapă-mă!”, urlă el, rotindu-și privirea 
către zidul de pâăclă. Groaza i se transformă apoi în 
disperare și îmi spuse cu o voce fermă: „Ai face bine să 
cobori și dumneata, căpitane, până nu e prea târziu. E 
acolo. Acum cunosc taina. 


Marea o să mă mântuiască de el, asta e tot ce-mi mai 
rămâne!” înainte să pot rosti un cuvânt sau să fac vreo 
mișcare ca să-l apuc, a sărit peste parapet și s-a aruncat în 
mare. Am impresia că acum cunosc și eu secretul. Nebunul 
s-a descotorosit de toți oamenii, unul câte unul, și acum și-a 
făcut singur seama. Cum voi putea explica toate grozăviile 
astea, când am să ajung în vreun port? Când voi ajunge în 
port! Dar voi ajunge vreodată? 


4 august. Mereu ceaţă, pe care razele soarelui nu izbutesc 
s-o pătrundă. Știu ce e acela un răsărit de soare, căci sunt 
marinar, dar de văzut, nu-l văd. N-am îndrăznit nici să cobor 
în cală, nici să părăsesc cârma: am stat toată noaptea aici 
și, în puterea întunericului, l-am văzut. Dumnezeu să mă 
ierte, însă secundul a avut dreptate să sară peste bord. E 
preferabil să mori ca un om; nimeni nu poate obiecta ca un 
marinar să piară în adâncul valurilor. 


Eu sunt însă căpitan și nu am dreptul să-mi părăsesc vasul, 
dar voi ști să dejoc această creatură drăcească sau acest 
monstru, deoarece, când forţele vor începe să mă 
părăsească, o să-mi ferec mâinile de cârmă, legând 
împreună cu ele ceea ce el nu va îndrăzni să atingă; astfel, 
fie că vântul va fi favorabil, fie că nu, îmi voi mântui sufletul 
și-mi voi salva onoarea de căpitan. Puterile îmi slăbesc și se 
înnoptează. 


Dacă acela mă va privi din nou în faţă, nu-mi va mai sta în 
putinţă să fac ceva... Dacă vom naufragia, poate că se va 
găsi totuși această sticlă, iar cei ce o vor destupa vor putea 
înțelege; dacă nu... ei bine, atunci să se știe că mi-am făcut 
datoria. Doamne Dumnezeule, Sfântă Fecioară cu toți sfinţii, 
apăraţi un sărman suflet neștiutor, care încearcă să-și facă 
datoria... 


Într-adevăr, verdictul a fost clar, dar nu există nici o dovadă; 
iar daca omul a comis singur crimele sau nu, nimeni nu știe 
încă. Aproape toată lumea îl consideră pe căpitan drept erou 
și s-a hotărât să i se facă funeralii publice. Trupul va fi 
așezat într-o barcă, iar un cortegiu îl va purta de-a lungul 
râului Esk, apoi îl va readuce la cheiul Tate Hill, unde va fi 
urcat pe trepte la mănăstire, spre a fi înmormântat în 
cimitirul de pe coastă. Mai bine de o sută de ambarcaţiuni, 
de pe acum gata pentru ceremonie, doresc să urmeze 
drumul înmormântării. 


Nu s-a găsit nici o urmă a dulăului, fapt foarte întristător, 
deoarece, după câte îmi închipui, la starea actuală de spirit, 
orașul întreg l-ar fi adoptat. Mâine vom asista la funeralii; și 
astfel va lua sfârșit încă una din „tainele mării”. 


Jurnalul Minei Murray 


8 august. Lucy a petrecut o noapte foarte agitată și, de 
asemenea, nici eu n-am putut dormi. Furtuna a fost 
înspăimântătoare și vântul bufnea în coșuri, mă treceau 
fiorii. Câte o suflare mai violentă izbea ca o lovitură de tun. 
Destul de ciudat, Lucy nu s-a trezit, dar în două rânduri s-a 
ridicat din pat și s-a îmbrăcat. Din fericire, de fiecare dată 
m-am deșteptat la timp și am dezbrăcat-o fără s-o trezesc, 
culcând-o din nou în pat. Crizele ei de somnambulism sunt 
tare curioase, căci de îndată ce-i zădărnicești intenţiile, dacă 
se poate vorbi de vreo intenţie, ea renunţă la ele și-și reia 
întocmai viața normală. 


Dis-de-dimineaţă am pornit înapoi spre port, ca să vedem ce 
s-a mai petrecut peste noapte. Era foarte puţină lume și, cu 
toate că strălucea soarele, iar aerul era limpede și proaspăt, 
valuri mari, groaznice la vedere, păreau negre în contrast cu 
spuma ce le urca pe creste, ca de zăpadă, atunci când se 
precipitau spre gura strâmtă a portului, asemenea unui 
năzdrăvan care s-ar arunca în mulţime. Am fost totuși 
bucuroasă, gândindu-mă că Jonathan n-a fost noaptea 
trecută pe mare, ci pe pământ. Dar, vai, unde e el oare, pe 
pământ sau pe mare? Unde e și cum îi merge? Sunt atât de 
neliniștită când mă gândesc la el. Măcar dacă aș ști ce 
trebuie să fac și dacă aș putea face ceva pentru el! 


10 august. Funeraliile bietului căpitan, astăzi, foarte 
emoţionante. Părea că s-au adunat toate vasele din port, iar 
sicriul a fost purtat pe umeri de câtre alţi căpitani pe tot 
parcursul drumului, de la cheiul Tate Hill până la cimitir. Lucy 


a fost cu mine și ne apropiam de banca unde stăteam noi, 
când cortegiul de nave urca fluviul spre viaduct, spre a 
reveni apoi în port. Ne-am găsit un loc bun și am văzut 
procesiunea pe aproape întregul parcurs. Rămășițele 
trupești ale bietului căpitan au fost depuse într-o groapă din 
apropierea băncii noastre, așa încât de acolo am putut 
urmări toate amănuntele. Biata Lucy părea extrem de 
tulburată. S-a arătat tot timpul neliniștită și stingherită și nu 
pot să nu văd într-asta efectul nopţilor ei zbuciumate din 
ultima vreme. Un lucru e foarte curios: nu vrea să 
recunoască vreo cauză a acestei agitaţii care o stăpânește, 
iar dacă admite că e neliniștită, afirmă că nici nu știe de ce. 


Un motiv mai mult ar fi sărmanul domn Swales, care a fost 
găsit mort azi-dimineaţă, pe banca noastră, cu gâtul frânt. 
După câte spune medicul, pare evident că s-a prăbușit pe 
bancă pradă unei groaze cumplite, care i-a rămas întipărită 
în privire, băgându-i în sperieţi pe oamenii ce l-au găsit. 
Nefericitul bătrân! Poate că văzuse moartea cu ochii lui 
muribunzi. 


Lucy este atât de gingașă și de simţitoare, încât lucrurile 
acestea o mișcă mai adânc decât pe ceilalţi. Chiar acum a 
fost puternic impresionată de o mică întâmplare pe care eu 
nici n-aș fi remarcat-o, cu toate că și eu iubesc foarte mult 
animalele. Unul dintre oamenii care urcă deseori aici ca să 
supravegheze mersul vapoarelor era întovărășit de câinele 
său, care nu se desparte nici o clipă de stăpân. 


Sunt mereu împreună și nu l-am văzut niciodată supărat, 
după cum nici pe câine nu l-am auzit lătrând. În timpul 
ceremoniei, câinele n-a mai vrut să-și urmeze stăpânul, care 
se așezase lângă noi pe bancă, ci stătea mai la o parte, 
lătrând și urlând. 


Stăpânul său i-a vorbit la început cu blândețe, apoi cu 
asprime, la urmă plin de mânie; dar animalul nu se potolea 
deloc, ci lătra tot mai amarnic. Îl apucase un soi de turbare, 
ochii îi sclipeau de furie, părul i se ridicase arici pe spinare, 
cum li se umflă pisicilor coada când sunt gata să se încaiere. 
În cele din urmă, stăpânul câinelui își pierdu răbdarea, sări 
de pe bancă și-i arse un picior, după care-l apucă de pielea 
gâtului și-l târî până la piatra funerară unde stătuse până 
atunci. De cum s-a atins de piatră, sărmanul dobitoc a 
rămas nemișcat, tremurând ca frunza. 


N-a mai încercat s-o șteargă, ci s-a ghemuit și s-a chircit jos, 
dârdâind atât de jalnic, încât mi-am dat silinţa să-l liniștesc 
și n-am izbutit. Și lui Lucy îi era tot atât de milă de animal, 
dar ea n-a încercat să-l atingă, ci numai făcuse ochii mari de 
spaimă. Tare mă tem că are o fire prea simţitoare ca să 
poată trece prin lume fără suferinţă. Va visa acest lucru la 
noapte, cu siguranţă. 


Cred că ar fi bine ca diseară ea să se culce numai când va fi 
obosită moartă, așa că am s-o iau într-o lungă plimbare pe 
faleză, până la golful Robin Hood și îndărăt, ca să-i treacă 
orice chef de a mai umbla în somn. 


CAP. 8 
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În aceeași zi, ora 11 seara. Dar știu că sunt obosită! Dacă 
nu mi-aș fi făcut din jurnalul acesta o datorie, în seara asta 
n-aș mai scrie un rând. A fost o plimbare agreabilă. După un 
răstimp, Lucy s-a mai înveselit, cred că pe seama unor 
văcuțe ce adulmecau spre noi, dintr-un ţarc, producându-ne 
o teamă strașnică. Cred că am uitat de toate, lăsând lao 
parte, firește, teama, încât am luat-o repede din loc. Odată 
ajunse în golful Robin Hood, am băut un ceai tare într-un mic 


han de modă veche, cu vedere drept deasupra stâncilor 
acoperite de alge de pe plajă. Cred că așa-numitele „femei 
de modă nouă” ar fi sărit în sus să ne vadă mâncând cu 
atâta poftă. Din fericire, bărbaţii sunt mai înţelegători! Apoi 
ne-am întors către casă, oprindu-ne din când în când ca să 
ne odihnim, cu inimile încă pline de frica unor tauri sălbatici. 


Lucy era moartă de oboseală și doream să ne furișăm în pat 
cât mai repede. Numai că sosi în vizită vicarul cel tânăr, iar 
doamna Westenra l-a invitat să rămână la cină. Doar eu și 
cu Lucy știm cât ne-am luptat cu Moș Ene; eu am rezistat 
eroic, îmi pare că într-o bună zi episcopii ar trebui să se 
întrunească și să hotărască înfiinţarea unei școli de vicari, în 
care să se predea cum să refuzi invitaţiile la cină, oricât de 
înfometat ai fi, atunci când sunt de faţă domnișoare care 
pică de somn. 


Acum Lucy doarme, respirând ușor. E mai rumenă în obraji 
ca de obicei și atât de dulce! Dacă domnului Holmwood i-a 
căzut cu tronc de prima oară când a văzut-o în salon, mă 
gândesc ce-ar mai zice dacă ar vedea-o în clipa asta! 
Vreuneia dintre „femeile de modă nouă”, care mai și scriu, 
ar trebui să-i vină într-o zi ideea ca bărbaţii și femeile să 
aibă voie fiecare să-l privească pe celălalt în timp ce 
doarme, înainte de a face o cerere în căsătorie sau înainte 
de a o accepta. Mă bate însă gândul că în viitor femeia asta 
modernă nu se va mai mulţumi să primească a fi soţie, ci va 
face singură cererea. O să facă și mare scofală, nu mă 
îndoiesc! Asta, drept consolare. Sunt atât de fericită în 
noaptea asta, văzând că Lucy se simte mai bine! Cred că, în 
sfârșit, a sărit hopul și că nu va mai avea necazuri cu crizele 
ei. Și aș fi fericită de tot, dacă aș ști că Jonathan... 


11 august. Ora trei dimineaţa. Reiau jurnalul, renunțând să 
dorm, mă apuc de scris. Sunt prea agitată ca să mai dorm. 
Ce aventură și ce experienţă oribilă! Adormisem de îndată 


ce închisesem caietul... Deodată am sărit din somn, cu un 
sentiment copleșitor de spaimă și cu senzaţia că nu am pe 
nimeni în jur. În odaie era beznă, aşa că nu puteam vedea 
patul lui Lucy. M-am apropiat de el pe pipăite. Patul era gol. 
Am aprins un chibrit și am văzut că Lucy nu era în odaie. 
Ușa era închisă, însă nu încuiată, după cum o lăsasem. M- 
am temut s-o trezesc pe maică-sa, care fusese și așa destul 
de suferindă, așa că am tras pe mine niște haine și am 
șters-o numaidecât după Lucy. Când să ies pe ușă, mi-a 
trecut prin cap că aș putea să aflu încotro a apucat-o după 
ce anume îmbrăcase. Capotul ar fi însemnat că a rămas prin 
casă, rochia, că a plecat mai departe. 


Dar și capotul, și rochiile erau la locul lor. „Slavă Domnului, 
mi-am zis, nu se poate duce departe numai în cămașă de 
noapte.” Am coborât repede scările și m-am uitat în salon. 
Nici urmă de Lucy! Atunci, am trecut din odaie în odaie, cu 
inima cât un purice. Așa am ajuns la ușa de la intrare, care 
era deschisă. Lumea din casă o încuie în fiecare seară cu 
grijă, așa că m-a cuprins teama ca nu cumva Lucy să fi ieșit 
așa cum era. Nu era însă vreme să te gândești ce s-a putut 
întâmpla; vagă, dar copleșitoare, spaima  ștergea 
amănuntele. Am apucat un șal mare și gros și am dat buzna 
afară. Ceasul bătea ora unu când am ajuns la Crescent, 
unde nu se vedea suflare de om. 


Am alergat de-a lungul falezei de nord, dar nici aici n-am 
putut vedea silueta albă pe care o căutam. Sus, pe latura de 
apus, deasupra cheiului, mi-am aruncat privirile pe faleza 
cealaltă, de est, a portului cu speranţă sau teamă, nici eu nu 
mai știu bine, ca s-o văd pe Lucy așezată pe lespedea 
mortuară favorită. 


Luna strălucea puternic, dar erau și nori grei, care au 
acoperit întreaga scenă într-o dioramă părelnică de beznă și 
lumină. O clipă sau două n-am putut vedea nimic, căci 


bezna norilor acoperise biserica Sf. Maria, cu tot locul din 
preajmă. Insă când norii trecură am putut vedea din nou 
ruinele abației, iar mai pe urmă, cu cât se lumina, biserica și 
cimitirul. 


Oboseala nu mi-a fost zadarnică, fiindcă, pe banca noastră 
preferată, lumina de argint a lunii poleia o siluetă albă ca 
zăpada, pe jumătate culcată. Norul următor a adumbrit prea 
repede ca să văd mai mult, mi s-a părut însă că o formă 
întunecată stătea în spatele siluetei albe, aplecată deasupra 
ei. Ce era, om sau fiară, n-aș putea spune. N-am mai 
așteptat să mă dumiresc, ci am coborât în goană scările 
până în port, am luat-o de-a lungul pieței de pește, până la 
pod, singurul drum către faleza răsăriteană. 


Orașul părea ca mort, nu se vedea ţipenie de om, ceea ce 
mă bucura, deoarece nu doream s-o vadă nimeni pe Lucy în 
starea asta. Timpul și distanţa păreau fără sfârșit, genunchii 
îmi tremurau, mă sufocam gâfâind pe când urcam treptele 
fără număr ce duc la abație. Trebuie că m-am grăbit din 
toate puterile și totuși îmi simţeam picioarele de plumb și 
toate articulațiile înțepenite. Când am ajuns, în sfârșit, pe 
culme, am deosebit numaidecât lespedea și silueta albă, 
căci se vedeau destul de bine, chiar prin apele întunericului. 


Și mai era, fără putinţă de îndoială, ceva lung și negru, 
aplecat deasupra siluetei albe, ce stătea pe jumătate 
culcată. Am strigat cu disperarea spaimei: „Lucy! Lucy!”, iar 
acel ceva înălţă capul și i-am putut vedea chipul de ceară și 
ochii roșii, scăpărători. Lucy nu-mi răspunse, așa că am dat 
fuga la intrarea cimitirului. După ce am ocolit biserica, norul 
trecuse, razele lunii străluceau puternic și am putut-o zări 
pe Lucy, pe jumătate întinsă, cu capul sprijinit de speteaza 
băncii. Era cu desăvârșire singură și nu se vedea nici o urmă 
omenească prin preajmă. 


Când m-am aplecat deasupra ei, mi-am dat seama că încă 
mai dormea. Avea buzele întredeschise, respira, nu ușor, ca 
de obicei, ci cu suspine lungi, ca și cum s-ar fi străduit să-și 
umple plămânii cu aer, la fiecare inspiraţie. Tot în somn își 
mișca mâna, ca să-și ridice gulerul cămășii de noapte și să- 
și acopere gâtul. Un fior rece o trecu, din cap până în 
picioare, ca și cum i s-ar fi făcut frig. Am acoperit-o cu șalul, 
pe care i l-am înfășurat strâns în jurul gâtului, fiindcă mă 
temeam să nu răcească, așa dezbrăcată cum era. 


M-am temut să nu se trezească prea brusc și voiam să am 
mâinile libere, ca s-o pot ajuta, așa că i-am prins șalul în 
jurul gâtului cu un ac mare de siguranţă, încât am înţepat-o 
sau am ciupit-o, căci încetul cu încetul respiraţia i s-a liniștit, 
ea duse din nou mâna la gât și gemu. Odată bine înfășurată 
în șal, i-am pus pantofii mei în picioare și am început s-o 
trezesc cu multă blândețe. La început, ea nu reacţionă; 
treptat însă somnul i se subţie, când și când mai scoase 
gemete și suspine. La urmă, cum timpul trecea repede și 
dintr-o seamă de motive doream s-o aduc cât mai grabnic 
acasă, am scuturat-o mai tare, iar ea deschise ochii și se 
trezi. N-a părut surprinsă că mă vede, fiindcă, desigur, în 
prima clipă habar n-avea unde se află. 


Întotdeauna Lucy se trezește din somn într-un mod 
fermecător și chiar pe o asemenea vreme, cu trupul 
scuturat de fiori reci, înfricoșată de a se fi deșteptat 
neîmbrăcată într-un cimitir, pe vreme de noapte, nu-și 
pierduse graţia. 


Tremură puţin și se strânse în mine. Când i-am spus să vină 
numaidecât acasă cu mine, s-a ridicat fără un cuvânt, 
ascultătoare ca un copil. Pornirăm la drum, pietrișul îmi juli 
picioarele, Lucy observă cum am tresărit. Se opri, insistă să- 
mi încalț pantofii, dar n-am vrut. Cu toate acestea, când am 
ajuns pe poteca ce coboară de la cimitir, plină de noroi de la 


furtună, mi-am mânjit tălpile cu lut, frecându-mi un picior de 
altul, ca, dacă în drum spre casă dăm de cineva, să nu-și 
dea seama că sunt în picioarele goale. 


Am avut însă noroc și am ajuns acasă fără să dăm nas în 
nas cu nimeni. O singură dată s-a îndreptat către noi un om 
care părea niţel afumat, însă ne-am ascuns în tinda unei uși 
până când dispăru într-un intrând din acelea care se numesc 
în Scoţia „ urjnds”. Îmi bătea așa de tare inima tot timpul, 
încât mă mir cum de n-am leșinat. 


Eram plină de neliniște pentru Lucy, nu numai pentru 
sănătatea ei, ca nu cumva să sufere de pe urma expunerii, 
dar și pentru reputaţie, în cazul în care întâmplarea s-ar fi 
dat pe faţă. Înainte să adoarmă mi-a cerut, m-a implorat 
chiar, să nu suflu o vorbă nimănui, nici chiar maică-sii, 
despre cele întâmplate în timpul crizei ei de somnambulism. 
La început am ezitat să-i făgăduiesc, însă, gândindu-mă la 
starea sănătăţii maică-sii, la cât ar fi tulburat-o această 
întâmplare și, tot astfel, cât s-ar fi deformat o asemenea 
ispravă în cazul în care ar fi răsuflat, am găsit că e mai 
înțelept așa. Sper că am avut dreptate. Am încuiat ușa și mi- 
am legat de încheietura mâinii cheia. Poate că așa nu voi 
mai fi deranjată. Lucy doarme adânc; întunericul se risipește 
pe mare... 


În aceeași zi, la prânz. Toate merg bine. Lucy a dormit 
neîntoarsă, până am trezit-o. Aventura de peste noapte nu 
pare să-i fi dăunat; dimpotrivă, parcă i-a priit, căci arată mai 
bine azi-dimineaţă decât în ultimele săptămâni. Îmi pare rău 
că am fost atât de nedibace încât s-o înțep cu acul de 
siguranţă, într-adevăr, putea fi ceva grav, fiindcă i-a 
străbătut pielea gâtului. 


Trebuie că am înţepat-o într-un loc unde pielea era mai 
subţire, căci am străpuns-o și i-am lăsat două mici puncte 


roșii, ca două pișcături, iar pe panglica cămâșii de noapte, 
un strop de sânge. Când i-am cerut scuze în legătură cu 
acest fapt, a râs și m-a dezmierdat, spunându-mi că nici 
macar nu simţise. 


În aceeași zi, seara. Am petrecut o zi minunată. Timp 
frumos, soare strălucitor, briză ușoară. Am dejunat la 
Mulgrave Woods, doamna Westenra sosind cu trăsura, Lucy 
și cu mine, pe cărarea dintre stânci și întâlnindu-ne la 
intrare. Niţel tristă, căci nu pot să nu-mi dau seama cât de 
întru totul fericită m-aș simţi dacă și Jonathan ar fi cu mine. 
Așa, însă! Trebuie totuși să am răbdare. Seara, plimbare în 
grădina cazinoului, unde am ascultat muzică bună de Spohr 
și Mackenzie, apoi ne-am întors, ca să ne culcăm devreme. 
Lucy, parcă mult mai liniștită decât în alte dăţi, a adormit 
numaidecât. Voi încuia ușa și voi pune cheia ca și data 
trecută, cu toate că nu mă aștept la supărări în noaptea 
asta. 


12 august. Prevăzusem greșit, căci în timpul nopţii Lucy m- 
a trezit de două ori cu încercările ei de a ieși din odaie. Chiar 
în somn, dădea ușoare semne de nerăbdare când găsea ușa 
închisă și se întorcea în pat cu o mină de protest. M-am 
trezit la cântători și am auzit păsărelele ciripind la fereastră. 
S-a deșteptat și Lucy și m-am bucurat că arăta chiar mai 
bine decât în dimineaţa precedentă. S-ar zice că și-a regăsit 
întreaga veselie de altădată, după cum s-a ghemuit în mine, 
tot vorbindu-mi despre Arthur; i-am spus și eu cât mă 
neliniștește Jonathan, iar ea a încercat să mă consoleze. 
Intr-un fel a reușit, căci, dacă simpatia unui prieten nu poate 
schimba mersul lucrurilor, ţi-l poate totuși face mai 
suportabil. 


13 august. Încă o zi potolită, încă o seară cu cheile la 
încheietură, ca și ieri. M-am trezit din nou în cursul nopţii și 
am găsit-o pe Lucy stând în capul oaselor în pat, tot 


adormită și arătând cu degetul spre geam. M-am dus ușurel 
într-acolo și am ridicat jaluzelele ca să mă uit afară. Luna 
strălucea puternic, iar plutirea ușoară a luminii ei peste 
mare și cer le îmbina într-o tăcere grea și tainică, ce nu 
încape în cuvinte. Tăind razele lunii, un liliac mare fâlfâia 
aproape de mine, ducându-se și venind în mari rotiri 
dezordonate. O dată sau de două ori era cât pe ce să mă 
atingă, se înspăimântă, cred, și se îndepărtă către port, în 
direcția abației. Când m-am întors de la fereastră, Lucy se 
întinsese pe pat și dormea destinsă, în restul nopţii nu s-a 
mai agitat. 


14 august. Toată ziua pe faleza de est, citind și scriind. 
Lucy pare să fi îndrăgit locul acesta tot atât de mult ca și 
mine și-l părăsește cu regret, la vremea prânzului, a ceaiului 
sau a cinei. Ce mai remarcă ciudată a făcut astăzi după- 
masă! Ne întorceam acasă să cinăm și ajunse în vârful 
scărilor, cum făceam de obicei. Soarele care scăpăta, tot 
mai jos, pe linia orizontului, poleia cu ultimele-i puteri 
Kettleness; o lumină sângerie cădea peste faleza de est și 
peste abație, scăldându-le incandescent. Am rămas 
amândouă tăcute un timp, când deodată Lucy murmură, ca 
pentru sine: 


- Mereu ochii lui roșii. Întocmai aceiași. 


Expresia asta curioasă, făcând aluzie la ceva ce nu știam, 
m-a cutremurat. M-am întors s-o văd mai bine pe Lucy, fără 
să-și dea seama c-o studiez, și am remarcat că era într-o 
stare de transă, cu o privire stranie pe care n-o puteam 
desluși, așa că n-am mai zis nimic, dar m-am uitat într- 
acolo. Privirea îi era aţintită pe banca noastră, unde stătea o 
siluetă întunecată. M-am speriat un pic, fiindcă mi s-a părut 
că din ochii mari ai străinului ţâșneau flăcări, însă când m- 
am uitat mai bine, iluzia dispăruse. 


Soarele ilumina vitraliile bisericii Sf. Maria, în spatele băncii, 
amurgind cu jocuri părelnice în apele schimbătoare ale serii. 
I-am atras atenţia lui Lucy asupra acestui efect neobișnuit și 
ea își reveni, tresărind, dar păstrând o tristeţe în ochi; era 
poate cu gândul la noaptea înfiorătoare pe care o petrecuse 
acolo sus. N-adusesem deloc vorba despre asta, așadarnu'i- 
am spus nici acum nimic și ne-am întors acasă, la cină. Pe 
Lucy o durea capul, așa că s-a culcat numaidecât. După ce 
am văzut că adormise, am ieșit să mă plimb și eu puţin; am 
luat-o de-a lungul falezei, spre apus, cu inima grea de 
melancolie, căci mă gândeam la Jonathan. 


Pe când reveneam spre casă, pe o asemenea lumină de lună 
încât distingeam limpede cel mai mic amănunt, până și în 
partea din umbră a hotelului, am aruncat o privire spre 
fereastra noastră și am văzut-o pe Lucy cu capul plecat în 
afară. Am crezut că poate se uită după mine și i-am făcut 
semn cu batista. Ea n-a remarcat și, în orice caz, n-a făcut 
nici o mișcare. Chiar atunci luna lumina unghiul clădirii, 
razele-i se opriră în geamul nostru. Se vedea limpede că 
Lucy stătea cu capul atârnat peste pervazul ferestrei, cu 
ochii închiși. 


Dormea, iar alături de ea, pe pervaz, era ceva ce semăna cu 
o pasăre mare. M-a apucat spaima să nu răcească, așa că 
am dat fuga pe scări, însă când am intrat în odaie, ea se 
întorcea în pat, tot prin somn și respirând cu greutate; cu o 
mână își acoperi gâtul, ca și cum s-ar fi apărat de frig. N-am 
trezit-o, dar am acoperit-o, ca să-i fie cald; am avut grijă să 
încui ușa și să închid bine geamul. 


Pare atât de dulce în somn; este însă mai palidă ca de 
obicei, iar în privirile ei citesc ceva șters și rătăcit, care nu- 
mi place. Mă tem că o roade ceva. Aș vrea să știu despre ce 
e vorba. 


15 august. M-am sculat mai târziu ca de obicei, Lucy, 
apatică și obosită, a adormit după ce fuseserăm chemate. 
La masă, o surpriză plăcută. Tatăl lui Arthur se simte mai 
bine și dorește ca nunta să aibă loc cât mai curând. Lucy 
radiază de bucurie, în schimb, maică-sa e și bucuroasă, și 
amărâtă. Mai spre prânz mi-a explicat de ce. E tristă că o 
pierde pe Lucy și mulţumită că în curând fiica ei va avea un 
apărător. Sărmana femeie! Mi s-a destăinuit că nu mai are 
mult de trăit. Nu i-a vorbit lui Lucy și mi-a cerut să păstrez 
secretul. Doctorul i-a spus că în cel mult câteva luni este 
condamnată, cu inima ei slăbită. Oricând și chiar pe loc, cea 
mai mică emoție poate să-i fie fatală. Ah, ce bine am făcut 
că am păstrat tăcerea în privinţa nopţii aceleia îngrozitoare, 
când Lucy a fugit de acasă în somn! 


17 august. Nici un rând, de două zile. Mi-a lipsit tăria. Un 
zZăbranic de întuneric pare să se aștearnă peste norocul 
nostru. Nici o știre de la Jonathan, iar Lucy pare din ce în ce 
mai slăbită, în timp ce ceasurile mamei sale sunt numărate. 
Nu înțeleg de ce se ofilește Lucy. Mănâncă bine și doarme 
mult, stă la aer; totuși, obraijii-i sunt palizi, e apatică, 
slăbește pe zi ce trece. Noaptea o aud respirând convulsiv, 
ca și când s-ar sufoca. Păstrez mereu cheia de la ușa 
noastră la încheietura mâinii, în fiecare noapte, dar ea se 
scoală, umblă prin odaie, se așează la pervazul ferestrei 
deschise. Noaptea trecută am găsit-o aplecată peste geam 
și n-am fost în stare s-o trezesc; leșinase. Când am făcut-o 
să-și revină, era moale ca un fulg și plângea în tăcere, 
printre eforturi lungi și dureroase de a respira. La întrebarea 
ce căuta la fereastră, a întors capul. 


Trag nădejde ca răul să nu-i vină de la înţepătura aceea 
nenorocită de ac. De cum a adormit, m-am uitat la gâtul ei; 
cele două mici umflături nu par să se fi vindecat. Plăgile 
sunt încă deschise, ba parcă mai mari ca înainte, cu 


marginile vag albite, cu un punct roșu la mijloc. Dacă nu se 
vindecă într-o zi-două, voi insista s-o vadă medicul. 


Scrisoare de la Samuel F. Billinngton și fiul, avocaţi din 
Whitby, câtre domnii Carter, Paterson & Co. Londra 


Stimaţi domni, 


Avem plăcerea de a vă anunţa prin prezenta sosirea 
mărfurilor trimise pe calea ferată a Marelui Nord. Ele vor fi 
livrate la Carfax, în apropiere de Purfleet, de îndată ce vor fi 
recepționate la staţia de mărfuri din King's Cross. În acest 
moment, casa este neocupată, însă veţi găsi anexate cheile, 
care sunt toate etichetate. 


Vă rugăm să depozitaţi lăzile, în număr de cincizeci, în acea 
cladire parţial ruinată care se leaga de casa și este 
însemnată cu „A" în planul alăturat. Agentul dumneavoastră 
va recunoaște cu ușurință așezarea, deoarece este fosta 
capelă a conacului. Mărfurile pleacă pe calea ferată la ora 
9.30 noaptea aceasta și vor sosi la King's Cross mâine, la 
ora 4.30 după-amiază. Întrucât clientul nostru dorește ca 
livrarea să aibă loc cât mai curând posibil, v-am rămâne 
îndatorați dacă aţi ridica mărfurile de la King's Cross la ora 
numită și le-aţi îndruma numaidecât la destinaţie. Spre a 
preveni orice întârziere și orice doleanţe privind plata în 
departamentul dumneavoastră, anexăm un cec în valoare 
de zece lire (£ 10), rugându-vă, de asemenea, să ne 
anunţaţi primirea lui. Dacă plăţile vor depăși această cifră, 
vom acoperi diferenţa. În cazul în care, dimpotrivă, vor fi. 
mai scăzute, ne veți restitui suma în chestiune. Cheile vor fi 
depuse în holul principal al casei, pentru ca proprietarul să 
le poată găsi de îndată ce va intra folosind cheia sa de 
rezervă. 


Cu rugămintea de a considera că nu vom depăși marginile 
exigenței în această afacere dacă vom insista ca expedierea 
să fie cât se poate de grabnică. 


Rămânem ai dumneavoastră devotați, 
Samuel F. Billinngton & fiul 


Scrisoare de la domnii Carter, Paterson & Co. Londra, către 
domnii Billinngton & fiul 


Whitby 21 august 


Vă aducem la cunoștință că am primit cecul dumneavoastră 
de 10 lire și vă înapoiem 1,17 lire, 9 pence, pe care ni i-aţi 
plătit în plus. Mărfurile au fost livrate întocmai conform 
instrucţiunilor, iar legătura de chei, atârnată în holul 
principal, după cum aţi dispus. 


Ai dumneavoastră respectuoși, 
(ss) Carter, Paterson & Co. 
Jurnalul Minei Murray 


18 august. Astăzi mă simt mulţumită și scriu de pe banca 
din grădina cimitirului. Lucy se simte mult mai bine. A 
dormit ca lumea toată noaptea, nu m-a trezit o singură dată. 
Are din nou bujori în obraji, deși mai e încă puţin palidă. 
Dacă ar fi cumva anemică, i-aș înțelege paloarea, însă nu 
este. E în toane bune, plină de viaţă și voioasă. Reticenţa 
morbidă pare s-o fi părăsit cu totul, căci tocmai ea aduce 
vorba, ca și cum ar mai fi fost nevoie sa-mi amintească, de 
noaptea aceea când, chiar aici, pe banca asta, am găsit-o 
adormită. Vorbește și bate vesel cu tocul botinei în lespedea 
de piatră. 


- Bietele mele piciorușe n-au făcut cine știe ce zgomot în 
noaptea aceea! Moș Swales ar fi spus că din pricină că nu 
voiam să-l trezesc pe bietul Georgie. 


Odată ce era pusă pe confidenţe, am întrebat-o dacă visase 
ceva în noaptea respectivă. Înainte de a-mi răspunde, făcu 
una din acele mutriţele șăgalnice după care Arthur, îi spun 
așa fiindcă m-am obișnuit de la ea, zice că se dă în vânt și, 
ce să zic, nu mă miră deloc. Apoi continuă pe gânduri, ca și 
când ar fi încercat să-și aducă singură aminte: 


- Am visat și nu prea, caci totul mi s-a părut real. Doream 
numai să mă aflu în locul acesta, nu știu pentru ce, și ceva 
mă înspăimânta, nu știu ce anume. Îmi aduc aminte, cu 
toate că, din câte bănuiesc, dormeam, că am trecut pe 
străzi și pe un pod. Un pește a sărit deasupra apei, eu m-am 
aplecat peste parapet să-l văd; atunci o haită de câini a 
început să urle, de parcă tot orașul ar fi fost plin de câini ce 
s-ar fi pornit să urle în aceeași clipă, și am început să urc 
scările. Pe urmă îmi amintesc vag de tot de ceva înalt și 
negru, cu ochii roșii, la fel cum am văzut atunci, în amurg, și 
ceva foarte dulce și foarte amar la un loc, care mă 
înconjura. 


Mi s-a părut că mă scufund atunci într-o apă adâncă și 
verde. Urechile îmi vâjâiau, cum am auzit că se întâmplă cu 
cei care se îneacă; mi se părea că sufletul îmi părăsise 
trupul și plutea prin văzduh. Tot astfel, parcă-mi amintesc 
cum farul de vest se afla drept sub mine. O senzaţie 
dureroasă mă stăpânea, ca și cum m-aș fi aflat în mijlocul 
unui cutremur de pământ. Mi-am revenit când ai început să 
mă scuturi. Întâi te-am văzut zgâltțâindu-mă, pe urmă te-am 
simţit. 


Începu să râdă. Mi se părea ceva straniu și o ascultam cu 
răsuflarea tăiată. Nu prea mi-a plăcut, așa că m-am grăbit 


să schimb vorba, iar Lucy își reveni pe loc. 


Când ne-am întors acasă, briza mării o înviorase, obrajii 
palizi i se mai îmbujoraseră. Maică-sa se bucură s-o vadă 
înviorată și am petrecut împreună o seară foarte plăcută. 


19 august. Fericită, fericită, fericită! Cu toate că nu pe 
deplin, în fine, vești de la Jonathan. Dragul de el a fost tare 
bolnav; de aceea nu mi-a mai scris. Nu mai mi-e teamă 
acum, odată ce știu despre ce e vorba. Domnul Hawkins mi- 
a transmis scrisoarea, dimpreună cu câteva rânduri amabile 
din partea lui. 


Mâine-dimineaţă voi pleca la Jonathan, ca să-l îngrijesc, 
dacă va fi nevoie, și ca să-l aduc acasă. Domnul Hawkins 
spune că n-ar fi rău dacă ne-am căsători chiar acolo. Atâta 
am plâns pe scrisoarea bunei surori, încât o simt încă la sân, 
unde am ascuns-o, înmuiată în lacrimi. 


Mi-am pregătit traseul călătoriei, bagajele sunt gata. În 
afară de rochia de pe mine am mai luat una singură; Lucy 
îmi va aduce cufărul la Londra și îl va păstra la ea, până 
când am să-i cer, fiindcă, poate... dar nu e cazul să scriu mai 
departe; îi voi vorbi despre asta lui Jonathan, soţul meu. 


Scrisoare de la sora Agatha, spitalul Sf. Iosif și Sf. Maria din 
Budapesta, către domnișoara Wilhelmina Murray 


Scumpă doamnă, 


Vă scriu la rugămintea domnului Jonathan Harker, nu 
îndeajuns de restabilit ca să vă poată scrie el însuși, dar a 
cărui stare se îmbunătățește mereu, mulţumită Domnului, 
Sf. losif și Sf. Maria! Se află în grija noastră de aproape șase 
săptămâni, suferind de o puternică febră cerebrală. Mă 
roagă să vă transmit întreaga sa dragoste și să vă aduc la 
cunoștință că trimit prin același curier o scrisoare și pentru 


domnul Peter Hawkins, din Exeter, spre a-i comunica, 
dimpreună cu expresia respectului său, regretul de a fi 
întârziat să-i comunice ducerea la bun sfârșit a misiunii sale. 
Domnul Harker va trebui să mai petreacă vreo câteva 
săptămâni de cură la aer, în spitalul nostru, după care va 
putea să se întoarcă acasă. Dorește să vă aducă la 
cunoștință că nu are la dânsul suficient de mulţi bani și că ar 
dori să-și plătească îngrijirea aici, spre a putea veni în 
ajutorul altor bolnavi aflaţi la nevoie. 


Vă binecuvântează, cu simpatie, 
Sora Agatha 


P.S. Bolnavul meu a adormit, deschid scrisoarea spre a vă 
adăuga câteva cuvinte. Mi-a spus totul despre 
dumneavoastră și că în scurt timp vă veţi căsători: toate 
urările mele de bine! După spusele medicului curant, a 
suferit un șoc teribil, căci spunea grozăvii când delira: 
despre lupi, otravă, sânge; despre stafii și demoni; și despre 
încă ceva de care mi-e teamă să pomenesc. Să aveţi grijă 
de el, să nu aduceţi vorba multă vreme despre aceste 
lucruri; urmele maladiei sale nu se vor șterge chiar atât de 
ușor. Am fi dorit să vă fi scris mai de mult, dar nu-i 
cunoșteam nici unul din prieteni și n-avea la el nimic după 
care să ne putem lămuri. 


A sosit cu trenul de la Cluj, iar paznicul i-a raportat șefului 
de gară ca a dat buzna la ghișeu, strigând că vrea bilet 
pentru patrie. Văzând din comportarea sa violentă că e 
vorba de un englez, șeful de gară i-a înmânat un bilet până 
la capătul liniei. Fiţi sigură, este foarte bine îngrijit. A 
câștigat toate inimile prin blândeţea și politeţea lui. ii 
merge, într-adevăr, mult mai bine și nu mă îndoiesc că în 
câteva săptămâni va fi cu desăvârșire vindecat. Va trebui să 
vegheaţi însă asupra sănătăţii lui. Și cu acestea, rog pe 


bunul Dumnezeu, pe Sf. losif și pe Sf. Maică Precistă să vă 
dăruiască mulţi, mulți ani fericiți împreună. 


Jurnalul doctorului Seward 


19 august. Ciudată și neașteptată schimbare la Renfield, 
noaptea trecută. Către ora opt seara a început să fie ațâţat 
și să amușineze ca un câine la vânătoare. Supraveghetorul 
a fost izbit de înfățișarea lui și, cum știe cât mă interesează, 
l-a stârnit să vorbească. De obicei este respectuos cu 
supraveghetorul și câteodată chiar slugarnic, dar azi- 
noapte, după spusele îngrijitorului, a devenit dintr-odată 
semeţ. Nici n-a vrut să stea de vorbă cu el. Tot ce-a putut 
scoate de la el a fost: „N-am chef să-mi răcesc gura: nu-mi 
pasă de tine; stăpânul meu se apropie”. 


Supraveghetorul crede că a căzut subit pradă unui acces de 
nebunie religioasă. Dacă e așa, o să fie prăpăd, căci un 
zdrahon de om cuprins de manie ucigașă și religioasă, 
totodată, poate deveni primejdios. Amestecul e fioros. La 
ora nouă m-am dus să-l văd și eu. Faţă de mine a avut 
aceeași atitudine ca și faţă de supraveghetor; în starea în 
care se află, stăpânit de simțământul că e o ființă sublimă, 
deosebirea dintre mine și supraveghetor se șterge. 


Timp de o jumătate de oră și chiar mai mult, Renfield s-a 
arătat din ce în ce mai aţâţat. Mă făceam că nu-i pândesc 
mișcarile, dar l-am ţinut tot timpul sub o strictă observaţie. 
Dintr-odată, o lucire vicleană îi lumină privirea, aceea pe 
care o remarcăm întotdeauna la nebunul căruia-i vine o 
idee, și dădu din cap cu șiretenie, alt gest pe care 
supraveghetorul și cu mine îl cunoșteam atât de bine. Se 
liniști cu totul și se duse să se așeze, resemnat, pe 
marginea patului, cu priviri pierdute. Doream totuși să știu 
dacă apatia lui era reală sau numai prefăcută, încât am adus 
vorba despre animalele lui favorite, temă care nu-l lăsa 


niciodată indiferent. La început nu răspunse, dar în cele din 
urmă zise, pe un ton iritat: 


- La naiba cu toate astea! Nu mă interesează nici atâtica. 
- Cum, vrei să-mi spui că păianjenii te lasă rece? 
Îmi răspunse enigmatic: 


- Domnișoarele de onoare încântă ochii câtă vreme aștepți 
sosirea miresei, dar când mireasa se apropie, nimeni nu mai 
are ochi pentru ele. 


N-a vrut să spună mai mult, ci rămase așezat cu 
încăpățânare pe marginea patului tot timpul cât am mai stat 
cu el. 


Foarte obosit astă-seară și descurajat. Nu-mi iese din cap 
gândul că relaţiile dintre mine și Lucy, la care mă gândesc 
mereu, ar fi putut decurge și altfel. 


Zăceam în pat, învârtindu-mă pe o parte și pe alta, când am 
auzit orologiul bătând numai ora două și pe paznicul de 
noapte venind la mine, părăsindu-și tura, ca să-mi spună că 
Renfield evadase. M-am îmbrăcat numaidecât și am coborât 
în grabă; pacientul meu e o persoană prea primejdioasă ca 
să fie lăsat să hoinărească în voie. Ideile sale fixe pot deveni 
periculoase pentru cei ce l-ar întâlni. Supraveghetorul mă 
aștepta. Mi-a spus că-l văzuse cu mai puţin de zece minute 
înainte, culcat în pat și aparent adormit, atunci când se 
uitase în cameră prin ferestruica de observaţie. Zgomotul 
unei ferestre care se deschidea îi atrăsese atenţia. Renfield 
era dezbrăcat și nu putea fi departe. Supraveghetorul e de 
părere că e mai bine să-l pândim de aici decât să-l urmărim, 
căci l-am putea pierde din vedere. 


E un bărbat corpolent, deci nu poate sări pe fereastră. Eu 
sunt subţirel, așa încât, cu ajutorul lui, mi-am dat drumul pe 
fereastră, cu picioarele înainte, și cum mă aflam la o mică 
distanţă de sol, am ajuns jos teafăr și neatins. După spusele 
supraveghetorului, pacientul o luase la stânga și pe urmă 
drept înainte, așa că m-am îndreptat într-acolo într-un suflet. 


Când am ajuns la perdeaua de arbori, am văzut o siluetă 
albă care escalada zidul înalt ce desparte curtea noastră de 
aceea a casei părăsite. M-am întors în goană, spunându-i 
paznicului să aducă repede trei-patru oameni care să mă 
întovărășească pe domeniul Carfax, în cazul în care amicul 
nostru s-ar vădi primejdios. Am apucat singur o scară și am 
sărit dincolo. l-am putut vedea mutra tocmai când dispărea 
în spatele casei, așa că am alergat iute să-l ajung. L-am 
găsit de cealaltă parte a casei, parcă lipindu-se de ușa 
veche de stejar a capelei. 


Părea că vorbește cu cineva, însă n-am îndrăznit să mă 
apropii ca să aud ce, de teamă să n-o ia la goană. Să aduci 
înapoi un roi de albine e un fleac pe lângă a urmări un 
dement despuiat care și-a luat lumea în cap. Totuși, după 
câteva minute, mi-am dat seama că nu remarca nimic din 
ce se petrecea în jurul său, așa că m-am strecurat mai în 
preajma lui, mai cu seamă că oamenii mei săriseră și ei 
zidul și începuseră să-l împresoare. L-am auzit spunând: 
„Sunt aici, la ordinele Tale, Stăpâne. Sunt sclavul Tău și Tu 
mă vei răsplăti, căci îţi voi fi credincios. Te-am adorat de 
multă vreme și de departe. Acum, că ești aproape, îţi aștept 
poruncile și Tu nu mă vei uita, nu-i așa, stăpâne drag, la 
împărţeala lucrurilor bune?” 


EI însă, cât îl privește, e un egoist și un cerșetor patentat. |i 
e gândul la pâine și la pești chiar când se crede în fața 
Prezenţei Reale. Țicnelile sale alcătuiesc un amestec 
surprinzător. Când l-am încercuit, s-a luptat ca un tigru. Are 


o putere nemăsurată și părea mai degrabă o fiară decât un 
om. Nu mai văzusem un nebun cuprins de o asemenea 
turbare și sper să nici nu mai văd. Noroc că-i cunoșteam din 
timp puterea, că am știut cât e de primejdios. Pe cât e de 
puternic și de apucat, cine știe ce blestemâţii ar mai fi făcut, 
dacă nu-l prindeam. 


Acum e, în orice caz, în siguranţă. Jack Sheppard în 
persoană nu s-ar putea elibera din cămașa de forţă în care |- 
am înfășurat, pe lângă că e legat cu lanţuri de zidul odăii 
capitonate. Din când în când scoate ţipete îngrozitoare, însă 
tăcerile care urmează sunt încă mai teribile, căci ghicești în 
fiecare zbatere o intenţie ucigașă. 


Tocmai într-o astfel de clipă a rostit primele cuvinte 
coerente: 


Moi fi răbdător, Stăpâne. Vine, vine, vine!” 


Voi urma și eu sugestia și-mi voi reveni. Eram prea aţâţat ca 
să dorm, dar jurnalul m-a mai liniștit și simt că voi dormi la 
noapte. 


CAP. 9 

Scrisoare de la Mina Harker catre Lucy Westenra 
Budapesta 24 august 

Preascumpa mea Lucy, 


Știu că ești nerăbdătoare să afli tot ce s-a întâmplat de când 
ne-am despărțit în gara de la Whitby. Ei bine, draga mea, 
am sosit cu bine la Huli, am luat vaporul către Hamburg, iar 
de acolo trenul care m-a adus aici. De-abia dacă-mi 
amintesc ceva de pe drum, lăsând deoparte gândul că 
aveam să-l întâlnesc pe Jonathan, că trebuia să-l îngrijesc și 


că, prin urmare, trebuia să dorm cât mai mult, ca să fiu 
odihnită... L-am găsit pe scumpul meu Jonathan atât de 
slab, de palid și de plăpând! 


Nu-i mai citeai în ochi hotărârea, iar de pe chip i se ștersese 
acel aer de demnitate liniștită, de care ţi-am mai vorbit. E 
numai umbra lui și nu-și mai amintește nimic din ce i s-a 
întâmplat în ultima vreme. Cel puţin așa vrea să mă facă să 
cred, și nici eu nu-l întreb nimic. A primit o lovitură cumplită 
și mă tem că și-ar pune mintea la grea încercare dacă ar 
încerca să-și reamintească. Sora Agatha, o fiinţă minunată și 
o infirmieră înnăscută, mi-a repetat că în timpul delirului a 
spus lucruri îngrozitoare. Aș fi dorit să-mi povestească 
despre ce era vorba; s-a mărginit să facă semnul crucii, 
spunându-mi că nu va vorbi niciodată, că aiurările 
bolnavului erau taina Domnului și că, dacă prin vocaţie o 
infirmieră trebuie să le asculte, ea trebuie și să le păstreze 
secretul. 


În clipa asta stau la căpătâiul lui și-i privesc chipul, în timp 
ce doarme. Se trezește!... Când s-a trezit, mi-a cerut haina, 
căci dorea să ia ceva din buzunar. Am chemat-o pe sora 
Agatha și ea i-a adus toate lucrurile. Am văzut că printre ele 
era caietul lui cu însemnări și eram pe punctul să-i cer voie 
să mă uit și eu prin el. Ştiam că pot găsi acolo vreo 
explicaţie a stării în care se afla și presupun că mi-a citit 
dorinţa în ochi, fiindcă m-a rugat să mă duc o clipă la 
fereastră: avea nevoie de un moment de singurătate. Când 
m-a rechemat și m-am reîntors, mi-a vorbit pe un ton foarte 
solemn, ţinând mâna peste caiet. 


- Wilhelmina, am știut că urmează ceva extrem de serios, 
căci nu mă mai chemase pe numele întreg de când mă 
ceruse în căsătorie, cunoști, scumpa mea, ce păreri am 
despre încrederea dintre soț și soţie: fără nici un ascunziș, 
fără nici un secret. Am primit o mare lovitură și, când încerc 


să înțeleg ce s-a întâmplat, simt că începe să se învârtă 
lumea cu mine și nu mai sunt sigur dacă toate s-au 
întâmplat sau sunt numai aiurările unui nebun. Ştii că am 
suferit de febră cerebrală, ceea ce e totuna cu a fi nebun. 
Secretul este aici, iar eu nu doresc să-l cunosc. Vreau să-mi 
pecetluiesc cu el viaţa, dimpreună cu căsătoria noastră. 


Căci, draga mea, ne vom căsători de îndată ce vor fi gata 
formalităţile.  Ești, deci, dispusă, Wilhelmina, să-mi 
împărtășești ignoranţa? lată caietul. la-l și păstrează-l, 
citește-l dacă vrei, dar nu-mi vorbi de el niciodată; în afară 
numai dacă într-adevăr vreo obligaţie solemnă nu mă va sili 
să mă întorc la acele ceasuri amare, adormit sau treaz, 
teafăr sau nebun. 


Căzu epuizat pe pernă; am pus carnetul sub pernă; iar pe el 
l-am sărutat. l-am cerut sorei Agatha s-o roage pe sora 
superioară să ne oficieze căsătoria astăzi după-amiază, iar 
acum îi aștept răspunsul... 


A revenit și mi-a spus că s-a trimis după castelanul bisericii 
anglicane. Vom fi căsătoriţi într-o oră sau de îndată ce se va 
trezi Jonathan... 


Lucy, momentul a sosit și a și trecut. Mă simt foarte 
mișcată, dar fericită, ah, cât de fericită! Jonathan s-a 
deșteptat puţin după un ceas, totul era pregătit, iar el stătea 
ridicat între perne. A spus „da” cu tărie și prestanţă. Eu abia 
puteam vorbi; inima îmi bătea atât de puternic, încât chiar 
vorbele păreau că mă înăbușă. 


Călugăriţele au fost atât de binevoitoare, deie Domnul să nu 
le uit niciodată și, de asemenea, să nu uit nici 
responsabilităţile grave, dar și atât de dulci pe care mi le- 
am asumat. Când capelanul și surorile m-au lăsat singură cu 
soțul meu, oh, Lucy, scriu pentru prima oară cuvintele 


acestea, „soţul meu”, am scos carnetul de sub pernă, l-am 
înfășurat într-o hârtie albă, am legat pachetul cu o panglică 
albastră, pe care o ţineam după gât, am pecetluit nodul cu 
ceară roșie, servindu-mă de verighetă ca de o pecete. 


Pe urmă l-am sărutat și i-am spus soţului meu că voi păstra 
totdeauna pachetul astfel și că el va fi pentru noi și pentru 
totdeauna semnul vizibil al încrederii reciproce; că nu-l voi 
deschide niciodată, în afară numai dacă interesul lui o va 
cere sau pentru a da urmare unei necesităţi imperioase. 


Lucy dragă, știi tu pentru ce îţi povestesc toate astea? Nu 
numai fiindcă îmi face atâta plăcere, ci fiindcă mi-ai fost, îmi 
ești atât de dragă. A fost un privilegiu să te am ca prietenă 
și să pot fi ghidul tău când ai ieșit de pe băncile școlii, ca să 
te pregătești pentru viaţă. Aș vrea să poţi vedea acum și tu, 
cu ochii unei femei foarte fericite, unde m-a condus simţul 
datoriei, pentru ca, odată măritată, la rândul tău, să poţi fi 
la fel de fericită ca și mine. 


Mina 

Scrisoare de la Lucy Westenra către Mina Harker 
Whitby, 30 august 

Scumpa mea Mina, 


Un ocean de iubire, un milion de sărutări și pe cât de curând 
acasă la tine, cu bărbatul tău. Dacă puteţi veni repede, ați 
putea petrece câteva zile cu noi, aici. Aerul proaspăt i-ar 
face bine lui Jonathan, mie mi-a priit din plin. Am un apetit 
de lup, mă simt plină de viaţă și dorm bine. Te vei bucura 
aflând că nu mai am crize de somnambulism. Cred că nu m- 
am mai dat jos din pat de o săptămână, vreau să zic în 
timpul nopţii. Arthur afirmă că m-am îngrășat. Apropo, 
uitasem să-ţi spun că Arthur e aici. Ne plimbăm, pe jos, cu 


trăsura, călărim, vâslim, jucăm tenis și pescuim împreună; 
mi-e mai drag ca oricând. 


LUCy 

P.S. Mama te îmbrățișează. Se simte mai bine, biata de ea. 
P.P.S. Ne căsătorim la 28 septembrie. 

Jurnalul doctorului Seward 


20 august. Cazul lui Renfield devine tot mai interesant. 
Acum e mai liniștit, are intervale când patima îl lasă. În 
prima săptămână după criză a fost mereu furios. Într-o 
noapte, chiar când răsărea luna, s-a calmat și a început să 
murmure, ca pentru sine: „Acum pot să aștept; acum pot să 
aștept”. Supraveghetorul a venit și m-a anunţat, așa ca am 
coborât numaidecât să-l văd. Stătea cuminte în cămașa de 
forţă, în odaia capitonată, furia îi pierise de pe faţă, iar în 
ochi i se citea ceva din expresia rugătoare de altădată, aș 
spune mai degrabă „gudurătoare”. Starea lui actuală mă 
mulțumea, încât am dat dispoziţii să fie dezlegat. 
Supraveghetorii șovăiră, dar până la urmă mi-au îndeplinit 
dorinţa fără să protesteze. Lucru curios, pacientul avu destul 
umor ca să le remarce ezitarea, căci, venind în preajma 
mea, îmi spuse în șoaptă, pe când îi privea pe furiș: 


- Se gândesc că v-aș putea vătăma! Închipuiţi-vă, eu să vă 
ranesc! Ce smintiţi! 


Astă-seară nu vrea să vorbească. Chiar oferta unui pisoi sau 
a unui ditamai cotoșman nu-l ispitește. N-a spus decât: „Nu 
mă interesează nici un fel de pisică. Alte lucruri mă 
interesează pe mine acum și pot să aștept; pot aștepta”. 


După o vreme am plecat. Supraveghetorul îmi spuse că a 
rămas liniștit până la ivirea zorilor, când a început să dea 


semne de neliniște și în cele din urmă a devenit violent, 
până la paroxism, cuprins de o furie istovitoare de pe urma 
căreia a căzut într-un leșin asemănător comei. 


„„Trei nopţi de când se întâmplă același lucru, violent toată 
ziua, apoi liniștit de când răsare luna până la răsăritul 
soarelui. Vreau să aflu cheia problemei. Aproape că-mi vine 
să cred că e la mijloc o influenţă care apare și dispare. Bună 
idee! Astă-seara vom juca minţi sanatoase contra minţi 
bolnave. Data trecută a evadat fără ajutorul nostru; noaptea 
asta o să-l ajutăm să fugă. li vom lasa o șansă, iar oamenii 
mei vor fi gata să-l urmărească în cazul în care va fi 
necesar... 


23 august. „Neprevăzutul se întâmplă întotdeauna.” Ce 
bine cunoștea viaţa Disraeli! Când pasărea noastră a văzut 
colivia deschisă, n-a mai vrut să zboare, așa că toate 
aranjamentele subtile pe care le-am făcut s-au dus pe 
copcă. Cel puţin, ne-au dovedit un lucru: că perioadele de 
calm durează ceva mai mult. În viitor, îi vom scoate 
legăturile câteva ore în fiecare zi. l-am dat ordin 
supraveghetorului de noapte să-l închidă în camera 
capitonată, în zilele de calm, doar până la un ceas înainte 
de răsăritul soarelui. Trupul lui chinuit va fi alinat, chiar dacă 
mintea lui nu va putea aprecia asta. Sst! lar neprevăzutul! 
Sunt chemat; pacientul a evadat din nou. 


Ceva mai târziu. Altă aventură, în noaptea asta. Renfield a 
așteptat cu viclenie până a intrat supraveghetorul în odaie, 
ca să inspecteze. Apoi s-a năpustit afară, dând buzna peste 
el și a șters-o pe coridor. Le-am dat ordin supraveghetorilor 
să- 1 urmărească. S-a îndreptat tot către casa părăsită și |- 
am găsit în același loc, strâns lipit de ușa capelei vechi. 
Când m-a văzut, l-a apucat furia și, dacă supraveghetorii nu 
l-ar fi înhăţat la timp, ar fi încercat să mă ucidă. Pe când îl 
țineam, s-a întâmplat un lucru ciudat. Deodată și-a dublat 


eforturile, pentru ca numaidecât să se potolească. M-am 
uitat instinctiv în jur, însă n-am văzut nimic. Atunci am 
urmărit privirile pacientului, am remarcat, cum se uita la 
clarul de lună, doar un liliac mare care fâlfâia tăcut, 
asemenea unei fantome, câtre apus. De obicei, liliecii se 
rotesc și zboară în jur, acesta însă părea că se duce drept 
încotro îi era ţinta, de parcă ar fi știut ce destinaţie are sau 
ar fi avut intenţii precise. Tot mai calm, Renfield îmi spuse: 


- N-are rost să mă legaţi. Mă întorc în liniște! 


Ne-am întors acasă fără nici un necaz. Simt însă în calmul 
lui ceva ce nu-mi miroase a bine și nu trebuie să uit ce s-a 
întâmplat în noaptea asta. 


Jurnalul lui Lucy Westenra 


Hillingham, 24 august. Trebuie s-o imit pe Mina și să ţin 
un jurnal. Când ne vom întâlni, vom discuta pe-ndelete cele 
scrise. Mă întreb când se va întâmpla asta. Atât aș vrea să 
fie iar cu mine, căci mă simt foarte nenorocită. Noaptea 
trecută mi s-a părut că iar am visat, întocmai ca la Whitby. 
Poate că e schimbarea de aer sau faptul că m-am întors 
acasă. Totul îmi pare înspăimântător și întunecos, căci nu-mi 
pot reaminti nimic; dar mă stăpânește o spaimă difuză și mă 
simt atât de slăbită și de ponosită. Când Arthur a sosit la 
masă, l-a cuprins tristeţea văzându-mă, iar eu n-am avut 
nici măcar tăria să încerc să fiu voioasă. Mă întreb dacă n-aș 
putea dormi în odaia mamei, la noapte. O să caut un pretext 
și o să încerc. 


25 august. Încă o noapte proastă. Mamei nu i-a plăcut 
propunerea mea. Pare că nici ea nu se simte prea bine și 
fără îndoială că se teme să nu mă neliniștească. Am încercat 
să rămân trează și o vreme am izbutit, însă când orologiul a 
bătut miezul nopţii, am tresărit din aţipeală, așa încât 


probabil că adormisem. Se auzea ceva zgâriind la fereastră 
sau fâlfâind, dar nu i-am dat atenţie și cum nu-mi mai 
reamintesc, presupun că am adormit din nou. larăși 
coșmaruri. Aș vrea să mi le reamintesc. Azi-dimineaţă mă 
simt înspăimântător de slăbită. Faţa mi-e palidă ca la 
fantome și gâtul mă supără. Cred că am ceva la plămâni, 
fiindcă mi se pare mereu că nu trag destul aer în piept. Voi 
încerca să mă arăt mai veselă când va veni Arthur, altfel va 
fi din nou amărât văzându-mă așa. 


Scrisoare de la Arthur Holmwood către doctorul Seward 
Hotel Albemarle, 

31 august 

Dragă Jack, 


Aș vrea să-ţi cer un serviciu. Lucy este bolnavă; nu suferă 
de ceva anume, dar arată rău și starea i se înrăutățește pe 
zi ce trece. Am întrebat-o pe ea de ce anume suferă; n-am 
îndrăznit să-i vorbesc maică-sii, căci a-i crea stări de 
îngrijorare, în situaţia în care se află, i-ar putea fi fatal. 
Doamna Westenra mi-a mărturisit că zilele îi sunt numărate, 
boala de inimă, dar că Lucy nu știe încă nimic. Sunt totuși 
sigur că o roade ceva. Când mă gândesc la ea, parcă îmi ies 
din minţi, iar când o privesc, simt un junghi trecându-mi prin 
inimă. l-am spus că te voi chema s-o vezi și cu toate că la 
început n-a vrut, știu de ce, bătrâne prieten, până la urmă a 
acceptat. O să-ți vină tare greu, îmi dau seama, bătrâne, dar 
o vei face de dragul ei, iar eu nu trebuie să ezit sau tu să 
șovăi să acţionezi. 


Vino să iei prânzul cu noi, mâine la orele două, la 
Hillingham, ca să nu deșteptăm nici o bănuială în doamna 
Westenra, iar după masă Lucy va găsi un pretext ca să 
rămâneţi singuri. Eu voi veni la ora ceaiului și vom pleca 


împreună. Sunt cât se poate de neliniștit și vreau să stau de 
vorbă cu tine între patru ochi, de îndată după ce vei fi văzut- 
o. Vino neapărat. 


Arthur 
Telegramă de la Arthur Holmwood câtre doctorul Seward 
1 septembrie 


Chemat de urgenţă la căpătâiul tatei, a cărui boală s-a 
înrăutățit. Urmează scrisoare. Scrie-mi pe larg, astă-seară, 
la Ring. Telegrafiază, dacă e cazul. 


Scrisoare de la doctorul Seward către Arthur Holmwood 
2 septembrie 
Scumpe și vechi prieten, 


Cu privire la starea sănătăţii domnișoarei Westenra, mă 
grăbesc să-ți împărtășesc opinia mea, după care nu suferă 
de nici o tulburare funcţională sau de vreo altă boală. În 
același timp, n-am fost deloc satisfăcut de felul în care 
arată; s-a schimbat îngrozitor faţă de cum era când am 
văzut-o ultima oară. Într-adevăr, nu trebuie să uiţi că n-am 
putut-o cerceta așa cum aș fi dorit; însăși prietenia dintre 
noi crea mici dificultăţi, peste care nici chiar știința sau 
obișnuinţa nu poate trece. Mai bine să-ţi spun întocmai ce s- 
a întâmplat, lăsându-te pe tine să tragi, în parte, concluziile. 
Pe urmă am să-ţi spun ce am făcut și ceea ce propun mai 
departe. 


Am gasit-o pe domnișoara Westenra aparent bine-dispusă. 
Mama ei era de faţă și nu mi-au trebuit decât puţine clipe ca 
să-mi dau seama că ea făcea tot ce-i stătea în putinţă 
pentru a-și induce mama în eroare, ca să n-o neliniștească. 


Nu mă îndoiesc că ghicește, în cazul în care nu i-a spus, de 
câtă liniște are nevoie maică-sa. Am luat masa singuri, și 
cum ne-am dat toată silința să fim veseli, am fost răsplătiți 
pentru strădaniile noastre de o voioșie reală care ne-a 
cuprins. Apoi, doamna Westenra a urcat să se odihnească, 
iar Lucy a rămas cu mine. 


Până în clipa când am trecut în budoar și-a păstrat veselia, 
căci servitorii tot intrau și ieșeau. De îndată ce a închis ușa, 
masca i-a căzut de pe faţă și s-a prăbușit într-un fotoliu, cu 
un suspin adânc, acoperindu-și ochii cu mâna. Când am 
văzut cum își pierde curajul, am și profitat de reacţia ei, ca 
să-i pun diagnosticul. Mi-a răspuns cu multă blândeţe: 


- Nici nu pot să-ţi spun cât detest să vorbesc despre mine 
însămi. 


l-am reamintit că secretul medical e inviolabil, dar și că ești 
foarte neliniștit de sănătatea ei. Sesiză imediat situaţia, 
punând punctul pei: 


- Spune-i lui Arthur tot ce vei crede de cuviinţă. Nu sunt 
îngrijorată atât de mine, cât pentru el. 


Așa încât am mână liberă. 


Mi-am dat seama fără greutate că are ceva în legătură cu 
globulele roșii. Analiza calitativă a arătat o situaţie normală, 
dovedind, presupun, o sănătate viguroasă. Și celelalte 
examene fizice au fost pe deplin satisfăcătoare, încât nu 
cred că există vreun motiv de îngrijorare; cum însă trebuie 
să existe o cauză, am ajuns la concluzia că ar putea fi de 
origine mentală. Se plânge că are dificultăţi în respiraţie, 
somn greu, letargic, cu coșmaruri, despre care nu-și 
reamintește nimic. 


Mi-a spus că a avut crize de somnambulism în copilărie, că 
la Whitby a recidivat și că într-o noapte a ieșit din casă pe 
faleza de est, unde a găsit-o domnișoara Murray; mă asigură 
însă că ulterior n-a mai avut alte crize. Eu mă îndoiesc și, 
fiindcă vreau să fac cum e mai bine, i-am scris vechiului 
meu prieten și maestru, profesorul Van Helsing, din 
Amsterdam, cel mai bun specialist din lume în domeniul 
acestor maladii obscure. L-am rugat să vină aici și cum îmi 
spuseseși că iei toate cheltuielile asupra ta, l-am pus la 
curent în legătură cu tine și cu relaţiile tale cu domnișoara 
Westenra. 


Asta, dragă prietene, numai ca să-ţi respect dorințele, 
fiindcă altfel aș fi, la rândul meu, și fericit, și mândru s-o 
îngrijesc singur. Van Helsing ar proceda la fel, cred, pentru 
mine, din motive personale. Așa că, indiferent ce-l va aduce 
aici, va trebui să-i acceptăm doleanţele. Aparent, este un 
om arbitrar, dar numai din cauză că știe mai bine ce spune 
decât alţii. 


Este un filozof și un metafizician, unul dintre cei mai 
înaintați oameni de știință ai zilelor noastre, înzestrat, după 
mine, cu o minte cu desăvârșire deschisă. Nu mai spun că 
are o siguranţă de fier, un sânge rece ca izvorul de munte, o 
hotărâre de nezdruncinat, îmbinate cu stăpânire de sine și 
cu un spirit îngăduitor, toate sporite de virtuțile rugăciunilor 
și de bătăile unei inimi bune și leale. lată, deci, din ce este 
alcătuit echipamentul său în munca nobilă pe care o depune 
pentru umanitate, muncă ce îmbină practica cu teoria, căci 
vederile îi sunt tot atât de largi ca și simpatia faţă de tot ce-l 
înconjoară. Te pun la curent cu toate datele acestea ca să 
poţi înţelege pentru ce am atâta încredere în el. L-am rugat 
să sosească neîntârziat. Pe domnișoara Westenra o voi 
vedea din nou mâine. A rămas să ne întâlnim la familia 
Stores, ca să nu-i dăm de gândit maică-sii, printr-o prea 
grabnică repetare a vizitei mele. 


AI tău devotat, 
John Seward 


Scrisoare de la Abraham Van Helsing, Medic, Doctor în 
literatură, către doctorul Seward 


2 septembrie 
Scumpe prietene, 


De cum am primit scrisoarea ta, m-am pregătit de plecare. 
Din fericire, pot veni numaidecât, fără să-i las neîngrijiţi pe 
cei ce au încredere în mine. Ce noroc, într-adevăr, pentru ei, 
căci oricum i-aș fi lăsat, atunci când prietenul meu mă 
cheamă să-i ajut pe cei ce-i sunt dragi. Oprește-mi un 
apartament la Great Eastern Hotel, ca să-mi poată fi la 
îndemână și aranjează, te rog, s-o pot vedea pe tânăra 
domnișoară mâine nu prea târziu, căci e posibil să fie nevoie 
să mă înapoiez chiar în cursul nopţii. Dacă însă va fi 
necesar, mă voi întoarce peste trei zile, și atunci voi sta 
oricât de mult va trebui. 


La revedere, 
Van Helsing 


Scrisoare de la doctorul Seward către onorabilul Arthur 
Holmwood 


3 septembrie 
Dragă Art, 


Van Helsing a fost și a plecat. Ne-am dus împreună la 
Hillingham, unde am putut rămâne singuri cu Lucy, fiindcă 
mama ei mânca în oraș. Van Helsing a examinat-o cu foarte 


mare atenţie. Îmi va comunica și mie diagnosticul, să ţi-l 
transmit, căci, firește, nu am asistat la întregul consult. Mă 
tem că este foarte îngrijorat, dar zice că trebuie să 
mediteze. 


Când i-am vorbit de prietenia dintre tine și mine și de 
încrederea pe care mi-ai arătat-o, mi-a declarat: „Trebuie să- 
i spui tot ce gândești. Spune-i și ce cred eu, dacă poţi ghici! 
Nu, nu glumesc. Nu e de glumă, e o problemă de viaţă și de 
moarte, poate chiar mai mult”. L-am întrebat ce voia să 
zică, deoarece părea foarte serios. Asta se petrecea când 
ajunseserăm din nou în oraș, la o ceașcă de ceai, înaintea 
plecării sale la Amsterdam. Dar n-a vrut să-mi dea nici o 
indicație. 


Și acum, despre vizită; Lucy arată mai bine decât data 
trecută și mai veselă. Nu mai avea privirea pierdută, care te 
speriase, și respira normal. A fost foarte drăguță cu 
profesorul (așa cum e întotdeauna) și a încercat să-l facă să 
se simtă în largul lui; mi-am dat însă seama că biata fată 
făcea mari eforturi. Cred că Van Helsing a remarcat, de 
asemenea, căci i-am surprins privirea iute sub sprâncenele 
stufoase, pe care i-o cunosc de mult. 


Pe urmă a început să vorbească de una și de alta, dar nu 
despre noi și despre boli, și cu atâta pricepere, încât am 
putut vedea cum veselia prefăcută a lui Lucy se transforma 
într-o voioșie adevărată. Atunci, pe neobservate, a adus 
vorba de obiectul vizitei sale și i-a spus cu blândeţe: 


- Scumpă domnişoară, te văd cu atâta plăcere, fiindcă știu 
cât de mult ești iubită. Asta e mare lucru, chiar dacă nu se 
vede. Mi s-a spus că ești abătută și că arăţi tare palidă. Eu 
le-am spus: ei!... (și mă arătă cu degetul), hai să le arătăm 
că se înșală. Ce știe el despre tinerele domnișoare? El are 
nebunii lui pe care-i tratează ca să le înapoieze fericirea, lor 


și celor care îi iubesc. Desigur, nu e puţin lucru, doar suntem 
recompensaţi tocmai prin faptul că-i vindecăm. Dar în 
privința tinerelor domnișoare! 


N-are nici soţie, nici fiică, iar tinerii nu se spovedesc 
tinerilor, ci bătrânilor ca mine, care au cunoscut atâtea 
dureri și cauzele lor. Așa că, draga mea, o să-l trimitem să 
tragă o ţigară în grădină în timp ce noi doi o să stăm puţin 
de vorbă. 


Am înțeles aluzia și am dat o raită pe afară. Curând, 
profesorul a apărut la fereastră și m-a chemat înăuntru. M-a 
privit cu gravitate și mi-a spus: 


- l-am făcut un examen amănunţit, însă n-am găsit nimic 
deosebit. Ca și tine, cred că a pierdut mult sânge; a pierdut, 
căci în prezent nu mai pierde. Totuși, nu este anemică. l-am 
cerut să cheme servitoarea, ca să-i pun câteva întrebări, 
căci nu las nimic deoparte. Știam bine ce o să-mi răspundă. 
Așa stau lucrurile; fiecare lucru are o cauză. Trebuie să mă 
întorc acasă și să mă gândesc. Trebuie să-mi telegrafiezi 
zilnic și, dacă e nevoie, voi veni îndată. Boala, căci e vorba 
de o boală, mă interesează, iar tânăra domnişoară, de 
asemenea. E fermecătoare și aș reveni pentru ea, chiar 
dacă n-ai fi tu la mijloc și boala. 


Cum ţi-am spus, n-a vrut să adauge un cuvânt, chiar când 
am rămas singuri. Acum, dragă Art, știi tot atâta ca și mine. 
Voi veghea cu strășnicie. Sper că tatăl tău se simte mai 
bine. Trebuie să-ţi fie foarte greu, bătrâne, împărţit între 
două fiinţe dragi. Știu cât de devotat îi ești tatălui tău și bine 
faci că nu te dezlipești de el; dacă va fi nevoie, îţi voi scrie 
să vii lângă Lucy; nu fi, deci, neliniștit dacă nu vei primi 
vești prea curând. 


Jurnalul doctorului Seward 


4 septembrie. Pacientul zoofag îmi stârnește mai departe 
curiozitatea. N-a mai avut decât o singură izbucnire, ieri, la 
o oră neobișnuită. Cu puţină vreme înaintea amiezei a 
început să devină agitat. Supraveghetorul îi cunoaște 
simptomele, așa că a cerut imediat ajutoare. Noroc că au 
sosit numaidecât, căci la cea de-a douăsprezecea bătaie a 
orologiului a devenit atât de violent, încât le-a trebuit toată 
puterea să-l potolească, iar la urmă a căzut într-un fel de 
melancolie, din care încă n-a ieșit. Supraveghetorul îmi 
spune că ţipetele lui în momentele de paroxism au fost într- 
adevăr terifiante; știu că au avut de lucru cu el, dar și cu o 
seamă dintre ceilalţi pacienţi în care băgase, groaza. Într- 
adevăr, îi înţeleg pe deplin, căci urletele mă tulburaseră 
chiar și pe mine, deși mă aflam la o oarecare distanţă. 


Acum e ora odihnei de după-amiază în sanatoriu, iar 
pacientul stă tot într-un ungher, clocind ceva, cu o expresie 
mohorâtă, ursuză și jalnică, ce mai mult indică decât să 
arate direct despre ce e vorba. Nu prea înţeleg. 


Mai târziu. Altă schimbare la pacientul meu. Am trecut să-l 
văd pe la orele cinci după-masă și l-am găsit parcă mulţumit 
de soarta lui, fericit, ca pe vremuri. Prindea muște și le 
mânca, notând fiecare captură cu unghia pe tocul ușii, 
printre pliurile capitonajului. Când m-a văzut, a venit la 
mine, cerându-și iertare pentru purtarea rea și rugându-mă 
într-un chip umil, josnic chiar, să se întoarcă în odaia lui, 
unde își avea carnețelul. 


Mi-am zis că-i pot satisface acest capriciu, așa că e în 
camera lui, cu fereastra deschisă. A împrăștiat zahărul de 
ceai pe prichiciul ferestrei și culege o recoltă bogată de 
muște. De data asta nu le mai mănâncă, ci le pune, ca și 
mai înainte, într-o cutie, pe când cercetează din nou colţurile 
odăii, ca să găsească vreun păianjen. Am încercat să-l trag 
de limbă despre întâmplările din ultimele zile, căci cel mai 


mic fir conducător în gândurile lui m-ar fi ajutat imens; 
zadarnic însă. O dată, de două ori, a aruncat priviri întristate 
și a șoptit cu o voce stinsă, mai mult pentru sine: 


- S-a sfârșit! Totul s-a sfârșit! M-a părăsit. Nu mai am nici o 
speranţă, acum trebuie să acţționez singur! Apoi, întorcându- 
se către mine, cu un aer hotărât: Doctore, vrei să fii atât de 
bun și să spui să mi se dea ceva mai mult zahăr? Cred că 
asta mi-ar face bine. 


- Și muștele?, l-am întrebat. 


- Lor le place, sigur, iar mie îmi plac muștele; de asta îmi 
place zahărul. 


Și mai sunt naivi care-și închipuie că nebunii nu pot lega 
două idei! l-am procurat o porţie dublă și când l-am lăsat, 
cred că era omul cel mai fericit de pe lume. Așa, o să-l pot 
sonda mai adânc. 


Miezul noptii. Altă schimbare la el. Tocmai mă întorsesem 
de la domnișoara Westenra, pe care am gasit-o mult mai 
bine, și mă oprisem în pragul clădirii noastre să contemplu 
apusul de soare, când l-am auzit din nou răcnind. L-am 
putut auzi chiar mai bine decât dimineaţă, căci eram chiar 
sub fereastra lui. M-am întors, nu fără o strângere de inimă, 
de la minunatul spectacol al amurgului londonez, cu luminile 
sale mate, filtrând reflexe întunecate, la faţada posacă de 
piatră a  stabilimentului nostru, respirând mizerie și 
dezolare. 


Am sosit la Renfield chiar în clipa în care soarele scăpăta și 
am văzut de pe fereastră discul roșu coborând sub orizont. 
Pe măsură ce soarele dispărea, îl lăsa și furia și chiar în clipa 
în care nu s-a mai văzut, s-a prăbușit din brațele care-l 
țineau, ca o masă inertă, pe podea. Este uluitor, totuși, ce 
repede își recapătă nebunii firea, căci numai după câteva 


minute s-a ridicat liniștit, aruncând o privire înjur. l-am făcut 
semn supraveghetorului să-l lase în pace, fiindcă eram 
curios sa văd ce va face. Se duse drept la fereastră și 
mătură afară firimiturile de zahăr; apoi luă cutia cu muște, o 
deschise și o aruncă; în fine, închise fereastra și, străbătând 
odaia, se așeză pe pat. L-am întrebat, foarte surprins: 


- Nu-ţi mai trebuie muștele? 

- Nu, mi-a răspuns, sunt sătul de tot gunoiul ăsta! 

Negreșit, e un caz extrem de interesant. Dacă i-aș putea 
surprinde măcar un licăr al minţii sau pricina patimii lui 
subite! Atenţie: poate că ar fi o cale, dacă aș afla de ce 
momentele de paroxism au avut astăzi loc la ceasurile 
douăsprezece și la apusul soarelui. Să fie oare o influenţă 


malefică a soarelui, care la aceste perioade afectează 
anumite firi, precum luna, altele? Vom vedea. 


Telegramă de la Seward lui Van Helsing, Amsterdam 
4 septembrie: Bolnavul mult mai bine astăzi. 


Telegramă de la Seward, Londra, lui Van Helsing, 
Amsterdam 


5 septembrie: Bolnavul mare îmbunătăţire. Apetit bun; 
somnul natural; dispoziţie excelentă; culori în obraji. 


Telegramă de la Seward lui Van Helsing, Amsterdam 


6 septembrie: Mare schimbare în rău. Vino numaidecât; nu 
Zăbovi un ceas. Nu îi telegrafiez lui Holmwood până nu te 
văd. 


CAP. 10 


Scrisoare de la doctorul Seward către onorabilul Arthur 
Holmwood 


Dragul meu Art, 


Veștile de azi nu sunt prea bune. Azi-dimineaţă, Lucy s-a 
simţit iar rău. Totuși, până la urmă ceva bun tot s-a 
întâmplat: doamna Westenra s-a neliniștit în privinţa lui 
Lucy și mi-a cerut o consultaţie profesională. 


Am profitat de aceste împrejurări și i-am vorbit de maestrul 
meu, Van Helsing, marele specialist, care tocmai trebuia să 
mă viziteze și care ar fi putut s-o vadă dimpreună cu mine, 
așa că aveam latitudinea să venim și să plecăm fară s-o mai 
băgăm în sperieţi, căci un șoc i-ar putea fi fatal, ceea ce, în 
starea în care se află acum Lucy, s-ar dovedi dezastruos. Cu 
mare grabă, al tău, 


John Seward 
Jurnalul doctorului Seward 


17 septembrie. Primul lucru pe care mi l-a spus Van 
Helsing, când ne-am întâlnit pe Liverpool Street, a fost: 


- l-ai spus ceva logodnicului ei? 


- Nu, i-am răspuns. Am așteptat întâi să te văd, cum ţi-am 
scris în telegramă. l-am scris numai două vorbe, că vei sosi, 
că domnișoarei Westenra îi e rău și că am să-l ţin la curent. 


- Bine, mi-a zis el, e-n regulă. Mai bine să nu știe încă, poate 
că n-o să știe niciodată, mi-ar părea mult mai bine, însă 
dacă va trebui, îi vom spune. Dragă John, încearcă să 
înţelegi, tu, care ai de-a face cu nebunii, că orice om e mai 
mult sau mai puţin ţicnit. 


Și având în vedere ce discret ești în privinţa nebunilor, vei fi 
tot atât de discret și față de nebunii lui Dumnezeu, restul 
oamenilor. Nu le spui nebunilor pentru ce îi tratezi așa ori 
altfel și nici ce gândești. În cazul care ne preocupă, ceea ce 
vei ști va trebui păstrat în taină, până ne vom forma o 
convingere mai fermă. Tu și cu mine vom păstra aici și aici 
ce știm și-mi atinse cu mâna fruntea și locul inimii, făcând la 
fel cu sine. Eu mi-am format o convingere. Mai târziu am să 
ţi-o împărtășesc și ţie. 


- De ce nu acum?, l-am întrebat. Poate că ar fi mai bine; am 
putea ajunge astfel la vreo concluzie. 


M-a oprit cu un gest, s-a uitat în ochii mei și mi-a spus: 


- Dragă John, când grâul a dat în spic, dar încă nu e copt, 
când laptele pământului-mamă este în el, însă lumina 
soarelui nu l-a daurit încă, plugarul smulge un bob și-l 
zdrobește între degetele lui aspre, apoi suflă peste bobul 
verde și-ți spune: „Privește, e grâu bun. Vom avea o recoltă 
strașnică, atunci când va veni timpul”. 


N-am înţeles aluzia și i-am spus-o. Înainte de a-mi răspunde, 
mă apucă de vârful urechii, în joacă, așa cum obișnuia când 
îi eram student: 


- Bunul gospodar îţi vorbește astfel fiindcă știe, însă nu și 
când. N-o să găsești însă un gospodar adevărat care să 
dezgroape sămânţa, ca să vadă dacă a încolţit; așa fac 
copiii, care se joacă de-a plugarii, nu și cei care-și cultivă 
pământul ca să aibă din ce trăi. Pricepi acum, dragă John? 
Mi-am semănat grâul, iar acum natura trebuie să-l 
germineze; dacă va încolţi de îndată, cu atât mai bine... 


Apoi continuă, pe un ton foarte grav: Ai fost întotdeauna un 
student foarte aplicat și luai cel mai bine notițe. Pe atunci nu 
erai decât un student, acum ești un maestru, dar cred că nu 


ţi-ai pierdut obiceiurile bune. Adu-ţi aminte, prietene, că mai 
prețioasă decât memoria este facultatea de a înțelege și că 
pe aceasta trebuie să mizam. Chiar dacă nu ţi-ai pastrat 
bunul obicei, lasă-mă să-ţi spun că acest caz, al scumpei 
noastre domnișoare, poate deveni, am spus „poate”, de un 
real interes pentru noi și pentru ceilalţi, iar de rest nu 
trebuie să ne pese, cum se spune. Bagă bine de seamă: nici 
un detaliu nu e lipsit de însemnătate. Te sfătuiesc să treci în 
jurnal chiar și dubiile, și presupunerile. ţi va folosi mai târziu 
să vezi în ce măsură erau juste. Învăţăm din eșecuri, nu din 
succese! 


Când i-am descris ce simptome prezenta Lucy, aceleași ca 
mai înainte, însă mult mai accentuate, s-a întunecat, dar n-a 
zis nimic. A luat cu sine trusa, cu fel de fel de instrumente și 
medicamente, „dichisurile infernale ale profesiunii noastre 
folositoare”, cum numise, în cursul unei lecţii, echipamentul 
de lucru al unui profesor. Când am intrat, ne-a primit 
doamna Westenra. Era alarmată, dar nu chiar atât cât mă 
așteptasem. 


Natura, care le potrivește pe toate în chip binefăcător, a 
ordonat antidoturi chiar împotriva fricii de moarte. În cazul 
de faţă, în care o lovitură oarecare i-ar putea fi fatală, 
lucrurile stau în așa fel încât, dintr-un motiv sau altul, tot 
ceea ce n-o privește personal, chiar și schimbările groaznice 
pe care le-a suferit fiica ei, de care este totuși atât de 
atașată, nu pare s-o atingă. 


Am dat frâu liber actualelor mele cunoștințe de patologie 
spirituală, stabilind, ca regulă, să nu fie de faţă când o vom 
examina pe Lucy și să nu-și facă gânduri în legătură cu 
boala acesteia, dacă nu va fi absolut necesar. A acceptat 
atât de iute, încât am văzut iarăși aici mâna naturii, luptând 
pentru viaţă. Apoi, Van Helsing și cu mine am urcat în 
camera lui Lucy. 


Dacă abia cu o zi înainte am fost zguduit văzând-o, astăzi 
am fost de-a dreptul cutremurat. Era palidă, ca de cretă, 
buzele, chiar și gingiile, nu mai aveau urmă de culoare, 
pomeţii obrajilor îi ieșiseră afară; îţi făcea rău s-o vezi și s-o 
auzi respirând. Chipul lui Van Helsing împietrise, ca de 
marmură, sprâncenele i se îmbinaseră la rădăcina nasului. 
Lucy nu făcea nici o mișcare și nu părea să aibă puterea să 
vorbească, așa că o vreme am tăcut cu toții. Apoi, Van 
Helsing îmi făcu un semn și ieșirăm din odaie în vârful 
picioarelor. 


- Doamne, zise el, e îngrozitor. Nu e o clipă de pierdut. Va 
muri cu adevărat, căci nu mai are destul sânge pe care să-l 
pompeze inima. Trebuie să-i facem imediat o transfuzie de 
sânge. De la dumneata sau de la mine? 


- Sunt mai tânăr și mai robust, profesore. Trebuie să dau eu. 


- Atunci, fii gata numaidecât. Mă duc să-mi aduc trusa. Sunt 
pregătit. 


Am coborât împreună și tocmai când ajunsesem în josul 
scării, am auzit bătăi în ușa de la intrare. Când am pătruns 
în hol, slujnica deschidea ușa, iar Arthur intra repede. S-a 
repezit către mine, cu vocea gâtuită de emoție: 


- Jack, m-am speriat atât de tare. Am citit printre rânduri 
scrisoarea ta și m-a apucat disperarea. Tata se simte ceva 
mai bine, așa că am dat o goană ca să văd singur ce se 
petrece. Domnul nu e doctorul Van Helsing? Vă sunt atât de 
recunoscător, domnule, că aţi venit. 


În prima clipă, ochii profesorului îl străpunseră, de supărare 
că-l întrerupea din lucru; dar apoi, ascultându-i cuvintele și 
recunoscând curajul tânărului, care părea să emane în jur, 
ochii îi străluciră. Fără să stea pe gânduri, îi spuse cu 
gravitate, pe când îi strângea mâna: 


- Domnule, ai ajuns la timp. Ești iubitul scumpei noastre 
domnișoare. li este rău, foarte, foarte rău. Dar nu fi atât de 
abătut. (Într-adevăr, pălind brusc, Arthur se prăbușşise într- 
un fotoliu.) Trebuie s-o ajuţi. Poţi face pentru ea mai mult 
decât oricine altcineva și curajul Domniei Tale îi va fi cel mai 
bun ajutor. 


- Ce pot face?, întrebă Arthur, cu voce răgușită. Spuneţi-mi 
și voi face întocmai. Viaţa mea îi aparţine și mi-aș da ultima 
picătură de sânge din trup pentru ea. 


Profesorul are o vână umoristică zdravănă, pe care i-am 
recunoscut-o în replica: 


- Tinere domn, n-am cerut atât de mult, nu ţi-am cerut și 
ultima picătură. 


- Ce trebuie să fac? 


Parcă avea flăcări în ochi, iar nările îi palpitau de nerăbdare. 
Van Helsing îl bătu pe umăr. 


- Hai, îi spuse. Ești un om, și de un om aveam nevoie. Ești 
mai potrivit decât mine și decât prietenul meu John. Şi cum 
Arthur îl privea dezorientat, profesorul îl luă cu binișorul: 
Tânăra domnișoară se simte rău, foarte rău. Are nevoie de 
sânge și, dacă nu-i dăm, va muri. Prietenul meu John și cu 
mine am consultat-o și am ajuns la concluzia că-i trebuie o 
transfuzie de sânge, adică să-l trecem din vene pline în 
vene lipsite de sânge. 


John tocmai se pregătea să-și dea sângele, fiindcă e mai 
tânăr și mai zdravăn decât mine, dar acum, că te afli aici, și 
fiindcă ești cel mai puternic dintre noi toți, bătrâni sau tineri, 
ești cel mai potrivit de pe lumea asta pentru ce ne trebuie. 


Arthur se întoarse către el și-i spuse: 


- Dacă aţi ști cât de fericit aș fi să mor pentru ea! 


- Ești un tânăr viteaz, îi răspunse Van Helsing. Va veni și 
ziua când vei fi fericit că ai făcut totul pentru dragostea 
Domniei Tale. Acum, haide, în tăcere. O vei săruta o dată, 
înainte de transfuzie, dar pe urmă o să ne lași singuri; 
trebuie să ieși când îţi voi face semn. Să nu-i spui o vorbă 
maică-sii, știi în ce situaţie se află! N-are nevoie de emoţii și 
orice cuvânt despre treaba asta ar speria-o. Hai! 


Am urcat împreună în odaia lui Lucy. După cum i se ceruse, 
Arthur rămăsese afară. Lucy întoarse capul și ne privi, dar 
nu spuse nimic. Nu dormea, ci pur și simplu era prea slabă 
ca să facă vreun efort. Ochii ei ne vorbeau însă, atâta tot. 
Van Helsing scoase diverse instrumente din trusă, punându- 
le departe de vedere. Apoi prepară un narcotic și se apropie 
de pat, vorbind cu blândeţe. 


- Acum, scumpă domnişoară, iată o doctorie pentru 
maătăluţă. Bea tot, ca un copilaș cuminte. Uite, te sprijin, ca 
să poţi înghiţi mai ușor. Lucy izbuti să înghită. 


Am fost uimit cu câtă încetineală își făcea doctoria efectul. 
Aceasta arăta cât de adâncă îi era sleirea. Timpul părea că 
nu mai curge, până să adoarmă. În cele din urmă, totuși, 
narcoticul începu să-și facă efectul și Lucy căzu într-un somn 
de plumb. Când Profesorul se declară satisfăcut, îl chemă pe 
Arthur în odaie și-l pofti să-și scoată haina, zicându.-i: 


- Poţi să-i dai un sărut, până trag eu masa lângă pat. lar tu, 
John, ajută-mă. 


Apoi, cu mare iuțeală, dar extrem de metodic, Van Helsing 
execută operaţia. Și cum transfuzia continua, ceva ca o 
pâlpâire de viaţă părea să se întrezărească pe obrajii 
sărmanei fete, pe când chipul lui Arthur, tot mai palid, 
strălucea de fericire. După un timp m-a cuprins neliniștea, 


căci pierderea de sânge a lui Arthur era prea mare, oricât ar 
fi fost de robust. 


Mi-am putut astfel face o idee ce teribilă pierdere trebuise 
să suporte organismul lui Lucy, dacă, în ciuda a ceea ce-i 
dădea Arthur, istovindu-se, ea nu-și revenea decât parţial. 
Fața profesorului rămânea însă nemișcată, cum stătea cu 
ceasul în mână și cu privirea aţintite când către bolnavă, 
când către Arthur. Îmi auzeam propriile bătăi de inimă. 
Deodată îmi spuse, în șoaptă: 


- Nu mișca o clipă. E gata. Tu ocupă-te de el, eu voi avea 
grijă de ea. 


Numai atunci mi-am putut da seama cât de slăbit era 
Arthur. l-am pansat rana, l-am luat de braţ și mă pregaăteam 
să ies cu el afară, când, fără să întoarcă spre noi capul, Van 
Helsing ne vorbi, de parcă ar fi avut ochi în ceafă: 


- Cred că logodnicul merită un alt sărut decât primul. 


Și cum își sfârșise treaba, aranjă perna sub capul bolnavei. 
Atunci, panglica îngustă de catifea neagră pe care o avea 
întotdeauna în jurul gâtului, încheiată cu o agrafă veche cu 
diamant, primită de la Arthur, alunecă încet și descoperi o 
pecete roșie pe gâtul ei. Arthur nu observă nimic, însă am 
putut auzi șuieratul adânc, din fundul pieptului, unul din 
modurile în care-și exteriorizează Van Helsing emoția. 


După plecarea lui Arthur, ne-am întors în cameră. Lucy 
dormea liniștită, iar respiraţia i se înviorase; pătura care-i 
acoperea sânii se ridica odată cu respiraţia. La marginea 
patului stătea Van Helsing, privind-o cu atenţie. Funda de 
catifea acoperea iar pecetea roșie. L-am întrebat în șoaptă 
pe profesor: 


- Cum vă explicaţi acest semn pe gâtul ei? 


- Dar dumneata cum ţi-l explici? 


- Încă nu l-am examinat, i-am răspuns, și am desfăcut 
funda. 


Chiar deasupra jugularei erau două înţepături, nu mari, dar 
cu un aspect urât. Desigur, nu indicau vreo maladie, dar 
marginile lor erau albe, roase, parcă măcinate. M-am gândit 
numaidecât că această rană, sau ce era, ar fi putut provoca 
pierderea de sânge, dar am abandonat tot atât de repede 
presupunerea, ca absurdă. Întregul pat ar fi trebuit să fie 
înroșit de sângele pe care-l pierduse fata, după cât arăta de 
palidă înainte de transfuzie. 


- Ei?, mă întrebă Van Helsing. 
- Ei bine, i-am răspuns, nu înțeleg nimic. 
Profesorul se ridică. 


—Trebuie să mă reîntorc neapărat noaptea asta la 
Amsterdam. Am acolo anumite cărți și niște lucruri de care 
am nevoie. Vei rămâne lângă ea toată noaptea, fără să 
închizi ochii. 

- Să cer o infirmieră?, l-am întrebat. 

- Noi doi suntem cele mai bune infirmiere. Fii cu ochii-n 
patru toată noaptea; vezi dacă a mâncat bine, dacă n-o 
supără ceva. Nu cumva să adormi. Mai târziu ne vom putea 


face somnul și tu, și eu. Mă voi înapoia cât de curând. Și 
atunci vom putea începe. 


- Vom putea începe? Ce vrei să spui? 


- Vom vedea, îmi răspunse, și plecă degrabă. O clipă mai 
târziu băgă din nou capul pe ușă și-mi spuse, făcându-mi 


semn cu degetul: Adu-ţi aminte că e în paza ta. Dacă te 
depărtezi de lângă ea și i se întâmplă ceva rău, pe urmă n-o 
să mai dormi deloc! 


Jurnalul doctorului Seward (urmare) 


8 septembrie. Am vegheat întreaga noapte la căpătâiul lui 
Lucy. Către seară, efectul narcoticului s-a risipit, ea s-a trezit 
în chip firesc. Arăta cu totul altfel decât înainte de 
transfuzie, bine-dispusă, plină de vivacitate, dar eu îi 
vedeam și urmele stării adânci de prostrație în care zăcuse. 


Când i-am adus la cunoștință doamnei Westenra că dr. Van 
Helsing îmi dăduse dispoziţii să rămân lângă Lucy, n-a vrut 
să audă, susţinând că fiica ei arată mai bine ca oricând. M- 
am ţinut însă tare și mi-am făcut pregătirile pentru lunga 
veghe ce urma. De îndată ce slujnica i-a terminat toaleta de 
noapte, am intrat și eu în odaie, după ce între timp cinasem, 
și mi-am ales loc lângă patul ei. N-a făcut nici un fel de 
obiecţie, ba dimpotrivă, mă privea cu recunoștință, când îi 
întâlneam privirile. După un răstimp păru cuprinsă de somn, 
dar făcea eforturi să rămână trează. Aceasta se repetă de 
mai multe ori, cu eforturi tot mai mari și cu pauze tot mai 
scurte. Era limpede că nu voia să adoarmă, așa că am 
atacat de îndată problema: 


- Nu vrei să dormi? 
- Nu. Mi-e frică. 


- Să-ţi fie frică să dormi? De ce? E o favoare pe care o 
râvnim cu toţii. 


- Ah, n-ai vorbi așa dacă ai fi în locul meu, dacă somnul ţi-ar 
prevesti orori! 


- Prevestiri de orori! Ce vrei să spui? 


- Nu știu, vai, nu știu. Și tocmai asta e îngrozitor. Toată 
sleirea asta îmi vine în somn; mă apucă groaza numai când 
mă gândesc să adorm. 


—Dar, scumpă prietenă, noaptea asta poţi să dormi. Sunt 
aici ca să te veghez și-ţi făgăduiesc că n-o să se întâmple 
nimic. 


- Am încredere în tine! 
Am folosit prilejul și i-am spus: 


- Îți promit că dacă voi vedea vreun semn că visezi urât, te 
trezesc pe loc. 


- O să mă trezești? O să mă trezești într-adevăr? Ce bun ești 
cu mine! Atunci, am să dorm! 


Și nu termină bine de vorbit că și căzu într-un somn adânc. 


Am vegheat-o de-a lungul întregii nopţi. N-a tresărit nici 
măcar o dată, a dormit buștean, respirând ușor. Dormea cu 
buzele  întredeschise, pieptul i se ridica ritmic, cu o 
regularitate de pendul. Surâdea, era limpede că nici un vis 
rău nu-i tulbura pacea somnului. 


Dis-de-dimineaţă, servitoarea bătu în ușă și am lăsat-o pe 
Lucy în grija ei, iar eu m-am întors acasă, căci mă 
preocupau anumite lucruri. Le-am telegrafiat pe scurt lui 
Van Helsing și lui Arthur, împărtășindu-le excelentele 
rezultate ale tratamentului. Cât privește munca mea, cu 
feluritele ei restanţe, mi-a trebuit toată ziua ca să mă pun la 
punct; tocmai pe seară am avut timp să mă interesez de 
pacientul meu zoofag. 


Raportul a fost bun: Renfield petrecuse o zi și o noapte pe 
deplin liniștite. Pe când cinam, am primit o telegramă de la 


Van Helsing, din Amsterdam, prin care îmi cerea să mă 
întorc în timpul nopţii la Hillingham, căci poate să fie nevoie 
de mine, și în care mă anunţa că pleacă și el cu o cursă de 
noapte, spre a mă întâlni devreme dimineaţa. 


9 septembrie. Am sosit foarte obosit la Hillingham, chiar 
extenuat. De două nopţi nu închisesem ochii și mă apăsa 
acea amorţire a minţii care vestește istovirea cerebrală. 
Lucy era trează și bine-dispusă. Mi-a strâns mâna, 
aruncându-mi o privire ascuţită și mi-a spus: 


- Noaptea asta să nu mai veghezi. Ești extenuat, pe când eu 
mă simt într-adevăr admirabil. Dacă trebuie cineva vegheat, 
atunci o să te veghez eu. 


N-am vrut s-o contrazic și am mâncat împreună, însufleţit de 
prezenţa ei fermecătoare. A fost o masă excelentă și am 
băut două pahare de porto de cea mai bună calitate. Apoi 
am urcat împreună, iar Lucy mi-a arătat o cameră vecină cu 
a ei, în care ardea un foc strașnic. 


- lată, îmi spuse, vei sta aici. O să las ușile deschise. Te vei 
întinde pe sofa, căci știu că pentru nimic în lume un medic 
nu s-ar băga în pat când are un pacient în grijă. Dacă doresc 
ceva, te chem, ca să vii numaidecât. 


Nu puteam decât să fiu de acord, fiindcă mă apucase o 
oboseală năprasnică și, oricum, cred că n-aș mai fi putut sta 
de veghe. Așa că, după ce și-a reînnoit făgăduiala că mă va 
chema în caz de nevoie, m-am întins pe sofa și n-am mai 
știut de nimic. 


Jurnalul lui Lucy Westenra 


9 septembrie. Ce bine mă simt astă-seară. Am fost atât de 
îngrozitor de slăbită, încât acum faptul că sunt în stare să 
gândesc și să mă mișc mi se pare ca o zi însorită după o 


iarnă întunecată. || simt cumva pe Arthur foarte, foarte 
aproape de mine. Parcă îi simt prezenţa fierbinte lângă 
mine. Presupun că boala și slăbiciunea pe care o 
pricinuiește aceasta sunt lucruri egoiste și ne fac să ne 
retragem în noi înșine, pe când sănătatea și vigoarea dau 
mână liberă dragostei, abătând gândul și simţirea încotro 
țintește ea. Măcar dacă Arthur ar ști! 


Jurnalul doctorului Seward 


10 septembrie. Mi-am dat seama că mi se așeza pe cap 
mâna Profesorului și m-am trezit într-o secundă. Este unul 
din lucrurile pe care le înveţi într-un azil de nebuni, la o 
adică. 


- Cum îi merge pacientului nostru? 


- Bine, când am părăsit-o sau mai degrabă când ea m-a 
părăsit pe mine, răspunsei. 


- Atunci, haide să vedem, spuse și intrarăm amândoi în 
odaia ei. 


Storul era lăsat și m-am îndreptat într-acolo, ca să-l ridic 
încet, în vreme ce Van Helsing se ducea spre pat cu pași 
moi, de pisică. 


Cum tocmai ridicam storul și lumina dimineţii inunda 
încăperea, mi-a răsunat în urechi șuieratul înfundat, de 
inspiraţie, al profesorului și, știind ce rar îl scotea, un junghi 
de spaimă mi-a trecut prin inimă. Mă apropiai de el, pe când 
se depărta de pat, iar strigătul lui îngrozit, „Gott im 
Himmel!” (Dumnezeule din Ceruri!), mi-ar fi ajuns, chiar fără 
să-i văd obrazul crispat. Îmi arătă cu mâna spre pat, 
albindu-se la față. Începuseră să-mi tremure genunchii. 


Acolo, în pat, pradă unui leșin, zăcea sărmana Lucy, fioros 
de palidă și mai lividă decât oricând. Chiar buzele i se 
albiseră, iar gingiile păreau că i se contractaseră, dezvelind 
dinţii, așa cum vedem câteodată la unele cadavre, după o 
boală îndelungata. 


De mânie, Van Helsing fu cât pe ce să bată cu piciorul în 
pământ, dar din instinct se reţinu. 


- Repede, spuse, un pahar de brandy. 


Am alergat în sufragerie și m-am întors cu carafa. Îi umezi 
cu brandy buzele albe și totodată îi masă palmele, 
încheieturile și inima. Apoi îi ascultă pulsul și, după câteva 
momente de cumplită așteptare, spuse: 


- Nu e prea târziu. Bate, cu toate că slab. Tot ce-am făcut s- 
a dus pe apa sâmbetei. Trebuie să fac apel la dumneata, 
prietene John. 


Pe când vorbea și începuse să scotocească în trusă, scoțând 
instrumentele pentru transfuzie, eu mi-am scos haina și mi- 
am suflecat mâneca. Nu mai era nevoie de nici un narcotic 
și nici nu era timp, așa că, fără să pierdem o clipă, am 
început transfuzia. Am simţit un fel de mândrie personală, 
când i-am putut vedea obrajii îmbujorându-se și buzele 
recăpătându-și culoarea. 


Profesorul mă observă cu un aer critic. 
- Atâta ajunge, zice el. 
- Așa repede?, i-am răspuns. Lui Art i-ai luat mai mult. 


Surâse trist. 


- Arthur e iubitul ei, logodnicul ei. Tu ai îndatoriri, multe 
îndatoriri, nu numai faţă de ea, dar și faţă de ceilalţi, așa că 
pentru moment ajunge. 


După ce termină transfuzia, se ocupă de Lucy, pe când eu 
îmi apăsam degetul pe locul înţepăturii. M-am întins puţin, 
așteptându-l să-și facă puţin răgaz și pentru mine, căci 
simţeam o ușoară sfârșeală și mi-era cam rău. După ce-mi 
aplică un pansament pe incizie, mă sfătui să cobor ca să 
beau un pahar cu vin. Când să ies din odaie, veni după mine 
și-mi murmură: 


- Fii atent, nu vorbi cu nimeni nimic. Dacă logodnicul pică pe 
neașteptate, ca data trecută, nu-i spune. L-ai înfricoșa și, pe 
deasupra, l-ai face gelos. Ceea ce nu trebuie să se întâmple! 
Hai! 


După ce m-am întors, m-a privit cu atenţie și a zis: 


- Nu arăţi prea rău. Du-te în odaie, întinde-te pe sofa, 
odihnește-te un timp. Mănâncă pe urmă zdravăn și vino să 
stăm de vorbă! 


I-am ascultat ordinele, deoarece știam cât erau de juste și 
de înțelepte. Îmi dădusem partea mea, iar acum datoria mai 
urgentă era să-mi redobândesc forțele. Mă simţeam tare 
slăbit, din care cauză pierdusem ceva până și din puterea de 
a mă minuna de cele întâmplate. Stăteam aţipit pe sofa, tot 
întrebându-mă cu uimire ce-i putuse oare provoca lui Lucy 
reșuta și unde se putuse scurge sângele, din care nu se 
vedea nicăieri nici cea mai mică urmă. Cred că trebuie să-mi 
fi pus întrebările astea și în vis, căci, treaz sau adormit, 
gândurile mi se întorceau mereu la cele două înţepături de 
pe gâtul ei, cu marginile tocite și indurate, așa mici cum 
erau. 


Lucy a dormit bine până tărziu, iar când s-a deșteptat arăta 
destul de mulțumitor, dar nu ca în ziua precedentă. Van 
Helsing trecu s-o vadă, apoi ieși să ia puţin aer, lăsând-o în 
grija mea, cu recomandarea strictă de a nu o scăpa din 
vedere nici un moment. Îi auzeam vocea din hol, întrebând 
unde se află oficiul telegrafic cel mai apropiat. 


Lucy tăifăsui cu mine cu toată sinceritatea, dar părând pe 
deplin conștientă de toate cele întâmplate. Am căutat s-o 
amuz, s-o interesez. Când veni și maică-sa s-o vadă, nu-și 
dădu seama de nici o schimbare la Lucy, ci îmi spuse cu 
amabilitate: 


- Îţi datorăm atât de mult, doctore Seward, pentru tot ce ai 
făcut, iar acum trebuie într-adevăr să ai grijă de dumneata, 
să nu te surmenezi. Arăâţi și dumneata palid. Ai nevoie de o 
soţie care să te îngrijească și care să fie puţin cu ochii pe 
dumneata, asta ţi-ar trebui! 


Van Helsing reveni după vreo două ceasuri și-mi spuse 
numaidecât: 


- Acum du-te acasă, mănâncă și bea pe săturate. Capătă 
forțe. O să rămân eu noaptea asta aici, lângă micuța 
domnișoară. Trebuie să studiem cazul, dar fără sa afle 
nimeni. Am raţiuni serioase. Nu, n-am să ţi le dezvălui. 
Gândește ce vrei. Nu te teme, poţi să te gândești și la 
lucrurile cele mai cu neputinţă. Noapte bună! 


În hol, două dintre slujnice mă întâmpinară, întrebându-mă 
dacă vreuna din ele n-ar putea rămâne la căpătâiul lui Lucy. 
Mă implorară să le las, iar când le-am spus că dr. Van 
Helsing dorea să veghem fie eu, fie el, mă rugară cu lacrimi 
în ochi să intervin pe lângă gentlemanul străin! 
Devotamentul lor m-a mișcat peste măsură. Poate și din 


pricină că sunt slăbit, poate și pentru că acest devotament 
se manifesta faţă de Lucy. 


11 septembrie. Astăzi după-amiază am fost la Hillingham. 
L-am găsit pe Van Helsing într-o dispoziţie excelentă, iar pe 
Lucy mult mai bine. La scurtă vreme de la sosirea mea, 
profesorul primi un colet mare din străinătate. Îl deschise în 
mare grabă, o grabă desigur prefăcută, și scoase un buchet 
de flori albe. 


- Sunt pentru dumneavoastră, dragă domnișoară Lucy, îi 
spuse. 


- Pentru mine? Oh, doctore Van Helsing! 


- Da, scumpă domnișoară, dar nu ca să-ţi înfrumuseţeze 
odaia. Sunt un medicament. (Lucy făcu o mutră mirată.) Nu, 
spuse el, nu sunt pentru decocturi sau infuzii greţoase. Sunt 
medicamente, dar nu știi ce soi. Le punem la fereastra 
dumitale și din câteva facem un șirag pe care ţi-l punem în 
jurul gâtului, ca să dormi mai bine. Da, da, asemenea florilor 
de lotus, ele te vor face să uiţi totul. Îmbălsămează aerul ca 
apele Lethei și ca acea fântână a tinereţii veșnice pe care o 
căutau conchistadorii în Florida, cu toate că au găsit-o prea 
târziu. 


Pe când vorbea, Lucy examinase florile și le mirosise. 
Deodată se dădu înapoi, pe jumătate râzând, pe jumătate 
strimbându-se: 


- Dar, Profesore, cred că glumești. Sunt flori obișnuite, de 
usturoi. 


Spre surprinderea mea, Van Helsing se ridică și vorbi cu 
gravitatea-i cunoscută, strângând din sprâncene: 


- Nu e vorba de nici o glumă. Cum nu-mi bat joc niciodată 
de nimeni. Ceea ce spun e cu totul justificat. Și te previn că 
nu trebuie să-mi zădărnicești tratamentul. la seama, dacă 
nu pentru dumneata, măcar în interesul celorlalţi. Văzând-o 
pe biata Lucy înspăimântată, cum era și cazul, continuă pe 
un ton mai domol: Domnișoară, nu te speria. Îţi vreau numai 
binele. Florile astea de rând au un anume dar tămăduitor. 


Uite, le împrăștii chiar eu prin odaie și-am să-ţi împletesc cu 
mâinile mele șiragul pe care o să-l porți. 


Am trecut în odaia lui Lucy, cu florile. Ceea ce făcea 
Profesorul era, bineînțeles, insolit și nu figura în nici o 
farmacopee de care să fi auzit vreodată. La început închise 
ferestrele și le zăvori bine, apoi luă un maănunchi de flori și 
frecă cu ele giurgiuvelele, de parcă ar fi vrut să se asigure 
că orice adiere de aer n-ar fi putut pătrunde decât încărcată 
de miros de usturoi. Apoi frecă tot cu același smoc de flori 
pervazul ușii, jos, pe toate părţile și șemineul, pretutindeni. 
Mi se părea atât de grotesc, încât l-am întrebat pe loc: 


- Știu, profesore, că nu faci nimic la întâmplare; de data 
asta, însă, m-ai dat gata. Bine că nu e cineva sceptic prin 
preajmă, fiindcă s-ar zice că ești pe punctul de a pregăti 
niște farmece spre a ţine la depărtare un spirit rău. 


- Poate că sunt!, îmi răspunse el netulburat și începu să 
împletească ghirlanda pe care Lucy trebuia s-o poarte în 
jurul gâtului. 


Pe Lucy am așteptat-o împreună, până s-a pregătit pentru 
culcare, iar când s-a suit în pat, Profesorul s-a dus singur să- 
i petreacă ghirlanda de flori de usturoi în jurul gâtului. Îi mai 
zise înainte de plecare: 


- Vezi să n-o strici. Și chiar dacă o să-ţi trăsnească prin 
odaie a usturoi, noaptea asta nu deschide nici geamul, nici 


ușa. 


- Îţi promit, spuse Lucy, și vă mulţumesc amândurora de o 
mie de ori; aţi fost atât de buni cu mine! Oh, ce-am făcut eu 
oare ca să fiu binecuvântată cu asemenea prieteni? 


În timp ce părăseam casa în cabrioleta mea, care mă 
aștepta, Van Helsing îmi mai spuse: 


- Noaptea asta voi putea dormi în pace și nici nu-mi doresc 
mai mult. Două nopţi pe drum, o zi de legătură, pe urmă o zi 
de emoţii și iar o noapte de veghe, fără o clipă de somn. 
Mâine dis-de-dimineaţă să mă chemi, să mergem s-o vedem 
împreună pe simpatica noastră domnișoară, mult revigorată 
de „farmecele” pe care i le-am făcut. Ha! Ha! 


Părea atât de încredinţat, încât, amintindu-mi cât de 
încrezător fusesem și eu cu două nopţi mai înainte și cu ce 
funeste rezultate, mă simţii cuprins de un sentiment 
amestecat de vagă teroare și teamă respectuoasă. Probabil 
că din cauza slăbiciunii care mă stăpânea am șovăit să-i 
împărtășesc prietenului meu ceea ce simţeam și tocmai de 
aceea senzaţia a fost și mai amară, asemenea lacrimilor 
neplânse. 


CAP. 11 
Jurnalul lui Lucy Westenra 


12 septembrie. Cât de buni sunt toţi cu mine! Scumpul 
Van Helsing mi-e tare drag. Mă întreb ce se tot omoară cu 
florile acelea. M-a speriat de-a binelea, se înverșunase rău. 
Văd însă câtă dreptate avea, fiindcă mă simt mai ușurată. 
Noaptea asta n-o să-mi mai fie frică să dorm singură, ba am 
să dorm fără teamă. Nu-mi pasă de fâlfâirile de aripi de pe 
la geamuri. 


Și cât trebuia să mă lupt ca să nu dorm; suferinţa de a nu 
putea dormi, cu toate ororile necunoscute care o 
întovărășeau! Fericiţi cei ce trăiesc fără spaime, fără 
teroare, cei pentru care somnul e o binecuvântare, niciodată 
tulburat, ci plin de vise dulci. Dar iată-mă în noaptea asta 
nădăjduind somnul, întinsă asemenea Ofeliei: cu „straie și 
ghirlande de fecioară”. 


Jurnalul doctorului Seward 


13 septembrie. Când am ajuns la Berkeley, Van Helsing 
ma și aștepta, punctual, ca de obicei. Trăsura comandată la 
hotel venise deja. Profesorul și-a luat trusa, de care nu se 
desparte niciodată. 


Van Helsing și cu mine am ajuns la Hillingham la ora opt. 
Dimineaţa era luminoasă, strălucirea soarelui și adierea 
proaspătă de început de toamnă vădeau împlinirea naturii, 
în ciclul ei anual. Frunzele dobândiseră tot soiul de culori 
minunate, dar încă nu începuseră să cadă. La intrare am 
întâlnit-o pe doamna Westenra, care se trezise și ea 
devreme. Ne-a primit cu multă căldură. 


- O să vă bucuraţi aflând că lui Lucy îi merge mai bine. 
Draga de ea tot mai doarme. Am întredeschis ușa și m-am 
uitat în odaie, dar n-am intrat înăuntru, ca să n-o deranjez. 


Profesorul surâse şi mă privi triumfător. Își freca mâinile de 
bucurie: 


- Aha! Cred că am pus diagnosticul acestui caz. Tratamentul 
meu acţionează. 


La care ea-i răspunse: 


- Nu trebuie să-ţi arogi tot meritul, doctore. Dacă Lucy se 
simte bine astăzi dimineaţă, mi-o datorează în parte mie. 


- Ce vreţi să spuneţi, doamnă?, întrebă Profesorul. 


- Uite, în cursul nopţii m-a apucat grija de Lucy, așa că m- 
am dus în camera ei. Dormea profund, chiar intrarea mea n- 
a trezit-o. Dar camera era foarte îmbăcsită. Erau o grămadă 
de flori de-alea rău mirositoare, ba avea încă și o ghirlandă 
în jurul gâtului. M-am temut că mirosul ăsta greu, la cât e de 
slăbită, o să-i facă rău, așa că le-am strâns afară și am 
întredeschis fereastra, ca să-i intre puţin aer proaspăt. O să 
fiți mulțumiți cum arată, sunt sigură. 


Și plecă spre dormitorul ei, unde i se servea de obicei 
gustarea de dimineaţă. 


Atunci, pentru întâia oară în viaţa mea, îl văzui pe Van 
Helsing descurajat. Își ridică braţele la cer, într-o disperare 
mută, apoi bătu cu pumnul în palmă, a deznădejde; în cele 
din urmă căzu pe un scaun, acoperindu-și faţa cu mâinile și 
începu să plângă cu suspine adânci și seci, ce păreau 
smulse din adâncul inimii. Ridică din nou braţele la cer, ca și 
când ar fi luat martor întregul Univers: 


- Doamne, Doamne!, zise el. Ce-am făcut, ce-a făcut fiinţa 
asta nefericită, ca să ne lovească o asemenea nenorocire? 
Să se întoarcă oare împotriva noastră destinul, cel de 
altădată, al popoarelor păgâne de demult, în felul acesta? 
Toate puterile întunericului s-au coalizat împotriva noastră. 
Deodată sări în picioare. Hai, îmi zise, haide, trebuie să 
vedem și să acţionăm. 


Drac, nedrac, sau și toţi diavolii la un loc, n-are a face, vom 
lupta cu ei tot așa. 


Trecu în hol să-și ia trusa, apoi intrarăm împreună în odaia 
lui Lucy. 


Și de data aceasta am ridicat jaluzelele, în timp ce Van 
Helsing se apropia de pat. Dar nu a mai avut aceeași 
tresărire când privi sărmanul chip, tot atât de îngrozitor de 
livid ca și înainte. O tristeţe aspră și o nesfârșită milă i se 
citeau în priviri. 


- Așa cum mă așteptam, murmură el. Încuie ușa și începu 
să-și așeze pe măsuţă instrumentele de transfuzie. Îmi 
dădusem seama mai devreme că va fi necesară, așa că 
începusem să-mi scot haina, când Profesorul îmi făcu semn 
cu mâna să mă opresc. 


- Nu, spuse el. Astăzi vei opera tu, eu voi fi donatorul. Ești și 
așa destul de slăbit. 


Așa că-și scoase haina și-și suflecă mânecile. 


lar transfuzie, iar narcotic, iar puţină culoare în obrajii de 
ceară, din nou respiraţie normală, somn sănătos. Și, de data 
asta, eu de veghe, pe când Van Helsing se refăcea, culcat. 


La prima ocazie, i-a vorbit doamnei Westenra, cerându-i să 
nu mai schimbe nimic în odaia lui Lucy fără să-l întrebe mai 


întâi pe el și spunându-i că florile în chestiune posedau 
virtuţi medicinale, că respirarea mirosului lor făcea parte din 
sistemul de cură. Luă asupra sa îngrijirea lui Lucy, 
anunţându-ne că o va veghea personal noaptea aceasta și 
cea următoare și că mă va chema, când va fi cazul. 


Cam după o oră, Lucy se trezi din somn, fragedă și 
strălucitoare, parcă nemaiamintindu-și nimic din încercarea 
cumplită prin care trecuse. 


Ce înseamnă toate astea? încep să mă întreb dacă, trăind 
atâta vreme printre nebuni, nu cumva încep să-mi pierd și 
eu mințile. 


Jurnalul lui Lucy Westenra 


17 septembrie. Patru zile și patru nopţi de liniște. Mă simt 
atât de puternică, încât de-abia mă recunosc. E ca și cum aș 
fi trecut printr-un lung coșmar și tocmai m-aș fi trezit să 
privesc lumina soarelui și să simt în jurul meu aerul 
proaspăt al dimineţii. Imi aduc aminte ca prin ceaţă de un 
lung răstimp de neliniște, așteptare și spaimă; o beznă în 
care se stingea până și speranţa ce mi-ar fi făcut mâhnirea 
și mai sfâșietoare; răgazurile acelea de uitare; apoi 
reîntoarcerea la viaţă asemenea unui scufundător care se 
ridică prin mari pături de apă. 


Totuși, de când dr. Van Helsing stă cu mine, tot acest vis 
urât parcă s-a risipit; zgomotele acelea care mă scoteau din 
minţi, fălfâitul de aripi în fereastră, vocile depărtate ce 
păreau că se tot apropie de mine, vorbele aspre care se 
rosteau nu știu de unde și-mi tot porunceau nu știu ce au 
dispărut. Acum, mă culc fără nici o teamă de somn. Nici 
măcar nu mai încerc să rămân trează. Florile de usturoi mi- 
au devenit foarte dragi și primesc în fiecare zi un buchet de 
la Haarlem. 


Noaptea aceasta, dr. Van Helsing va lipsi de lângă mine, 
deoarece are de lucru o zi la Amsterdam. Dar nu mai e cazul 
să fiu vegheată; pot foarte bine să rămân și singură. 
Mulţumesc Domnului pentru mama, pentru Arthur, pentru 
toţi prietenii care au fost atât de buni! Chiar nici nu mai simt 
nevoia să-l schimbe cineva pe dr. Van Helsing: noaptea 
trecută adormise în fotoliu. L-am găsit adormit în două 
rânduri când m-am trezit întâmplător. Nu mi-a fost totuși 
frică să readorm, cu toate că ramurile, niște lilieci sau mai 
știu eu ce se izbeau aproape furios în ochiurile ferestrei. 


The Pall Mall Gazette, 18 septembrie, 
Evadarea lupului 

Aventura primejdioasă a reporterului nostru 
Interviu luat paznicului Grădinii Zoologice 


După mai multe investigaţii și aproape tot atâtea refuzuri, în 
care timp am folosit cuvintele „Pall Mall Gazette” ca pe un 
soi de talisman, am izbutit să-l găsesc pe paznicul de la 
secția Grădinii Zoologice, unde se afla lupul. Thomas Bilder 
locuiește într-una din vilișoarele din preajma clădirii 
elefantului și, la sosirea mea, tocmai își lua ceaiul. Thomas 
Bilder și soţia sa sunt oameni primitori, între două vârste; n- 
au copii și, după felul în care ne-au primit, trebuie că trăiesc 
destul de confortabil. 


Paznicul refuză să vorbească despre ceea ce numea el 
„afaceri”, înainte de a-și termina gustarea, și i-am făcut pe 
plac. După ce s-a strâns masa și și-a aprins pipa, mi-a 
declarat: 


- Acu', dom'le, v-ascult, așa că-mi puteți spune ce v-aduce 
p-aici. Vă cer iertare că n-am vrut să discut chestiuni 


profesionale în timpul mesei, da' vedeţi, eu și la lupi, șacali 
și hiene întâi le dau de mâncare și pe urmă îi iau la întrebări. 


- Cum adică, îi iei la întrebări?, l-am tras eu de limbă, pus pe 
vorbă. 


- Ori că-i miruiesc c-un par în cap, să-i ţin departe, ori că-i 
scarpin după urechi, știi, le place la tinerii ăi de vin cu fetiţe 
și care vor și niţică panoramă pentru lovelele lor. Acu', mie 
puţin mi-ar păsa să-i stârnesc și înaintea mesei, da' uite că 
prefer mai bine să-și bea înainte ţuica și cafeaua, mă- 
nțelegi, înainte să-i încerc, scărpinându-i după urechi. Fii 
atent, adăugă el filozofic, e vreo asemănare între animalele 
astea și noi, oamenii. Când veniși de mă-ntrebași dă 
afacerili mele, mă găsiși morocănos înainte de masă, niţel a 
lipsit că nu te-am trimis la plimbare. Nu-i așa că atunci când 
mă-ntrebași dacă să-i ceri voie lui șefu' să-mi pui întrebări, 
io, fără nici o supărare, te-am trimis la dracu'? 


- Așa e. 


- Şi când spuseși că mă vei reclama pentru vorbele mele 
urâte, asta a fost ca și când mi-ai fi dat una ca păru' în cap; 
dar jumătatea de sovereign pe care mi-o dăduși a făcut ca 
totul să fie în regulă. Când așteptam păpica, n-aveam chef 
de hârjoană, la fel ca lupii, leii și tigrii. Acu', că bătrâna-mi 
dete de mâncare și de băut, ba încă mi-am aprins și luleaua, 
gata, poţi să mă scarpini după urechi cât vrei, că nu mă mai 
supăr. Dă-i drumul! Știu că vrei să mă-ntrebi de lupul care a- 
ntins-o. 


- Întocmai. Aș vrea să-mi spui ce crezi în această privinţă. 
Povestește-mi ce s-a întâmplat, iar când o să cunosc faptele, 
o să te rog să-mi spui și din ce cauză crezi c-a fugit lupul și 
ce părere ai în privinţa asta. 


- Bine, șefule. Vasăzică, cum a fost. Pe lup îl chema 
Bersicker și era unul din cei trei lupi suri norvegieni 
cumpăraţi cu patru ani în urmă. 


Un lup foarte bine-crescut, care nu ne-a dat niciodată de 
furcă. D-aia m-am mirat mai mult decât pentru oricare alt 
animal c-a vrut s-o șteargă. Da' vezi, nu trebuie să te-ncrezi 
în lupi, nici măcar cât în femei. 


- Nu luaţi seama, domnule, strigă doamna Tom, izbucnind în 
râs. Stă de-atâta vreme între animale, încât mă-ntreb cum 
de nu s-a prefăcut și el într-un lup bătrân. Noroc că nu-i 
primejdios! 


- Așa e, dom'le. leri pe la ora două după-masă au fost 
primele semne de dezordine. Tocmai așterneam niște paie 
în pavilionul maimuţelor, pentru un pui de puma bolnav, 
când am auzit scheunat și m-am dus întins într-acolo. Era 
Bersicker, care se izbea ca un nebun de gratii, ca și când ar 
fi vrut să sară afară. Nu era cine știe ce lume ieri, iar în 
preajmă numai un tip înalt și slab, cu nasul coroiat și barbă 
ascuţită, niţeluș înspicată cu fire albe. 


Avea o privire haină și rece și ochii roșii și am prins pică pe 
el, unde mi s-a părut că el asmuţise animalul. Purta mănuși 
albe din piele de căprioară și mi-a zis, arătând cu degetul 
către animale: „Paznice, pe lupii ăștia parcă-i rascolește 
cineva”. „Poate dumneata!”, i-am răspuns, unde nu-mi 
plăceau aerele pe care și le dădea. Nu s-a supărat, cum m- 
așteptasem, ci a surâs semeț, descoperindu-și dinţii albi și 
ascuţiţi. „Aș, mi-a zis, nu m-ar găsi pe placul lor”. „Ba ce v- 
ar mai găsi, i-am răspuns, imitându-l. Le place totdeauna să- 
și curețe dinţii cu un os, două, la ora ceaiului, și cum 
dumneata ai un sac întreg...” 


Să vezi ciudăţenie. Când animalele ne-au văzut că vorbim, 
s-au liniștit, iar când m-am apropiat de Bersicker, m-a lăsat 
să-l mângâi după urechi, ca de obicei. Atunci, omul ăla se 
aplecă și el deasupra și uite, blestemat să fiu dacă mint; a 
început și el să scarpine lupul bătrân! 


„Bagă de seamă, i-am zis. Bersicker are mișcări iuți.” 
„Nici o grijă, îmi răspunse, sunt obișnuit cu ei.” 


„Ești și dumneata de meserie?”, l-am întrebat scoţându-mi 
șapca, fiindcă, pentru mine, șefule, orice om care lucrează 
cu lupi e un mare prieten al gardienilor. 


„Nu, zice, nu tocmai din breaslă, dar m-am învârtit printre 
ei”, și spunând asta face o reverență de lord și se duce. 
Bătrânul Bersicker nu l-a pierdut din ochi până ce nu s-a mai 
văzut, iar pe urmă s-a cuibărit într-un colţ de unde nu s-a 
clintit toată seara. Noaptea trecută, de cum a răsărit luna, 
toţi lupii au început să urle, fără nici o noimă. Prin preajmă 
nu era nimeni, în afară de cineva care-și chema câinele, pe 
undeva prin spatele grădinilor din Park Road. 


O dată, de două ori am trecut să văd dacă e totu-n regulă și 
de fiecare dată urletele încetau. Puțin înainte de douășpe 
noaptea am mai (acut un rond și când am ajuns în fața cuștii 
lui Bersicker, ce să vezi, zăbrele mușcate și îndoite, cușca 
goală. Asta e tot ce vă pot spune cu siguranţă. 


- Altcineva n-a mai văzut nimic? 


- Tot cam pe la aceeași oră, unul dintre gardienii noștri se 
întorcea de la fanfară și a văzut un câine mare, cenușiu, 
sărind gardul viu al grădinii. Cel puţin așa zice, da' eu mă 
îndoiesc, fiindcă n-a suflat o vorbă nevesti-sii și n-a pomenit 
despre treaba asta decât după ce-a aflat că scăpase lupul. 


Și-a adus aminte când ne-a văzut răscolind toată grădina 
după Bersicker. Eu cred că l-a zăpăcit fanfara la cap. 


- Acum, domnule Bilder, ai vreo idee de ce a fugit lupul? 


- Sigur că da, domile, spuse el cu un fel de modestie, cred 
că am, numai că nu știu dacă teoria mea o să vă 
mulțumească. 


- Cum nu!? Dacă un om ca dumneata, care cunoaște 
animalele din experienţă, ar putea să se înșele, atunci în 
cine să te mai încrezi? 


- Păi, dacă-i p-așa, dom'le, eu zic că lupul a șters-o fiindcă îi 
venise chef să zburde pe-afară. 


Și Thomas, și soţia lui izbucniră pe loc în râs, așa că mi-am 
dat seama că nu făcea gluma asta pentru întâia oară și că 
întreaga explicaţie era o păcăleală premeditată. În privinţa 
asta nu-i puteam ţine piept stimabilului Thomas, așa că am 
găsit o altă cale, mai directă, către inima lui. 


- Să zice, domnule Bilder, că prima jumătate de sovereign 
și-a facut datoria și că fratele său așteaptă să-l revendicaţi, 
de îndată ce-o să-mi spuneți în ce fel credeţi că o să 
sfârșească istoria asta. 


- Sigur că da, dom'le, zise el cu vioiciune, iertaţi-mă, da' o 
să ne înţelegem, mai cu seamă că și bătrâna mi-a făcut un 
semn cu ochiul. 


- Eu?, sări soția lui. Niciodată. 


- Uite ce cred eu. Lupul nu se poate ascunde prea departe. 
Grădinarul zicea că l-a văzut galopând spre nord, mai 
repede ca un cal; da' nu cred o vorbă, las' că lupii nu 
aleargă mai repede decât câinii, fiindcă, dom'le, așa au fost 


făcuţi. Lupii sunt lucru mare în cărţile de povești, și anume 
când s-adună în haite și urmăresc pe câte cineva care e mai 
speriat decât ei, de parcă l-ar vedea pe dracu', după cât 
urlă, și sar pe el, de-l mănâncă, oricine ar fi. 


Însă, dragă Doamne, în viaţa de toate zilele lupul e o 
creatură pricăjită, nici pe jumătate inteligent și îndrăzneţ cât 
câinele și nici pe sfert mai tare la luptă. Al de care vorbim 
nu știe să se lupte și nici chiar să-și găsească singur hrana, 
așa că pesemne dă târcoale prin parc, gândindu-se, dacă 
poate fi vorba, cum să facă rost de mâncare. Ori poate a 
nimerit ceva mai departe și se-ascunde în vreo pivniţă de 
cărbuni. 


Mamă, ce-ar mai sări în sus vreo bucătăreasă când i-ar 
vedea prin întuneric  lucirea ochilor verzi. Și dacă 
bucătăreasa n-ar avea mâncare pentru el, atunci s-ar putea 
întâmpla să pice la timp într-o măcelărie, unde l-ar bătea 
norocul. Ori dacă ar trece o doică și cu soldatul ei, lăsând 
mai la urmă căruciorul cu copilul, păi atunci n-o să ne mirăm 
dacă la recensământ o să fie un ţânc lipsă. Cam așa văd 
lucrurile. 


Tocmai îi întindeam cealaltă jumătate de sovereign, când 
ceva se izbi de fereastră, iar chipul și așa destul de lung al 
domnului Bilder se dublă în lungime. 


- Doamne, apără-mă!, strigă el. Păi, ăsta e bătrânul 
Bersikcer, care se întoarce singur! 


Se duse și deschise ușa, un procedeu foarte 
nerecomandabil, după părerea mea. Totdeauna am 
considerat că unui animal sălbatic îi stă cel mai bine în 
spatele unui obstacol cu rezistență bine verificată; 
experiența personală mai degrabă mi-a întărit aceste 
convingeri. 


La urma-urmei, obiceiul primează, căci nici Bilder, nici soția 
lui nu dădură mai multă importanţă lupului decât i-aș fi 
acordat eu unui câine. Fiara însăși a fost atât de pașnică și 
bine intenţionată, de parcă descindea de-a dreptul din 
tabloul cu Scufiţa Roșie, și anume la scena în care strămoșul 
lui încerca să câştige încrederea fetiţei. Întreaga scenă 
părea un amestec de nedescris de comic și mișcător. Lupul 
cel rău, care timp de o jumătate de zi paralizase Londra și 
care ţinuse acasă pe toţi copiii ce dârdâiau de spaimă, se 
afla în faţa noastră spășit și fusese primit și răsfăţat ca un 
soi canin de fiu risipitor. Moș Bilder îl examină din cap până- 
n picioare, cu cea mai tandră solicitudine, și când termină 
cu cercetatul penitentului, grăi: 


- V-am spus eu că bietul animal o să aibă fel de fel de 
încurcături? Ce-am spus eu tot timpul? Are capul rănit și plin 
de sticlă pisată. Cu siguranţă că a încercat să sară vreun zid. 
E o rușine că sunt oameni care-și permit să presare cioburi 
de sticlă pe grilaje. Şi uite ce se întâmplă. Vino încoa,, 
Bersicker. 


Luă lupul și-l închise într-o cușcă, firitisindu-l cu o halcă de 
carne ce satisfăcea, cantitativ în orice caz, condiţia 
elementară a vițelului gras, apoi se duse să raporteze. Și eu 
m-am întors să raportez la rândul meu, într-o versiune 
exclusivă, cum s-a terminat strania escapadă din Grădina 
Zoologică. 


Jurnalul doctorului Seward 


17septembrie. După-masă, în largul meu, mă adâncisem 
în transcrierea notelor mele, care, din cauza hărțuielilor, a 
treburilor mele și a vizitelor dese la Lucy, rămăseseră mult 
în urmă. Deodată ușa se trânti la perete și pacientul meu 
țâșni înăuntru cu faţa schimonosită de furie. Am rămas 
perplex, căci nu se întâmplă ca un bolnav să apară de capul 


lui în biroul superintendentului, pe neașteptate. Fără o clipă 
de ezitare, se aruncă asupra mea. Ținea în mână un cuţit de 
bucătărie, iar eu știam cât era de primejdios, așa că am 
trecut pe cealaltă parte a mesei. Totuși, a fost mai iute și 
mai puternic decât mine; înainte să-mi recapăt echilibrul, 
sărise și mă lovise la încheietura mâinii stângi și încă destul 
de rău. N-a mai apucat să lovească încă o dată, căci l-am 
izbit cu dreapta și l-am lungit la podea. Încheietura îmi 
sângera abundent și pe covor se strânsese o băltoacă de 
sânge. Am văzut că amicul nu avea de gând să mai facă 
încă un efort; atunci mi-am bandajat singur încheietura, fără 
să pierd un moment din priviri chipul abrutizat. 


Când apărură supraveghetorii și atenţia ne fu îndreptată 
spre el, ocupaţia la care se deda mă umplu de scârbă. Se 
întinsese pe burtă pe podea, lingând, ca un câine, sângele 
care mi se scursese din rană. Și tocmai acum nu-mi dă 
mâna să pierd sânge, căci oricum am pierdut deja prea 
mult, iar prelungirea tensiunii în care mă ţine boala lui Lucy, 
cu episoadele ei oribile, mi-a dat o lovitură zdravănă. Sunt 
surescitat și obosit, îmi trebuie odihnă. Din fericire, Van 
Helsing nu m-a mai convocat, așa că nu va trebui să renunţ 
la somn, de care chiar nu m-aș mai putea lipsi noaptea asta. 


Telegramă de la Van Helsing, Amsterdam, către Seward, 
Carfax (trimisă la Carfax, Sussex, fără indicaţia comitatului; 
predată după 22 de ore) 


17 septembrie. Să nu lipsești de la Hillingham noaptea 
aceasta. Dacă nu vei veghea tot timpul, măcar intră cât mai 
des în odaie să vezi dacă florile sunt la locul lor; foarte 
important: nu lipsi. Voi fi acolo de îndată ce sosesc la 
Londra. 


Jurnalul doctorului Seward 


18 septembrie. Exact atât timp cât să prind trenul către 
Londra. Sosirea telegramei lui Van Helsing m-a consternat. 
O noapte întreagă pierdută și știu dintr-o experienţă amară 
câte se pot petrece într-o noapte. E, desigur, posibil ca totul 
să meargă bine, dar și câte s-ar putea întâmpla! Cu 
siguranţă că un destin nemilos planează asupra noastră, 
fiindcă toate piedicile mi se pun în cale. Voi lua cu mine 
acest cilindru, ca să-mi completez înregistrarea pe 
fonograful lui Lucy. 


Memorandum lăsat de Lucy Westenra 


17 septembrie. Noaptea. Scriu aceste rânduri și le las la 
vedere, ca să poată fi citite de oricine; pentru ca nu cumva 
cineva să aibă neplăceri din cauza mea. E un raport exact 
asupra a ceea ce s-a petrecut azi-noapte. Simt că voi muri 
de sfârșeală, abia pot să scriu, dar trebuie s-o fac, chiar 
dacă mă voi stinge cu tocul în mână. 


M-am culcat ca de obicei, având grijă să pun florile unde mi- 
a arătat dr. Van Helsing și am adormit curând. 


M-au trezit bătăile de aripi din ferestre, cele pe care le 
auzisem prima oară după escapada pe faleza din Whitby, 
când mă salvase Mina și pe care acum le cunosc atât de 
bine. Nu m-am speriat, deși mi-ar fi părut bine să fie dr. 
Seward în odaia învecinată și să-l pot chema, așa cum îmi 
spusese dr. Van Helsing că o să se întâmple. 


Am încercat să adorm la loc, însă n-am izbutit. Atunci m-a 
apucat spaima mea veche de somn și am hotărât să rămân 
trează. Somnul mă copleșea, tocmai când îl doream mai 
puţin. Și fiindcă mă temeam să rămân singură, am deschis 
ușa și am strigat: „E cineva afară?” N-am primit nici un 
răspuns. Mi-a fost frică să n-o trezesc pe mama și am închis 
numaidecât ușa. 


Atunci am auzit afară în tufișuri un fel de urlet, ca de câine, 
dar mult mai fioros și mai pătrunzător. M-am dus la fereastră 
și m-am uitat afară, fără să văd nimic, cu excepţia unui liliac 
mare, același, evident, care se năpustise cu aripile în 
geamul meu. M-am întors în pat, decisă să nu adorm. 
Deodată se deschise ușa, iar mama se uită înăuntru; 
văzându-mă cum mă foiam în loc să adorm, intră înăuntru și 
se aşeză lângă mine. Îmi spuse cu mai multă blândete ca de 
obicei: „Eram neliniștită ce e cu tine, draga mea, și am 
intrat să văd dacă totul e-n ordine”. 


Ca să nu răcească, am poftit-o să se culce și să doarmă cu 
mine, așa că intră în pat și se întinse alături; nici nu și-a 
scos halatul, fiindcă spunea că nu stă mult și se întoarce în 
patul ei. Și cum stăteam îmbrăţișate, fâlfâiturile și izbiturile 
în geam reîncepură. A tresărit niţel speriată și m-a întrebat: 
„Ce e asta?” Am încercat s-o liniștesc și până la urmă am 
reușit și s-a calmat, însă îi auzeam inima bătându-i 
nebunește. După un timp, iar se auzi afară urletul în tufișuri 
și pe urmă ceva se izbi în geam și-l sparse, risipindu-i 
cioburile pe podele. 


Jaluzeaua fu trântită de vânt, iar în spărtura ochiului de 
geam apăru capul unui lup cenușiu, mare și jigărit. Mama 
urlă de groază și se ridică în capul oaselor, zbătându-se, 
căutând cu disperare ceva cu care să se apere. În lipsă de 
altceva, apucă ghirlanda de flori pe care dr. Van Helsing 
insistase s-o port după gât și o aruncă departe de mine. 
Rămase neclintită timp de-o părere, arătând cu degetul spre 
lup, gâfâind îngrozitor, apoi căzu îndărăt, ca fulgerată, capul 
ei mi se izbi de frunte și mă ametți o clipă. 


Întreaga cameră, cu tot ce era în jur, părea că se învârte. 
Îmi ţineam ochii fixaţi în fereastră, dar lupul îşi retrăsese 
capul și o miriadă de pete mici păreau că năvălesc prin 
fereastra spartă, dând roată și înfășurându-se ca stâlpii de 


praf, de care vorbesc călătorii când descriu simunul în 
deșert. Am încercat să mă mișc, dar parcă mă încleștase o 
vrajă, iar leșul sărmanei mele mame, care parea că se 
răcise, căci inima încetase să-i mai bată, mă apăsa. O 
vreme nu mi-am mai reamintit nimic. 


Nu dură mult, dar cât de îngrozitor a fost până să-mi recapăt 
cunoștința. Undeva pe aproape bătea un clopot funebru, 
urlau câinii din toate vecinătăţile, iar în tufișul nostru, de 
afară, cânta privighetoarea. Eram stupefiată și abrutizată de 
durere, de groază și de slăbiciune, totuși cântecul 
privighetorii parcă era vocea mamei moarte, întorcându-se 
spre a mă consola. 


Zarva părea să fi trezit și slujnicele, căci le-am auzit lipâind 
în picioarele goale în faţa ușii. Le-am chemat și ele au intrat, 
iar când au văzut ce se întâmplase și cine zăcea întinsă în 
pat, izbucniră în ţipete. Vântul bufnea prin fereastra spartă, 
trântind ușa. Ele ridicară trupul mamei și îl așezară culcat, 
acoperindu-l cu un cearșaf, după ce mă ridicasem din pat. 
Erau atât de înspăimântate și de nervoase, încât le-am 
poruncit să se ducă în sufragerie și să bea câte un pahar cu 
vin. 


Ușa se deschise puţin și se închise iar. Servitoarele scoaseră 
iar strigăte și porniră grămadă pe scări, către sufragerie; eu 
am întins florile pe care le aveam pe pieptul mamei. În timp 
ce făceam asta, mi-am reamintit ce-mi spusese doctorul Van 
Helsing, dar nu-mi venea să-mi mai pun ghirlanda după gât 
și, de altfel, servitoarele aveau să rămână lângă mine. M-a 
surprins că nu intrau înăuntru. Le-am chemat, dar ele n-au 
răspuns și atunci am coborât în sufragerie să văd ce fac. 


Mi-a sărit inima când am văzut ce se întâmplase. Toate 
patru zăceau neputincioase pe podele, respirând cu 
dificultate. Carafa cu vișinată era pe masă, pe jumătate 


plină, dar emana un miros ciudat și acru. M-am uitat 
bănuitoare în cană. Mirosea a laudanum și, uitându-mă în 
bufet, am văzut că sticla de doctorii din care își toarnă - vai, 
își turna - mama era goală. Nu pot s-o părăsesc și sunt 
singură, în afară de servitoarele adormite, pe care le-a 
drogat cineva. Singură cu moarta! Nu îndrăznesc să ies, căci 
aud urletul lupului prin fereastra spartă. 


Aerul pare plin de fire de colb, plutind și învârtindu-se 
purtate de curenţii de vânt ce intră pe fereastră, lumina 
lămpii scade și se întunecă. Ce să fac? 


CAPITOLUL 12 
Jurnalul doctorului Seward 


18 septembrie. Am plecat numaidecât la Hillingham și am 
ajuns devreme. Am lăsat trăsura la intrarea în curte și am 
pornit singur pe alee. Am ciocănit încet și am sunat cât de 
ușor am putut, ca să nu stric somnul lui Lucy și al mamei 
sale, ci să fiu auzit numai de servitoare. După un timp, 
neprimind nici un răspuns, am ciocănit și am sunat din nou, 
și iar n-am primit nici un răspuns. Am blestemat lenea 
servitoarelor, care mai trândăveau în pat la ora asta, căci 
era zece dimineaţa și am sunat și am bătut din nou, mai 
puternic, dar tot în zadar. Mai înainte, aruncasem vina 
asupra  servitoarelor, acum mă apucă o spaimă 
nemaipomenită. 


Tăcerea asta dezolantă nu era cumva încă o verigă în lanţul 
care se strângea necruţător în jurul nostru? Era oare, într- 
adevăr, o casă a morții, în care intram prea târziu? Știam că 
fiecare minut și fiecare clipă ce treceau puteau să însemne 
tot atâtea ceasuri de primejdie pentru Lucy, dacă ar fi căzut 
din nou într-una din oribilele ei recidive, așa că dădeam 
ocoluri grăbite casei, căutând vreo intrare deschisă. 


Nu era chip să intru. Toate ușile și ferestrele erau închise și 
Zăvorâte și mă întorceam derutat către verandă, când auzii 
tropotul iute al copitelor unui cal. Trăsura se opri la poartă și 
din ea sări Van Helsing. Când mă văzu, suspină ușurat: 


- Tu ești? Ai venit la timp. Cum se simte? Mai e timp? N-ai 
primit telegrama mea? 


l-am răspuns, pe cât de repede și de coerent am fost în 
stare, că primisem telegrama abia în cursul dimineţii și că 
nu pierdusem nici un minut, dar că nu putusem face nimic, 
fiindcă nu mă auzea nimeni din casă. Rămase o clipă tăcut, 
apoi se descoperi, șoptind cu o voce gravă: 


- Atunci mă tem că am ajuns prea târziu. Facă-se voia 
Domnului! Apoi, cu obișnuita sa energie, continuă: Haide! 
Dacă nu e nici un mijloc de intrare, trebuie să ni-l facem. 
Timpul nu așteaptă! 


Am trecut amândoi în dosul casei, unde era o ferestruică. 
Profesorul scoase din trusă un ferastrău chirurgical și, 
lucrând împreună cu mine, tăie barele de fier ce ţineau 
închisă fereastra. Apoi, cu un cuţitaș, am deschis zăvorul și 
am împins geamul. L-am ajutat pe Profesor să se strecoare 
și l-am urmat. În bucătărie nu era nimeni și nici în odăile de 
serviciu care se învecinau. 


Trecurăm prin toate camerele de la parter și în sufrageria pe 
care o luminau câteva raze ce treceau prin jaluzele le-am 
găsit pe cele patru slujnice zăcând pe podele. Nu erau 
moarte, căci horcăiau, iar mirosul acru de laudanum, 
răspândit prin încăpere, nu lăsa nici un dubiu asupra stării în 
care se aflau. Van Helsing și cu mine ne-am aruncat o privire 
și, înainte să trecem mai departe, Profesorul îmi spuse: „Ele 
pot să mai aștepte”, și urcarăm către dormitorul lui Lucy. Am 
așteptat o clipă în faţa ușii, însă nu se auzea nici un zgomot. 


Atunci, cu feţe palide și mâini tremurătoare, am deschis 
încet ușa, intrând în odaie. 


Cine ar putea să descrie ce am văzut? Pe pat zăceau două 
femei, Lucy și maică-sa. Aceasta din urmă era pusă la 
perete și învelită cu un cearșaf alb, ale cărui margini, 
mișcate de curentul ce intra prin geamul spart, îi 
descopereau chipul livid, împietrit de groază. Alături de ea 
zăcea Lucy, cu obrajii albi și mai schimonosiţi. 


Coroana de flori pe care o purtase în jurul gâtului se găsea 
pe pieptul mamei ei, iar pe gâtul dezvelit se vedeau mai 
bine cele două răni mici, cu marginile îngrozitor de albe și 
de zdrelite. Fără să spună o vorbă, profesorul se aplecă 
deasupra patului, până ce aproape că atinse cu fruntea 
pieptul sărmanei Lucy; după ce o ascultă timp de o clipă, se 
ridică repede și-mi strigă sărind în picioare: 


- Nu e prea târziu. Repede, repede! Adu brandy! 


Am dat buzna pe scări și m-am întors cu sticla, având grijă 
s-o miros întâi și să gust, ca să văd dacă nu se turnase în ea 
laudanum, ca în carafa de vișinată de pe masă. Servitoarele 
respirau ceva mai agitat, deci mi-am închipuit că efectul 
narcoticului se risipea. N-am zăbovit să verific și m-am 
întors la Van Helsing. El îi umezi buzele cu brandy, ca și în 
celelalte dăţi, și îi masă cu el încheieturile și mâinile. Apoi 
îmi spuse: 


- Atât pot face pentru moment. Du-te și scoală din somn 
slujnicele. Plesnește-le peste obraz cu un ștergar umed, nu 
te sfii să dai mai tare. Pune-le să aprindă focul și să 
pregătească o baie fierbinte. Săraca de ea e aproape tot 
atât de rece ca și leșul de alături. Înainte de orice, trebuie s- 
o încălzim. 


Am coborât de îndată și le-am trezit fără greutate pe trei 
dintre ele. A patra era încă un copil și era limpede că drogul 
acționase asupra ei mai puternic, așa încât am întins-o pe 
canapea și am lăsat-o să doarmă. Celelalte arătau ca 
zăpăcite, la început, dar pe măsură ce-și reveneau începură 
să plângă și să hohotească de parcă-și pierduseră minţile. 


M-am arătat foarte hotărât cu ele și nu le-am lăsat să 
deschidă gura. Le-am spus că o viaţă este o pierdere destul 
de mare și că dacă mai întârzie o vor sacrifica pe 
domnișoara Lucy. Plângând și suspinând, s-au dus la lucrul 
lor, pe jumătate dezbrăcate cum erau, și puseră apa pe foc. 
Am pregătit baia, am transportat-o pe Lucy, așa cum era, și 
am băgat-o în cadă. Pe când îi frecam membrele, se auziră 
ciocănituri la ușa din faţă. Una dintre slujnice cobori în grabă 
și deschise. Pe urmă se întoarse și ne șopti că venise un 
domn cu un mesaj pentru noi, din partea domnului 
Holmwood. l-am poruncit să-i spună să aștepte, fiindcă nu 
puteam primi pe nimeni. S-a dus numaidecât și, adânciţi în 
munca noastră, am uitat de el. 


De când lucram eu cu profesorul, nu-l mai văzusem luptând 
atât de încrâncenat. Știam, ca și el, că e o luptă pe viaţă și 
pe moarte, după cum i-am și spus într-un răstimp. Mi-a 
răspuns într-un fel din care n-am înţeles ce vrea să spună, 
dar cu cea mai mare gravitate: 


- Dacă ar fi numai asta, aș opri lucrurile aici și-aș lăsa-o să 
se stingă în pace, căci nu mai văd nici un licăr de lumină în 
faţa ei. Şi se reîntoarse la lucru cu o energie mai feroce. 


Curând observarăm că apa fierbinte începe să dea rezultate. 
Inima lui Lucy se auzea ceva mai tare în stetoscop, suflul 
plămânilor devenea perceptibil. Van Helsing se mai lumină 
la faţă și-mi spuse, pe când o scoteam pe Lucy din baie și-o 
înfășuram într-un cearșaf cald, ca să nu răcească: 


- Am câștigat prima șansă. Șah la rege! Am instalat-o pe 
Lucy într-o altă odaie, care-i fusese pregătită, am întins-o în 
pat și i-am turnat câteva picături de brandy pe gât. Am 
remarcat că Van Helsing îi înnodase o batistă moale de 
mătase în jurul gâtului. Încă nu-și recăpătase cunoștința și 
arăta mai rău ca oricând. 


Chemând-o pe una dintre servitoare, Van Helsing îi dădu 
dispoziţii să stea lângă Lucy și să n-o piardă din ochi până 
când vom reveni, apoi îmi făcu semn să ies din încăpere. 


- Trebuie să ne consultăm ce ne mai rămâne de făcut, îmi 
spuse, pe când coboram scările. 


În hol, deschise ușa sufrageriei şi, după ce pătrunserăm 
înăuntru, o trase cu grijă după el. Obloanele fuseseră date la 
o parte, dar jaluzelele fuseseră deja coborâte, după obiceiul 
pentru morţi, pe care femeile britanice din clasele de jos îl 
respectă cu stricteţe. Din această cauză, în cameră era 
întuneric. 


- Și acum ce să mai facem? Cine să ne mai dea ajutor? 
Trebuie să-i mai facem o transfuzie de sânge și încă 
numaidecât, altfel până într-un ceas se prăpădește. Tu ești 
sleit și eu așijderea. Nu îndrăznesc să recurg la femeile 
astea, chiar dacă ar avea curajul să accepte. Unde găsim pe 
cineva să-și deschidă izvorul venelor pentru ea? 


- Sunt și eu pe aici, în orice caz! 


Vocea venea din dreptul sofalei, de cealaltă parte a 
încăperii, și tonul ei îmi umplu inima de bucurie și de 
ușurare, fiindcă am recunoscut vocea lui Quincey Morris. 


La primele vorbe, Van Helsing tresări mânios, dar faţa i se 
destinse și ochii i se luminară când mă auzi strigând: 
„Quincey Morris!” Sărirăm amândoi să-i întindem mâinile. 


- Ce te-a adus aici?, l-am întrebat. Bănuiesc că te-a trimis 
Arthur. 


EI îmi întinse o telegramă: 


Fără nici o noutate de la Seward, de trei zile, foarte 
neliniștit. Nu pot pleca, tata în aceeași situație. Scrie-mi ce e 
cu Lucy, Nu întârzia. Holmwood 


- Cred că am picat la ţanc. N-aveţi decât să-mi spuneți ce 
trebuie să fac. 


Van Helsing veni în dreptul lui cu pași mari și-i luă mâna 
privindu-l cu intensitate: 


- Când o femeie foarte slăbită are nevoie de sânge, cel mai 
potrivit s-o salveze e sângele unui bărbat viteaz. Ești bărbat, 
fără doar și poate. Diavolul ne arată tot ce poate. Dar 
Providența ne trimite omul pe care ni-l doream. 


Încă o dată efectuarăm înspăimântătoarea operaţie. N-am 
inimă să-i mai descriu amănuntele. Lucy fusese victima unui 
șoc nemaipomenit, de pe urma căruia se resimțea mai mult 
decât în celelalte rânduri; într-adevăr, cu toate că venele i 
se  umpluseră cu sânge, trupul nu mai răspundea 
tratamentului la fel ca înainte. Era ceva cumplit s-o vezi și s- 
o auzi luptându-se cu moartea. Totuși, foarte încet, inima 
începu să-i bată mai tare și respiraţia să-i revină; Van 
Helsing îi administră iar o injecție subcutanată cu morfină, 
care-și făcu rapid efectul. 


Lucy căzu într-un somn adânc. Profesorul rămase lângă ea, 
iar eu am coborât scările cu Quincey Morris și trimisei una 
dintre slujnice să plătească trăsura care aștepta în fața 
grilajului. L-am lăsat pe Quincey întins pe canapea, după ce 
i-am oferit un pahar cu vin și am dat dispoziţii bucătăresei 
să-i prepare repede un dejun consistent. Îmi veni atunci o 


idee, așa că urcai din nou în odaia în care dormea acum 
Lucy. În timp ce intram în vârful picioarelor, l-am găsit pe 
Van Helsing ţinând în mână câteva foi de hârtie. Le 
parcursese și acum medita la ele, cu mâna la tâmplă. | se 
citea pe faţă satisfacția de a fi soluţionat o problemă. Îmi 
întinse foile, spunându-mi doar: 


- l-au căzut lui Lucy de la piept, când am ridicat-o ca s-o 
ducem la baie. 


După ce le-am citit, m-am uitat lung la Profesor și numai 
după o vreme l-am întrebat: 


- În numele Cerului, ce-nseamnă asta? A fost, este cumva 
nebună? Și dacă nu, atunci ce primejdie groaznică ne paște? 


Eram atât de dezorientat, încât nici nu știam ce să mai 
spun. Van Helsing îmi luă hârtiile din mână, zicându-mi: 


- Nu-ţi face inimă rea. Încearcă să uiţi. Vei înţelege totul la 
timp, mai târziu. Şi acum, spune, ce voiai să-mi comunici? 


Readus pe pământ, îmi recăpătai stăpânirea de sine. 


- Venisem să-ți vorbesc despre certificatul de deces. Dacă 
nu facem formalităţile legiuite cum se cuvine și în termenii 
necesari, vom provoca o anchetă și, printre altele, va trebui 
să prezentăm aceste hârtii. Am totuși speranţa că nu va fi 
nevoie de o anchetă, căci cu siguranţă ar ucide-o pe 
sărmana Lucy, dacă n-o omoară altcineva înainte. Știu, ca și 
dumneata sau ca și medicul care o asistase pe doamna 
Westenra, că pacienta suferea de inimă, deci putem certifica 
motivul morţii. Să întocmim numaidecât certificatul și-l voi 
duce personal să-l înregistrez la ofițerul stării civile, iar de 
acolo la pompele funebre. 


—Perfect! Bine gândit! Într-adevăr, dacă pe domnișoara 
Lucy o copleșesc dușmanii, cel puţin are și prieteni care-o 
iubesc. 


În hol l-am întâlnit pe Quincey Morris ţinând în mână o 
telegramă adresată lui Arthur, în care îi anunţa moartea 
doamnei Westenra, adăugând că Lucy fusese din nou 
bolnavă, că merge mai bine și că Van Helsing și cu mine 
eram la căpătâiul ei. l-am explicat unde mă duc, iar el mă 
Zori, dar pe când plecam îmi spuse: 


- La întoarcere, Jack, o să ai timp să stăm puţin de vorbă? 


l-am făcut semn că da și am șters-o. Ofiţerul stării civile nu 
mi-a făcut nici o dificultate, iar eu am aranjat cu 
antreprenorii de la pompe funebre să vină în cursul serii ca 
să ia măsurile coșciugului și să pună la punct celelalte 
pregătiri de înmormântare. 


Când m-am înapoiat, Quincey mă aștepta. l-am spus că 
vreau mai întâi să văd ce se mai întâmplă cu Lucy și am 
urcat în odaia în care se afla. Profesorul părea că nu se 
mișcase de la locul lui de lângă pat. Își duse degetul la buze, 
de unde am dedus c-o aștepta de mult să se trezească și că 
nu voia să recurgă la mijloace artificiale. Am coborât atunci 
la Quincey și l-am adus într-un salonaș unde nu fuseseră 
coborâte storurile și unde era o atmosferă dacă nu mai 
cordială, măcar mai puţin apăsătoare. De cum rămaserăm 
singuri, îmi spuse: 


—Jack Seward, nu vreau să mă amestec în lucruri care nu 
mă privesc, dar aici nu mai e vorba de ceva obișnuit. Ştii că 
pe fata asta am iubit-o și că voiam s-o iau de nevastă. Asta 
s-a întâmplat demult, însă nimic nu mă împiedică acum să 
fiu extrem de neliniștit. De ce boală sufera? Olandezul, un 
om și jumătate, mi-am dat seama, zicea, când erați 


amândoi în sufragerie, că mai trebuie încă o transfuzie de 
sânge și că voi doi eraţi sleiţi. Eu știu cum vorbesc medicii in 
camera și că nu trebuie să iscodești când vorbesc între ei! 
Dar asta nu e un caz obișnuit și, pe deasupra, nu-i așa, mi- 
am adus și eu contribuţia. 


- Așa e, i-am răspuns. 


- Deci și tu, și Van Helsing i-aţi dat sânge, ca și mine astăzi, 
nu? 


- Da. 


- Bănuiesc că și Arthur i-a dat sânge. L-am văzut acum 
patru zile și arăta rău. N-am mai văzut pe nimeni 
prăbușindu-se atât de brusc, de pe vremea când mă aflam 
în pampas și o iapă la care ţineam foarte mult s-a prăpădit 
într-o singură noapte. Unul dintre acei lilieci uriași care se 
numesc vampiri a atacat-o noaptea, i-a deschis vena de la 
gât și i-a supt atâta sânge, încât nu se mai putea ridica în 
picioare, de-a trebuit s-o sacrific cu un foc de armă. Jack, 
dacă secretul profesional nu te împiedică, spune-mi, nu-i 
așa că Arthur a fost primul donator? 


M-am gândit bine înainte de a-i răspunde, căci simţeam că 
nu trebuie să dau în vileag nimic din ceea ce dorea 
Profesorul să păstreze secret; cum însă știa și așa destul de 


multe și ghicise încă și mai multe, nu mai era nici un motiv 
să nu-i răspund la fel: 


- Ba da. 
- Și când s-a-ntâmplat asta? 


- Cam acum zece zile. 


- Zece zile! Păi, atunci, dacă ghicesc bine, dragă Jack 
Seward, această sărmană și drăgălașă fiinţă pe care o iubim 
cu toţii a primit în venele ei, în timpul ăsta, sângele a patru 
bărbaţi voinici. Cam mult pentru un trup atât de fraged. Și, 
apropiindu-se de mine, mă întrebă cu o voce joasă, dar 
aspră: Cine i l-a supt? Am lăsat capul în jos. 


- Asta e enigma, i-am răspuns. Van Helsing e pur și simplu 
distrus, iar eu parcă mi-am pierdut minţile. Chiar nu știm ce 
să mai credem. A fost și o serie de împrejurări care ne-au 
răsturnat toate socotelile, mai cu seamă privind 
supravegherea lui Lucy. Dar astea nu se vor mai repeta. Nu 
ne mai dezlipim de aici până nu se îndreaptă lucrurile sau 
până nu iau sfârșit. 


Quincey îmi întinse mâna: 


- Contaţi și pe mine, îmi zise. Tu și cu olandezul să-mi 
spuneţi ce trebuie să fac, restul mă privește. 


Când se trezi Lucy, în timpul după-amiezii, prima ei mișcare 
a fost să caute la piept și, spre surprinderea mea, să scoată 
hârtiile pe care mi le dăduse să le citesc Van Helsing. 
Grijuliul Profesor i le pusese acolo unde fuseseră la început, 
pentru ca să nu se alarmeze la trezire, negăsindu-le. Ochii ei 
îl căutară pe Profesor, apoi mă priviră cu mulţumire. Dar pe 
când se uita prin cameră, observând unde se află, un fior de 
groază o scutură; scoase un țipăt jalnic și-și acoperi cu 
mâinile descărnate faţa lividă. Am înțeles amândoi ce se 
întâmpla: își adusese aminte totul în legătură cu moartea 
maică-sii. Pe cât am fost în stare, am încercat s-o consolăm. 
Fără îndoială că gingășia cu care am înconjurat-o a ușurat-o 
întrucâtva, dar era foarte descurajată și plânse slab în 
tăcere multă vreme. 


l-am spus că unul sau altul dintre noi va rămâne lângă ea 
tot timpul și asta a părut să-i redea puţin curajul. Către 
seară aţipi din nou. Se întâmplă atunci ceva cu totul 
neobișnuit. Deși adormită, scoase hârtia din sân și o rupse 
în două. Van Helsing culese cele două fragmente și le 
strânse. Totuși, ea făcea mai departe gestul de a le rupe, ca 
și când ar fi avut mai departe foile în mână; la urmă, 
desfăcu pumnii, pentru a lăsa să se risipească bucățele de 
hârtie. Van Helsing părea surprins și încrunta din sprâncene, 
dar nu zise nimic. 


19 septembrie. A petrecut o noapte agitată, cu spaima de 
a adormi și trezindu-se mai neodihnită decât înaintea orelor 
de somn. Profesorul și cu mine am vegheat-o pe rând, fără 
s-o lăsăm singură nici o clipă. Quincey Morris nu ne-a 
împărtășit nimic din intenţiile sale, dar cred că a patrulat 
toată noaptea în jurul casei. 


Când se făcu ziuă, lumina necruțătoare a dimineţii ne arăta 
ravagiile pe care le suferise biata Lucy. Abia mai putea să 
miște capul, iar hrana ușoară de care abia se atingea nu-i 
pria cu nimic. Când și când adormea, și atunci Van Helsing și 
cu mine observam cât se schimba, din somn, la trezie. În 
somn părea mai vânjoasă, deși cu trăsăturile descompuse, 
iar respiraţia îi era mai slabă; gura deschisă dezvăluia 
gingiile livide, coborâte sub dinţi, din care cauză aceștia 
păreau mai lungi și mai ascuţiţi ca de obicei. Când se trezea, 
blândețea privirilor ei îi schimba, bineînţeles, expresia, care 
redevenea cea cunoscută nouă, deși cu trăsăturile morii 
întipărite. În cursul după-amiezii întrebă de Arthur, căruia îi 
telegrafiarăm. Quincey s-a dus să-l aștepte la staţie. 


A sosit puţin înaintea orei șase; soarele încă lumina 
puternic, iar razele sale roșiatice pătrundeau pe fereastră, 
poleind chipul ei lipsit de sânge. Când a văzut-o, Arthur s-a 
pierdut şi nici unul dintre noi n-a putut scoate o vorbă. În 


orele care au urmat, perioadele trecătoare de somn sau, mai 
bine-zis, stările de comă deveniră tot mai frecvente, încât 
momentele când îi puteam vorbi se făcură tot mai scurte. 
Prezenţa lui Arthur părea totuși să acţioneze ca un 
stimulent; se întremă puţin și vorbi mai legat decât până 
atunci. 


Acum e aproape unu noaptea. Van Helsing și Arthur sunt 
lângă ea. Intr-un sfert de oră o să-i înlocuiesc, până atunci 
înregistrez acestea la fonograful ei. 


Scrisoare de la Mina Harker pentru Lucy Westenra 
(nedeschisă de destinatară) 


17 septembrie 
Preascumpa mea Lucy, 


Parcă a trecut un veac de când n-am mai primit vești de la 
tine, sau mai degrabă de când nu ţi-am mai scris. Îmi vei 
ierta, sunt sigură, această vină, după ce-mi voi deșerta 
sacul cu noutăţi. Mai întâi, iată, mi-am adus cu bine acasă 
bărbatul. Când am ajuns la Exeter, ne aștepta în gară o 
trăsură, iar în ea, deși suferind de gută, domnul Hawkins. 
Ne-a condus acasă la el, unde ne pregătise camere 
frumoase și confortabile și am mâncat împreună. După 
masă, domnul Hawkins ne-a spus: 


- Dragii mei, ridic paharul în sănătatea și pentru 
prosperitatea voastră, și fie ca binecuvântarea mea să vă 
însoțească. Pe amândoi vă cunosc de când eraţi copii și v- 
am văzut crescând sub ochii mei, cu dragoste și cu mândrie. 
Vreau acum ca propria mea casă să fie căminul vostru. Nu 
am copii, nici urmași, sunt singur pe lume și v-am lăsat 
vouă, prin testament, tot ce am. 


Mi-au dat lacrimile, Lucy dragă, în timp ce Jonathan și 
bătrânul își strângeau mâinile. Ce seară fericită! 


Așa că acum locuim aici, instalaţi în această casă veche 
magnifică, de unde pot vedea, fie din dormitor, fie din salon, 
ulmii cei mari din parcul catedralei, cu trunchiurile lor negre 
și groase profilându-se pe străvechile ziduri galbene ale 
locașului; tot de aici pot auzi ciorile din văzduh, croncănind, 
sporovăind și clevetind toată ziua, după obiceiul ciorilor și al 
oamenilor. 


Cum îi merge mamei tale? Aș vrea să dau o goană până la 
Londra, să te văd o zi-două, scumpa mea, dar am atâtea 
răspunderi, încât nu îndrăznesc să plec. Și Jonathan mai are 
încă nevoie de îngrijiri. 


Și acum, că ţi-am spus toate noutăţile despre mine, 
vorbește-mi și tu despre ale tale. Când te măriţi și unde, 
cine va celebra ceremonia și ce toaletă o să porţi? Veţi face 
o nuntă mare sau o ceremonie intimă? Scrie-mi despre 
toate, draga mea, căci știi cât mă interesează tot ce e în 
legătură cu tine. 


La revedere, scumpă Lucy. A ta, Mina Harker 


Raport alcătuit de Patrick Hennessey, M.D., M.RCS,, 
L.K.Q.C.P.I. etc., etc., pentru Jack Seward, M.D. 


20 septembrie 
Scumpe domn, 


Dând urmare dorinței dumneavoastră, vă raportez asupra 
modului în care au decurs obligaţiile aflate în sarcina mea... 
În ceea ce-l privește pe pacientul Renfield, sunt mai multe 
de spus. A avuto nouă ieșire, care s-ar fi putut isprăvi foarte 
rău, dar care, din fericire, nu s-a soldat cu nici un rezultat 


negativ. Astăzi după-masă, un car de expediţie, condus de 
doi oameni, efectua un transport la casa părăsită, al cărei 
parc se învecinează cu noi, casa unde, vă reamintiti, 
bolnavul evadase în două rânduri! Conducătorii carului 
opriseră în dreptul gardului nostru, ca să-l întrebe pe portar 
pe ce drum să apuce, căci nu erau din partea locului. l-am 
urmărit și eu de la fereastra biroului, unde tocmai trageam 
ţigara de după masă, și l-am văzut pe unul dintre «ei 
îndreptându-se către cabina portarului. Pe când trecea pe 
sub fereastra lui Renfield, acesta a început să-l insulte în 
toate chipurile, cum îi venea pe limbă. 


Omul, care părea foarte măsurat, i-a spus numai „ţine-ţi 
fleanca, milogule”. În schimb, pacientul nostru l-a acuzat că 
l-a jecmănit și a încercat să-l omoare, adăugând că „o să-i 
arate el, chit că va ajunge în spânzurătoare”. Am deschis 
fereastra și i-am făcut semn omului să nu-i dea importanţă, 
ceea ce a înțeles singur, după ce a citit firma și a văzut 
unde se află, căci a spus: „Să vă binecuvânteze Dumnezeu, 
domnișorule, n-o să mă supăr eu de tot ce mi se zice într-o 
casa de nebuni. Da' mi-e milă de mata' și de șefu', că vă 
petreceţi zilele într-o casă cu o bestie ca asta”. Apoi m-a 
întrebat politicos încotro s-o ia și i-am arătat parcul casei 
părăsite. A plecat într-acolo, însoţit de amenințările, 
înjurăturile și blestemele pacientului nostru. Am coborât 
atunci să văd dacă aș putea să aflu cauza crizei de furie, 
căci de obicei se poartă ca un om bine-crescut, lăsând de o 
parte răbufnirile de violență. 


Spre mirarea mea, l-am găsit cât se poate de calm și, în 
felul lui, binevoitor. Am încercat să-l determin să vorbească 
despre incident, dar m-a întrebat cu blândețe la ce mă 
refeream anume, dând de înţeles că nu mai ţinea minte 
nimic. Dar asta nu era decât o nouă dovadă a vicleniei lui, 
căci numai după o jumătate de oră ne-a dat din nou de 
furcă. De data asta a sărit pe geam și a luat-o razna pe alee. 


l-am chemat pe supraveghetori să mă însoţească și am 
pornit după el, de teamă să nu facă vreo boroboaţă. Teama 
mi s-a dovedit justificată, căci tocmai se întorcea către noi 
același car care trecuse mai înainte, de data asta încărcat 
cu niște lăzi mari de scânduri. Conducătorii lui se ștergeau 
pe frunte de sudoare și erau roșii la faţă, ca după o sforţare 
violentă. Înainte să-l ajung, bolnavul se cățără pe car şi-l 
apucă pe unul dintre vizitii, trăgându-l jos și izbindu-l cu 
capul de caldarâm. 


Dacă nu l-aș fi înșfăcat numaidecât, cred că-l omora pe loc, 
acolo. Celălalt căruţaș sări și el jos de pe capră și-l plesni 
peste cap pe Renfield cu coada biciului. A fost o lovitură 
năprasnică, însă cred că bolnavul nu simţea nimic, căci 
înhăţându-l și pe cel de-al doilea căruțaș, se lupta cu noi 
trei, scuturându-ne în toate părţile, ca pe niște pisoi. Ştiţi că 
eu nu sunt tocmai slăbuţ; ceilalţi doi, barem, arătau ca niște 
mastodonţi. Mai întâi s-a bătut în tăcere, însă cum tocmai 
începusem să-l stăpânim, iar supraveghetorii îi treceau după 
cap cămașa de forță, se porni să zbiere: „Nu! N-o să le 
meargă! 


N-o să-i las să mă jefuiască! N-o să-i las să mă omoare 
bucăţică cu bucăţică! Voi lupta pentru Domnul și Stăpânul 
meu!” și alte aiureli fără noimă. Ne-a fost însă, într-adevăr, 
deosebit de greu să-l băgăm îndărăt în casă și să-l târâm în 
camera capitonată. Unul dintre supraveghetori, Hardy, și-a 
scrântit un deget. | l-am pus la loc și acum nu-l mai doare. 


Cât despre căruţași, la început ne-au ameninţat cu 
intentarea unui proces cu daune. În ameninţarea lor se 
ascundea, totuși, necazul de a fi fost amândoi smintiţi în 
bătaie de un om slab la minte. Ziceau că, dacă nu i-ar fi 
spetit căratul lăzilor acelea grele, ar fi terminat repede cu el. 
Mai explicau înfrângerea și prin uscăciunea extremă la care 
îi condamnă natura prăfoasă a meseriei. Am înțeles 


numaidecât unde băteau; după un pahar ţeapăn de tărie, 
poate chiar două, și după ce le-am strecurat câte un 
sovereign în palmă, atacul lor încetă brusc. 


Le-am luat numele și adresele, pentru cazul în care ar fi 
necesar, și anume: Jack Smollet, din Dudding's Rents, King 
George's Road, Great Walworth, și Thomas Snelling, Peter 
Parley's Row, Guide Court, Bethnal Green. Amândoi lucrează 
la Harris și fiii, companie de transporturi și expediţie 
maritimă, Orange Master's Yard, Soho. 


Vă voi ţine la curent cu orice eveniment interesant și vă voi 
telegrafia urgent, dacă se va întâmpla ceva important. 


Al dumneavoastră devotat, Patrick Hennessey 


Scrisoare de la Mina Harker câtre Lucy Westenra 
(nedeschisă de destinatară) 


18 septembrie 
Preascumpă Lucy, 


Ne-a lovit o mare nenorocire. Domnul Hawkins s-a prăbușit 
pe neașteptate. Unii ar putea să nu înţeleagă pentru ce 
suntem atât de îndureraţi, însă amândoi îl iubeam așa de 
mult, încât ni se pare cu adevărat că am pierdut un părinte. 


Eu nu mi-am cunoscut niciodată tatăl și mama, așa încât 
moartea sărmanului bătrân este pentru mine o lovitură 
reală. Jonathan este foarte mâhnit. Nu numai că l-a rănit 
moartea bietului om, cu care era prieten de-o viaţă, care-l 
trata ca pe fiul său și i-a lăsat o avere pentru oameni 
modești ca noi, dar se mai întâmplă încă ceva. Jonathan 
spune că multele responsabilităţi care-i incumbă acum îl fac 
nervos. Începe să se îndoiască de sine. Încerc să-l încurajez 


și încrederea mea în el îl ajută să-și recapete credinţa în sine 
însuși. 


Dar acestea sunt și urmările încercărilor prin care a trecut. 
Este atât de trist ca un om cu o fire ca a lui, blândă, 
puternică, simplă și nobilă, pe care o punea în valoare 
ajutorul scumpului nostru prieten, ce-l ridicase în puţini ani 
de la rangul de secretar la acela de avocat, să fie atât de 
strivită, încât să nu-l mai recunoști! lartă-mă, draga mea, 
dacă te amărăsc cu supărările mele, în mijlocul fericirii tale, 
dar, dragă Lucy, trebuie să mărturisesc cuiva în ce hal de 
încordare trăiesc, făcând pe curajoasa faţă de Jonathan și 
îndemnându-l să aibă curaj, și fără să am cui mă destăinui. 


Mă apucă groaza când mă gândesc că va trebui să plecăm 
peste două zile la Londra, căci sărmanul bătrân a lăsat cu 
limbă de moarte să fie înmormântat lângă tatăl său. Cum nu 
are pe nimeni, Jonathan se va ocupa de îndeplinirea 
ultimelor sale dorințe. Voi încerca să trec să te văd, scumpa 
mea, fie și numai pentru câteva minute. lartă-mă că te-am 
tulburat. A ta, cu drag, Mina Harker 


Jurnalul doctorului Seward 


20 septembrie. Numai hotărârea și obișnuinţa mă 
determină să notez aici, noaptea asta. Sunt atât de nefericit, 
de abatut și de sătul de lume și de toate, chiar și de viaţa 
mea, încât puţin mi-ar păsa dacă aș auzi în clipa asta 
fâlfâitul de aripi al îngerului morţii. Au tot fâlfâit aripile 
astea, cu moartea mamei lui Lucy și a tatălui lui Arthur, și 
acum... dar să continui. 


L-am înlocuit la timp pe Van Helsing, la căpătâiul lui Lucy. L- 
am sfătuit pe Arthur să se ducă să se odihnească și, la 
început, n-a vrut. A plecat numai când i-am explicat că vom 
avea poate nevoie de el în cursul zilei și că nu trebuie să fim 


cu toţii frânţi de oboseală tocmai când s-ar putea să-i fim 
folositori lui Lucy. Van Helsing s-a arătat foarte îndatoritor 
faţă de el. 


- Hai, fiule, i-a spus, vino cu mine. Ești abătut și obosit, ai 
avut multe supărări și chinuri sufletești care ţi-au pus la 
încercare tăria, asta o știm. Să nu rămâi singur, căci a sta 
singur înseamnă a-ţi spori temerile și presimţirile. Să trecem 
amândoi în salon, unde arde un foc bun și sunt două 
canapele. Eu o să mă culc pe una din ele, tu pe cealaltă, și 
așa o să ne consolăm unul pe altul, chiar dacă n-o să ne 
spunem nimic și chiar dacă ne va cuprinde somnul. 


Arthur cobori împreună cu el, după ce privi cu înflăcărare 
chipul lui Lucy, aproape tot atât de alb ca perna pe care 
stătea culcată. Zăcea pe deplin nemișcată, iar eu mi-am 
rotit privirile prin încăpere ca să văd dacă totul era cum 
trebuie să fie. Am văzut că Profesorul folosise mai departe în 
odaie, ca și în cealaltă, usturoiul. Frecase pretutindeni 
canaturile ferestrelor, iar în jurul gâtului fetei, peste baticul 
de mătase legat de Van Helsing, atârna o cunună puternic 
mirositoare, împletită din aceleași flori. Lucy respira 
șuierător, faţa îi arăta groaznic, cu gura deschisă și gingiile 
livide. În lumina puţină și tremurătoare, dinţii-i păreau încă 
mai lungi și mai ascuţiţi decât în cursul dimineţii. Mai cu 
seamă, prin nu știu ce efect de lumină, caninii îi păreau încă 
mai lungi și mai ascuţiţi decât ceilalţi dinţi. M-am așezat 
lângă pat, iar ea s-a mișcat, ca și când ar fi suferit. În același 
moment s-a auzit un fâlfâit surd de aripi și o izbitură în 
geam. 


M-am îndreptat în vârful picioarelor într-acolo și am ridicat 
încet un colţ al transperantului. Era lună plină și am putut 
vedea că zgomotul îl făcea un liliac mare care dădea 
târcoale, atras desigur de lumina slabă din odaie, și care se 
tot izbea cu aripile în geamuri. Când m-am întors la locul 


meu, Lucy se mișcase prin somn și-și dăduse la o parte 
ghirlanda de flori de usturoi de la gât. l-am pus-o la loc cât 
mai bine și am continuat s-o veghez. 


Curând se deșteptă și am încercat să-i dau să mănânce 
ceva, așa cum indicase Van Helsing. De-abia s-a atins de 
mâncare, sfârșită. Nu părea să mai continue acea luptă 
inconștientă pentru viaţă, cu care întâmpinase până atunci 
boala. 


M-a izbit faptul că, de îndată ce și-a recăpătat cunoștința, a 
strâns mai aproape ghirlanda de flori de usturoi. 


Era într-adevăr straniu cum, de câte ori cădea în acea stare 
letargică, cu respiraţia șuierătoare, dădea la o parte 
ghirlanda de flori și cum o punea de îndată la loc, când se 
trezea. 


La ora șase dimineața, Van Helsing a venit să mă schimbe. 
Arthur adormise, iar el îi cruţase somnul. Când privi obrajii 
lui Lucy, i-am auzit fluieratul scurt, din adâncul rărunchilor, 
îmi murmură: 


- Ridică transperantul, vreau lumină! 


Apoi se aplecă deasupra lui Lucy, aproape atingându-i 
obrazul și începu s-o examineze cu cea mai mare atenţie. 
Dădu la o parte florile și desfăcu baticul de mătase care-i 
înconjura gâtul. Tresări, l-am auzit strigând”Mein Gott”de 
parcă s-ar fi sufocat. M-am aplecat și am privit și eu, de m- 
au trecut fiori reci. 


Rănile de pe gât dispăruseră cu desăvârșire. 


Timp de câteva minute, Van Helsing rămase privind-o, 
împietrit. Apoi se întoarse către mine și-mi spuse calm: 


- E pe moarte. Nu va mai dura mult. Bagă însă bine de 
seamă că va fi o mare deosebire dacă va muri trează sau în 
somn. Trezește-l pe bietul băiat, adu-l aici, ca s-o vadă 
pentru ultima oară; are încredere în noi, și i-am promis. 


Am coborât în sufragerie și l-am sculat din somn. Era năucit, 
dar când a văzut razele de soare pătrunzând prin jaluzele, a 
crezut că dormise prea mult și s-a speriat. l-am dat asigurări 
că Lucy dormea încă și i-am spus pe cât de blând am fost în 
stare că și Van Helsing, și eu ne temeam că sfârșitul e 
aproape. 


Când am intrat în odaie, am putut vedea că Van Helsing, cu 
chibzuinţă sa caracteristică, aranjase totul, pentru ca toate 
lucrurile să fie la locul lor și să arate bine. Pieptănase până 
și părul lui Lucy, care se răsfira acum pe pernă, cu 
frumoasele lui reflexe de totdeauna. Ea deschise ochii când 
ne simţi intrând în încăpere și spuse în șoaptă: 


- Arthur, iubitule! Sunt atât de fericită că ai venit! 
E| se aplecă s-o sărute, dar Van Helsing îl împiedică. 


- Nu, îi murmură, nu încă! la-i mai bine mâna, o s-o 
reconforteze mai bine. 


Atunci, Arthur îi luă mâna și îngenunche lângă ea, privindu-i 
trăsăturile blânde ce se armonizau cu frumusețea angelică a 
ochilor. Ochii ei se închiseră cu încetul și o cuprinse somnul. 
Timp de o părere, pieptul i se ridică, într-o respiraţie scurtă 
și grea, ca a unui copil obosit. 


Apoi, pe neobservate, se produse acea schimbare ciudată, 
pe care o observasem în timpul nopţii. Respirația i se făcu 
șuierătoare, gura i se deschise, iar gingiile livide, retrase de 
pe dinţi, dezvăluiră dinţii mai lungi și mai ascuţiţi decât 
oricând. În acea stare de letargie vagă, inconștientă, ea 


deschise ochii, ce rotiră o privire aspră și tristă totodată, și 
glăsui cu o voce voluptuoasă și catifelată, pe care n-o mai 
auzisem niciodată pe buzele ei: 


- Arthur, iubitule, sunt atât de fericită că ai venit! Sărută- 
mă! 


Arthur se aplecă numaidecât s-o îmbrăţișeze, dar chiar în 
clipa aceea Van Helsing, care, ca și mine, tresărise auzind-o 
cum vorbește, se năpusti asupra lui, apucându-l cu 
amândouă mâinile după gât și, trăgându-l îndărăt cu o 
putere pe care nu i-o bănuisem, îi strigă de răsună toată 
încăperea: 


- Pentru viaţa ta, nu! Nu face asta, pentru sufletul tău și al 
ei! Și i se înfipse în faţă, ca un leu gata de atac. 


Arthur rămase atât de uluit că nu mai știu o vreme nici ce să 
facă, nici ce să mai zică; înainte însă de a se lăsa pradă 
mâniei, își dădu seama unde se află și în ce împrejurare și 
se așeză în tăcere, așteptând. 


N-o pierdeam o clipă din ochi pe Lucy, ca și Van Helsing, și-i 
văzurăm faţa schimonosită de un spasm ca de turbare; dinţii 
ascuţiţi îi scrâșniră. Apoi închise ochii și începu să respire cu 
greutate. 


Aproape de îndată îi deschise iar, plini de blândeţe și, 
ridicând mâna străvezie, o apucă pe aceea mare și brună a 
lui Van Helsing; ducând-o la buze, o sărută. 


- Prietene credincios, spuse ea cu o voce pierită, dar vibrând 
de patos, o, prietene de nădejde, al meu și al lui. veghează 
asupra lui, redă-i pacea! 


- Îţi jur!, spuse el solemn, îngenunchind în faţa ei și 
apucându-i mâna, ca unul care depune jurământul. Apoi se 


întoarse către Arthur, zicându-i: Vino, băiatul meu, ia-i mâna 
și sărut-o pe frunte, o singură dată. 


Ochii li se întâlniră, în locul buzelor; așa s-au despărțit. 


Ochii lui Lucy se închiseră, iar Van Helsing, care o 
supraveghease tot timpul, îl luă pe Arthur de braţ și-l 
îndepărtă de pat. Se mai auziră câteva raluri, care încetară 
brusc. 


- Totul s-a terminat, spuse Van Helsing. A murit! 


L-am luat pe Arthur de braţ și am coborât cu el în 
sufragerie, unde s-a prăbușit pe un scaun, acoperindu-și 
faţa cu mâinile și hohotind într-un fel care îmi sfâșia inima. 


Când m-am întors în dormitor, l-am găsit pe Van Helsing 
privind-o pe Lucy mai sumbru ca oricând. O oarecare 
schimbare se petrecuse pe faţa ei. Moartea îi redase o parte 
din frumuseţe, căci sprâncenele și obrajii își regăsiseră ceva 
din linia unduioasă; chiar buzele își pierduseră paloarea 
mortală. S-ar fi zis că sângele, nefolosit acum la muncile 
inimii, se îndeletnicea să îmblânzească, pe cât se putea, 
trasăturile aspre ale morții. 


Moartă o credeam pe când dormea, 
Și-n brațele somnului, când murise. 
Stăteam alături de Van Helsing și i-am spus: 


- În sfârșit, biata fată se odihnește în pace! Suferințele ei au 
luat sfârșit! 


Se întoarse către mine și-mi răspunse cu gravitate: 


- Vai, nu! Dimpotrivă, de-abia încep! 


Când l-am întrebat ce vrea să spună, dădu doar din cap și- 
mi zise: 


- Încă n-a venit clipa să acţionăm. Să aşteptăm și să vedem. 
CAP. 13 
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S-a hotărât ca slujba funebră să aibă loc chiar a doua zi, 
pentru ca Lucy și mama ei să poată fi înmormântate în 
același timp. M-am ocupat de toate formalităţile mortuare și 
serviciul de pompe funebre a dovedit că personalul său era 
întristat, sau  blagoslovit, cu același aer de suavă 
obsecviozitate ca și patronul său. Chiar și femeia care se 
ocupa de ultima toaletă a moartei îmi spuse pe un ton 
confidenţial, pe jumătate familiar, pe jumătate profesional, 
pe când ieșea din camera mortuară. 


- Un cadavru într-adevăr splendid, domnule. Un adevărat 
privilegiu să-l prepari. Nu spun vorbă mare, dar va ridica 
creditul stabilimentului nostru! 


Am remarcat faptul că Van Helsing nu s-a dezlipit de casă, 
poate și ca să n-o lase pe mâna slugilor. De altfel, nu aveam 
la cine recurge și, cum Arthur urma să ia parte a doua zi la 
înmormântarea tatălui său, noi n-am putut anunţa pe nimeni 
din cei care ar fi fost îndrituiţi să participe la ceremonia 
funebră a lui Lucy. Ținând seama de împrejurări, Van Helsing 
și cu mine am procedat singuri la examinarea hârtiilor 
rămase. Mai cu seamă, Profesorul voia să cerceteze 
personal hârtiile lui Lucy. L-am întrebat de ce, fiindcă mă 
temeam că el, ca străin, ar putea să nu cunoască în 
amănunt legea englezească și, prin urmare, să aibă ulterior 
anumite încurcături. Mi-a răspuns: 


- Știu. Uiţi că sunt și doctor în Drept, nu numai în medicină? 
Dar aici nu este vorba propriu-zis de Drept. Ţi-ai dat seama 
de asta când ai evitat medicul legist. Nu numai pe el trebuie 
eu să-l ocolesc. Trebuie să mai fie și alte hârtii ca astea... și 
scoase din portofel memorandumul pe care-l ascunsese 
Lucy la sân și pe care mai apoi îl rupsese prin somn. 


- Dacă afli ceva despre avocatul răposatei doamne 
Westenra, sigilează toate actele găsite și scrie-i chiar în 
noaptea asta. Eu am să veghez în odaia asta și în fosta 
cameră de culcare a domnișoarei Lucy, unde poate mai 
găsesc ceva. Nu e bine ca gândurile ei cele mai tainice să 
cadă în mâinile unor străini. 


M-am dus la lucrul meu și în mai puţin de jumătate de ceas 
am găsit numele și adresa avocatului doamnei Westenra, 
căruia i-am scris. Toate hârtiile sărmanei moarte erau în 
ordine; între ele se aflau instrucţiuni precise privind locul 
înmormântării. De-abia sigilasem scrisoarea când, spre 
surprinderea mea, Van Helsing intră în odaie, zicându-mi: 


- Pot să-ţi fiu de vreun ajutor, prietene John? Nu mai am 
nimic de făcut și, dacă vrei, îţi stau la dispoziţie. 


- Ai găsit ceea ce căutai?, l-am întrebat, iar el mi-a răspuns: 


- N-am căutat ceva anume. Speram numai să găsesc, și am 
găsit câteva scrisori, un scurt memorandum și un jurnal abia 
început. Le-am și luat și o să te rog să nu aduci deocamdată 
vorba de ele. Mâine seară o să-l văd pe bietul băiat și, cu 
autorizaţia sa, vom face uz de aceste materiale. 


După ce am terminat tot ce mai era de făcut, îmi spuse: 


- Și acum, prietene John, la culcare. Avem amândoi nevoie 
de somn, de refacere. Mâine vom avea multe de făcut, însă 
noaptea asta nu mai e nevoie de noi, din păcate! 


Înainte de a ne retrage, am trecut s-o mai vedem pe biata 
Lucy. Antreprenorul de pompe funebre se străduise, fără 
îndoială, să facă tot ce putea, căci odaia se transformase 
într-o capelă micuță. Era o profuziune de minunate flori albe, 
pentru a face moartea pe cât mai puţin respingătoare cu 
putinţă. Linţoliul ii acoperea faţa; când Profesorul îl ridică cu 
un gest cucernic, am tresărit amândoi de frumusețea ce ni 
se înfăţișă, luminată de flacăra marilor lumânări de ceară. 
Moartă, Lucy își redobândise întreaga frumusețe, iar 
ceasurile care trecuseră, în loc să lase urmele alterării, îi 
înapoiaseră frumuseţea din timpul vieţii, încât, într-adevăr, 
nu-mi puteam crede ochilor că mă aflu în faţa unui mort. 


Profesorul o privea cu un aer grav. El nu o iubise așa cum o 
iubisem eu și nu avea lacrimi în ochi. Imi spuse: 


- Rămâi aici până mă întorc, și ieși din încăpere. 


Se întoarse cu un braţ de flori de usturoi sălbatic, scoase din 
coletul ce aștepta în hol, dar care rămăsese nedesfăcut, le 
presără printre celelalte și, de asemenea, în jurul patului. 
Apoi scoase din jurul gâtului, de sub guler, un mic crucifix 
de aur și-l puse pe buzele moartei. Întinse la loc linţoliul, 
după care ne-am retras. 


Mă pregăteam de culcare în camera mea când îmi bătu în 
ușă și intră, spunându-mi de-a dreptul: 


- Mâine să-mi aduci, înainte de căderea nopţii, 
instrumentele de autopsie. 


- Trebuie să facem autopsie?, l-am întrebat. 


- Da și nu. Vreau să fac o operaţie, nu însă cea la care te 
gândești. Lasă-mă să-ţi explic, dar să nu sufli o vorbă 
nimănui. Vreau să-i despart capul de trunchi și să-i 
îndepărtez inima. Ce, tu, chirurg, pari atât de șocat? Aș fi 


vrut să nu las să treacă noaptea asta, dar m-am gândit la 
Arthur. Va putea veni mâine, după înmormântarea tatălui 
său și când va vrea s-o vadă, s-o vadă așa. 


Atunci, după ce se va fi închis sicriul, pentru ziua următoare, 
noi ne vom întoarce, de îndată ce toată lumea va dormi. 
Vom deșuruba sicriul și vom face autopsia. Pe urmă vom 
pune totul la loc, așa încât în afară de noi doi să nu știe 
nimeni nimic. 


- Dar la ce pot servi toate astea? Fata a murit. De ce să-i 
mutilezi sărmanul corp fără nici o necesitate? Și dacă 
această operaţie post-mortem nu are rost și nu folosește 
nimănui, nici moartei, nici nouă, nici științei, nici măcar 
cunoașterii omenești, atunci la ce bun? E ceva monstruos! 


Drept răspuns îmi puse mâna pe umăr și mi se adresă cuo 
nespusă gingășie: 


- Prietene John, știu ce rănită ţi-e inima și te iubesc cu atât 
mai mult, cu cât știu că sângerează mai tare. Dacă aș putea, 
aș lua asupra mea povara care te apasă. Sunt însă lucruri pe 
care tu nu le știi, pe care le vei ana și-o să fii mulțumit că nu 
ţi le-am dezvăluit mai devreme, căci nu sunt lucruri placute. 
Nu te-a uluit, nu te-a îngrozit faptul că nu i-am îngăduit lui 
Arthur să-și îmbrăţișeze logodnica, deși ea era pe moarte, și 
că l-am tras departe de pat, cu toată puterea? Ba da! 


Și ai văzut cum îmi mulțumea, cu acele priviri muribunde, 
din ochii ei atât de frumoși, cu vocea atât de slăbită, cum 
mi-a sărutat mâna asta bătrână și bătătorită și m-a 
binecuvântat? Sigur că ai văzut. Și nu m-ai auzit când i-am 
jurat că voi face tot ce trebuie ca să închidă ochii liniștită? 
Ba da! Dacă mă apuc de lucru fără tragere de inimă, pentru 
că prietenul meu nu mai crede în mine, voi lucra cu atât mai 
greu și mă voi simţi cu atât mai singur, tocmai când am 


nevoie de ajutor și de curaj! Tăcu o clipă, apoi continuă, cu 
gravitate: Prietene John, ne așteaptă zile stranii și cumplite. 
să fim uniţi ca unul singur, ca să putem duce la bun sfârșit 
ceea ce am început. Vei avea încredere în mine? 


I-am strâns mâna și i-am făgăduit. Pe urmă i-am deschis ușa 
și l-am urmărit din ochi până a intrat în odaia lui și a închis 
ușa după el. Pe când stăteam nemișcat, am văzut-o pe una 
dintre servitoare trecând în vârful picioarelor pe coridor, fără 
să mă simtă, căci era cu spatele, și intrând în odaia unde se 
afla expusă Lucy. Scena m-a mișcat. Devotamentul este atât 
de rar și ne simţim atât de recunoscători faţă de cei care îl 
arată din proprie iniţiativă celor pe care îi iubim! 


O biată fată, învingându-și teama pe care în chip firesc i-o 
inspira moartea, se ducea singură la căpătâiul stăpânei 
dragi, pentru ca astfel sărmanele rămășițe să nu rămână 
singure înainte de a se înfățișa eternității... 


Trebuie că am dormit îndelung și profund, căci era ziua-n 
amiaza mare când mă trezi Van Helsing, intrând în odaie. Se 
aplecă asupra mea și-mi zise: 


- Inutil să te mai deranjezi cu instrumentele; am renunţat la 
autopsie. 


- Pentru ce?, l-am întrebat eu, căci cuvintele lui solemne din 
timpul nopţii mă impresionaseră puternic. 


- Pentru că, îmi spuse el pe un ton grav, pentru că e prea 
târziu, sau prea devreme. Privește! Și-mi arătă micul crucifix 
de aur. A fost furat în timpul nopţii. 


- Cum furat?, am replicat eu uimit. Doar îl ai în mână! 


- L-am luat înapoi de la nemernica aceea care l-a furat, de la 
o femeie care jefuiește morți și vii. 


Își va primi pedeapsa neapărat, însă nu prin mine. Nu știe 
ce-a făcut, și din cauza asta e vinovată doar de furt. Acum 
trebuie să așteptam. 


Altceva nu mai spuse și ieși lăsându-mă cu un nou mister de 
dezlegat, cu o nouă încurcătură de rezolvat. 


Dimineaţa a fost mohorâtă, dar către prânz sosi și avocatul, 
domnul Marqguand, aparţinând biroului Wholeman și fiii, 
Marquand și Lidderdale. A fost foarte amabil și a arătat 
multă înţelegere pentru ceea ce făcusem, luând asupra sa 
toate formalităţile de detaliu. În timpul mesei ne-a spus că 
doamna Westenra se așteptase tot timpul la un atac de 
inimă și că-și pusese hărtiile în cea mai desăvârșită ordine. 


Ne-a mai informat că, lăsând deoparte o anumită 
proprietate inalienabilă a tatălui lui Lucy, care, acum, în 
lipsa unor moștenitori direcţi, va reveni unei ramuri 
îndepărtate a familiei, întreaga moștenire, imobiliară și 
mobilă, va reveni în exclusivitate domnului Arthur 
Holmwood. După ce ne-a explicat lucrurile astea, continuă: 


- Sincer vorbind, noi am făcut tot posibilul ca să împiedicăm 
asemenea dispoziţii testamentare și i-am demonstrat că 
anumite împrejurări ar fi putut s-o lase pe fiica ei fără un 
sfanţ și chiar s-o împiedice să acţioneze în deplină libertate 
când ar fi vrut să se mărite. Intr-adevăr, ne-am opus așa de 
tare, încât ne-am și certat, căci ne-a întrebat dacă suntem 
sau nu gata să-i îndeplinim dorinţele. 


Bineînțeles că n-am avut altă alternativă decât să 
acceptăm. În principiu, noi avem dreptate în nouăzeci și 
nouă de cazuri dintr-o sută și am fi dovedit, prin logica 
evenimentelor, precizia afirmațiilor noastre. Dar trebuie să 
admit cu sinceritate că în cazul de faţă orice alt gen de 
dispoziţie ar fi făcut imposibilă îndeplinirea dorințelor ei. 


Întrucât a decedat înaintea fiicei ei, aceasta a intrat în 
posesia proprietăţii și, chiar dacă nu i-ar fi supravieţuit 
decât cinci minute mamei sale, proprietatea ei, în cazul că 
n-ar fi lăsat testament, iar în cazul de faţă ar fi fost practic 
imposibil să lase, ar fi urmat regimul bunurilor fără 
testament. 


Într-un asemenea caz, lordul Godalming, cu toată calitatea 
sa de prieten iubit, n-ar fi avut nici un drept, iar moștenitorii, 
chiar îndepărtați, nu și-ar fi alienat bunurile ce le reveneau 
pe drept, din raţiuni sentimentale, privind un străin. Vă 
asigur, scumpii mei domni, mă bucur de acest rezultat, mă 
bucur cu adevărat. 


Era un om cumsecade, dar satisfacția sa în acest domeniu 
limitat care îi privea profesia, faţă de tragedia care ne 
lovise, ilustra cât sunt în stare să înţeleagă alţii. 


N-a mai rămas multă vreme, dar ne spuse că va reveni în 
târziul zilei, ca să se întâlnească cu lordul Godalming. Într-o 
măsură, totuși, vizita sa ne-a mai ușurat, căci ne-a asigurat 
că anumite acte pe care le comisesem nu vor fi întâmpinate 
cu ostilitate. Il așteptam pe Arthur la ora cinci și cu puţină 
vreme înainte am mai intrat o dată în odaia mortuară. 


Un nume cât se poate de potrivit, căci acum mama și fiica 
zăceau împreună acolo. Antreprenorul de pompe funebre se 
întrecuse pe sine, făcuse un adevărat etalaj, iar aerul 
mortuar din încăpere ne posomori pe loc. Van Helsing 
porunci ca lucrurile să fie repuse în starea în care erau 
înainte, explicând că lordul Godalming trebuia să vină foarte 
curând și că va fi pentru el mai puţin dureros să-și vadă 
numai logodnica. Antreprenorul părea foarte amărât de 
prostia pe care o făcuse și începu să pună singur lucrurile la 
loc, așa cum le lăsase cu o noapte mai înainte, pentru ca 


atunci când va sosi Arthur, să fie ferit de o nouă 
amărăciune. 


Bietul prieten! Părea disperat și distrus, curajul îl părăsise 
sub loviturile atâtor emoţii. Ştiam că fusese foarte legat de 
tatăl său; să-l piardă, și tocmai acum, ce lovitură amară! 


L-am consolat pe cât am fost în stare. În asemenea cazuri, 
gesturile mari sunt inutile. O strângere de mână, o 
îmbrăţișare bărbătească merg la inimă. Am rămas tăcut și 
nemișcat până s-a potolit și numai atunci i-am spus, încet: 


- Du-te s-o vezi! 


Ne-am apropiat împreună de pat și i-am ridicat linţoliul de 
pe faţă. Doamne, ce frumoasă era! Părea că se face mai 
frumoasă cu fiecare ceas care trecea. Mă simţeam uluit și 
întrucâtva înfricoșat. Însuși Arthur fu scuturat de un fior ca 
de friguri. La urmă, după o tăcere grea, mă întrebă 
sugrumat: 


- Jack, e moartă cu-adevărat? 


l-am confirmat cu tristețe că da, fiindcă știam că asemenea 
îndoială oribilă nu durează decât preţ de o clipă, și i-am 
explicat că se întâmplă deseori după moarte ca trăsăturile 
feţei să se întindă și chiar să-și recapete frumusețea 
tinerească, mai cu seamă când moartea a fost precedată de 
o lungă și grea suferinţă. A părut pe deplin convins de 
vorbele mele și, după ce a îngenuncheat în faţa catafalcului 
și a mai aruncat o privire moartei, a părăsit încăperea. 


I-am atras atenţia că o vedea pentru ultima oară înainte de 
închiderea sicriului. Atunci s-a mai întors o dată, i-a luat 
mâna și i-a sărutat-o, apoi s-a aplecat și a sărutat-o pe 
frunte. La ieșire a mai privit-o o dată, lung, peste umăr. 


L-am lăsat în salon și l-am înștiințat pe Van Helsing că 
Arthur își luase adio de la Lucy; atunci se duse să comunice 
antreprenorului de pompe funebre că poate ţintui sicriul. 
Când s-a înapoiat, i-am reprodus întrebarea lui Arthur, iar el 
îmi răspunse: 


- Nu mă miră deloc. Eu însumi m-am îndoit o clipă! 


La masă mi-am dat seama că bietul Arthur făcea eforturi 
supraomenești să nu izbucnească în plâns. Tot timpul mesei, 
Van Helsing n-a scos o vorbă, doar când își aprinse ţigara i 
se adresă: 


- Știu că ţi-a venit greu să ai deplină încredere în mine, câtă 
vreme n-aveai cum înțelege violența acelui gest, ba 
presupun că nici acum nu ai, nu poţi avea încredere, căci 
încă nu știi despre ce e vorba. Vor mai fi însă și alte 
împrejurări când va trebui să-mi arăţi încredere fără să știi 
despre ce e vorba. Dar va veni și vremea când se va face 
lumină. Atunci o să-mi mulțumești, întâi pentru binele tău, 
apoi pentru binele altora și pentru mântuirea celei căreia i- 
am jurat s-o apăr. 


- Da, desigur, sigur că da, domnule, strigă Arthur. Voi avea 
încredere în dumneata în toate privinţele. Știu și înţeleg că 
ai o inimă nobilă și că ești prietenul lui Jack, că i-ai aratat 
prietenie ei. Veţi proceda cum veţi crede de cuviinţă. 
Profesorul își drese de două ori vocea înainte de a vorbi. 

- Pot să te întreb ceva? 

- Bineînțeles. 


- Știai că doamna Westenra ţi-a lăsat toate bunurile ei? 


- Biata femeie! Nu, nu știam. Nu m-am gândit niciodată la 
așa ceva. 


- Fiindcă totul îţi aparţine, ai dreptul să dispui cum dorești. 
Aș dori să-ţi cer permisiunea să citesc toate hârtiile și 
scrisorile domnișoarei Lucy. Crede-mă, nu dintr-o curiozitate 
deșartă. Am un motiv pe care, cu siguranță, ea l-ar fi 
aprobat. De altfel, le am aici. Le-am strâns, înainte de a afla 
că îţi aparţineau, ca să nu le atingă nici o mână străină, 
pentru ca nici un ochi străin să nu le pătrundă taina. Dacă 
îmi îngădui, le voi păstra, ar fi chiar mai bine să nu le 
cercetezi; iar eu le voi depune într-un loc sigur. Nici un 
cuvânt nu se va pierde, iar la vremea potrivită ţi le voi 
înapoia. Îţi cer un lucru greu, dar o s-o faci, nu-i așa, de 
dragul lui Lucy? 


Arthur răspunse atât de deschis, încât parcă se regăsise: 


- Doctore Van Helsing, vei proceda după cum vei crede. 
Simt din aceste vorbe că, dacă Lucy ar fi aici, m-ar aproba. 
N-am să vă tulbur cu nici o întrebare înainte de vreme. 


- Și bine faci, spuse bătrânul, ridicându-se în picioare. Vom 
avea cu toţii necazuri. Și nu numai necazuri. Și noi, și tu, 
mai cu seamă, tu, dragul meu băiat, vom mai petrece multe 
ceasuri amare până să ajungem la lumină. Dacă vom fi 
îndrăzneţi și cu gândul doar la datoria noastră, atunci se vor 
termina cu bine! 


Noaptea am dormit pe o sofa în camera lui Arthur; Van 
Helsing nu s-a culcat deloc, într-un du-te-vino permanent 
prin casă, de parcă ar fi patrulat, dar fără să piardă din 
vedere odaia în care zăcea Lucy în sicriul încărcat de flori de 
usturoi sălbatic, al căror miros, amestecat cu parfumul mai 
greu de crini și de trandafiri, plutea copleșitor în noapte. 


Jurnalul Minei Harker 


22 septembrie. În tren, către Exeter. Jonathan doarme. 


Parcă numai ieri aș fi scris ultimele rânduri în acest jurnal, și 
totuși, câte nu s-au mai întâmplat de când la Whitby, cu 
toată viața înainte, nu aveam vești de la Jonathan. lar acum, 
măritată cu Jonathan, și Jonathan avocat, asociat, bogat, 
rămas apoi singur stăpân al firmei, domnul Hawkins mort și 
îngropat, iar Jonathan doborât de o nouă criză. Intr-o bună zi 
va trebui să mă lămurească. Deprimată. Am cam început să 
uit stenografia, iată la ce duce o prosperitate neașteptată, 
va trebui să-mi împrospătez cunoștințele prin exercițiu... 


Ceremonia funebră a fost cât se poate de simplă și de 
solemnă. Am asistat numai noi și personalul casnic, unul sau 
doi prieteni mai vechi ai mortului, din Exeter, agentul său 
din Londra și un domn care-l reprezenta pe sir John Paxton, 
președintele Asociaţiei Juriștilor. 


Ne-am întors în oraș în liniște, luând un autobuz care ne-a 
lăsat la Hyde Park Corner. Jonathan s-a gândit să-mi facă o 
plăcere și să mă plimbe prin Row, așa că am intrat înăuntru. 
Era însă așa de puţină lume și priveliștea scaunelor goale 
atât de dezolantă, încât ne-am gândit la scaunul gol pe care 
îl vom găsi acasă și am pornit către Piccadilly. 


Jonathan mă luase de braţ, cum făcea pe vremuri, când mă 
conducea la școală. În fond nu se cuvenea, căci nu predai 
timp de ani la rând lecţii de etică și comportare celorlalte 
domnișoare, făra ca pedanteria lor să nu ţi se transmită și 
ție un pic. Dar era la mijloc Jonathan, și el era acum bărbatul 
meu, nu cunoșteam pe nimeni din cei pe care-i întâlneam în 
cale, și de altfel să ne și fi recunoscut, ce ne mai păsa, deci 
am trecut mai departe, îmi atrăsese atenţia o tânără 
nemaipomenit de frumoasă, coafată, cu o pălărie imensă și 
care stătea într-o caleașcă în faţa casei Giuliano, când 
deodată l-am simţit pe Jonathan strângându-mi braţul atât 


de tare, încât m-a durut și spunându-mi cu răsuflarea tăiată: 
„Dumnezeule!” Neliniștită cum sunt mereu în privinţa lui 
Jonathan, căci mă tem mereu de un nou acces nervos, m- 
am întors numaidecăt și l-am întrebat ce anume l-a tulburat. 


Era palid de moarte, cu ochii ieșiţi din cap, pe jumătate de 
uimire, pe jumătate de groază, pironiţi asupra unui ins înalt 
și slab, cu nasul coroiat, mustața neagră și barba ascuţită, 
care se uita și el la fata aceea frumoasă. O privea chiar atât 
de pătrunzător, încât nu-i mai ardea de noi, așa că l-am 
întipărit bine în minte. Pe obraz nu i se citea bunătate, avea 
un aer aspru și crud, și senzual, iar dinţii mari și ascuţiţi, ce 
păreau și mai albi din cauza buzelor prea roșii, erau ca de 
fiară. Jonathan nu-și dezlipea privirile de pe el și mi-a fost 
frică să nu-l observe și să nu se formalizeze, căci nu-mi 
plăcea deloc, cu aerul său pătimaș și obscen. L-am întrebat 
pe Jonathan cine îl tulburase într-atât, iar el mi-a răspuns, 
crezând firește că știu ca și el despre cine este vorba! 


- L-ai recunoscut? 
- Nu, dragă, i-am spus, nu-l cunosc. Cine e? 


Răspunsul lui m-a zguduit de-a dreptul, căci mi l-a dat ca și 
cum n-ar mai fi știut că vorbește cu mine: 


- Este chiar el! 


Ceva îl băgase desigur în sperieţi, ceva cu totul deosebit. 
Cred că, dacă n-aș fi fost acolo să-l sprijin, cădea jos. Se 
zgâia mereu la el; cineva ieși din magazin cu un pacheţel pe 
care-l întinse domnișoarei, iar aceasta făcu semn trăsurii să 
pornească. Omul negru n-o pierdu din ochi și, când echipajul 
plecă în direcţia Piccadilly, îl urmă, chemând o șaretă. 
Jonathan îl privi până nu se mai văzu, apoi începu să 
vorbească, parcă pentru sine. 


- Cred că este contele, dar a întinerit. Doamne! Dacă eeel! 
Măcar de-aș ști! 


Era atât de chinuit, încât m-am ferit să-l obosesc cu orice 
întrebare și am păstrat tăcerea. L-am tras binișor de braţ și 
el m-a urmat. Ne-am plimbat puţin, pe urmă am intrat în 
Green Park și ne-am așezat. Ziua de toamnă era călduroasă 
și ne-am instalat confortabil într-un umbrar. După câteva 
minute de privit în gol, Jonathan închise ochii și adormi 
liniștit cu capul pe umărul meu. M-am gândit că era cel mai 
bun lucru pe care-l putea face, așa că nu l-am deranjat. 
După vreo douăzeci de minute se trezi brusc, bine-dispus, 
și-mi spuse: 


- Ce, nu cumva am dormit? Oh, iartă-mă pentru nepoliteţe. 
Ce-ar fi să mergem și să bem undeva o ceașcă de ceai? 


Era limpede că uitase cu desăvârșire întâmplarea cu omul în 
negru, întocmai cum în timpul bolii uitase tot ceea ce îi 
readusese în memorie acest episod. Perioadele acestea de 
uitare nu-mi plac, căci i-ar putea pricinui sau prelungi vreo 
vătamare a sănătăţii lui mintale. Dar nu pot aduce vorba 
despre asta de teamă să nu-i fac mai mult rău decât bine. 
Va trebui să citesc însă întâmplările din timpul călătoriei sale 
în străinătate. Mă tem că a venit vremea să deschid 
pachetul și să văd ce e scris înăuntru. 


Mai târziu. Tristă întoarcere acasă, în toate privinţele, casa 
pustie, fără fiinţa care ne-a arătat atâta bunătate, Jonathan 
tot palid și năuc, de parcă i-ar fi. revenit boala și acum o 
telegramă de la Van Helsing, oare cine o fi? 


„Am regretul să vă aduc la cunoștință că doamna Westenra 
s-a stins din viaţă acum cinci zile și că Lucy a murit 
alaltăieri. Vor fi înmormântate împreună astăzi.” 


Un ocean de dureri în câteva vorbe! Sărmana doamnă 
Westenra! Biata Lucy! Duse, duse pentru totdeauna. ȘI 
nefericitul de Arthur, care a pierdut toată lumina vieţii. 


Jurnalul doctorului Seward 


22 septembrie. Totul s-a terminat, deci! Arthur s-a înapoiat 
la Ring, luându-l pe Quincey Morris cu el. Ce tovarăș de 
nădejde, Quincey Morris! Cred din adâncul sufletului că a 
suferit la moartea lui Lucy tot atât de mult ca oricare dintre 
noi, dar a îndurat cu un curaj de viking. Dacă America va 
continua să nască oameni ca el, va ajunge o adevărată 
putere în lume. Van Helsing se odihnește înainte de plecare. 
Trebuie să ajungă în cursul nopţii la Amsterdam, dar afirmă 
că se va înapoia mâine noapte, fiindcă n-are de făcut decât 
anumite treburi care-l privesc personal. După câte știu, se 
va întoarce aici, fiindcă spune că mai are de lucru o vreme 
la Londra. Bietul bătrân! 


Mă tem că încercările de săptămâna trecută i-au răpit ceva 
din energia de fier. În clipa când am rămas singuri în 
trăsură, l-a apucat o adevărată criză de râs isteric. Mai 
târziu a negat cu tărie că ar fi fost victima unei crize de 
isterie, insistând că aș fi asistat numai la o manifestare a 
umorului său, care se face simţit până și în împrejurări atât 
de cumplite. Râdea cu lacrimi, de-a trebuit să las jos 
transperantele de la geamurile trăsurii, ca să nu ne vadă 
nimeni și să ne judece greșit; apoi plânse până izbucni din 
nou în râs; râse și plânse la un loc, ca o femeie. 


Am încercat să-l iau din scurt, tot așa cum te porţi cu o 
femeie în asemenea circumstanţe, însă fără nici un rezultat. 
Bărbaţii se manifestă altfel decât femeile sub imperiul 
izbucnirilor nervoase sau al momentelor de slăbiciune. Când 
își redobândi stăpânirea de sine, l-am întrebat de unde atâta 
veselie și mai ales într-un asemenea moment. Mi-a dat un 


răspuns foarte caracteristic, pe cât de logic, pe atât de 
sublim: 


- Ah, amice John, nu mă înţelegi. Să nu crezi că, dacă râd, 
sunt și vesel. Uite, plângeam, pe când mă umfla râsul. Dar 
nici să nu-ţi închipui că plângeam de durere, fiindcă, vezi, 
tot atunci hohoteam de râs. Bagă bine de seamă că râsul 
care-ţi bate la ușă și-ţi cere voie să intre nu e râs adevărat. 
Nu! Adevăratul râs e ca un rege care vine când și cum vrea 
el. Nu stă de vorbă cu nimeni. Nu-i pasă de timp și nici de 
conveniențe. Te pomenești cu el, nas în nas. Să luăm 
exemple. Suferințele bietei fete mi-au sfâșiat inima; i-am dat 
sângele meu, cu toate că sunt bătrân și hodorogit; i-am 
dăruit timpul, priceperea, somnul meu. Mi-am lăsat în plata 
Domnului ceilalţi bolnavi, ca să mă pot consacra în 
întregime ei. Și poftim, mă bufnește râsul, cu toate că 
bolovanii de lut mai cad cu zgomot surd pe capacul sicriului 
ei, însângerându-mi inima. Ce lume ciudată și tristă, plină 
de suferinţe și calamităţi, de necazuri, și de cum se ivește 
Măria sa Râsul, joci cum îţi cântă. Inimi rănite, oseminte în 
cimitir, lacrimi care-ţi ard obrajii, toate dansează pe muzica 
emisă de buzele lui fără zâmbet. Și crede-mă, dragul meu, e 
bine că este așa, și chibzuit. Barbaţi și femei, suntem ca 
niște corzi pe care se cântă. 


N-am vrut să-l supăr, făcându-l atent că nu-i sesizam ideea, 
totuși, cum, în ciuda explicaţiilor lui, tot nu înţelesesem 
cauza care-i pricinuise criza de râs, i-am spus-o. De data 
asta mi s-a adresat pe un ton serios: 


- Ce ironie necruțătoare în toate întâmplările astea, tânăra 
fată atât de îndrăgită, înconjurată de flori, părând vie în 
curăţia ei, până acolo încât ne întrebam dacă este într- 
adevăr moartă, și care zace acum sub lespezi de marmură 
netedă în cimitirul singuratic, unde odihnesc atâţia din 
stirpea ei, alături de o mamă iubită; clopotul acela care 


bătea atât de trist și de surd, preoţii în odăjdii albe, 
îngerești, prefăcându-se a citi în cărţile sfinte, fără a-și ridica 
ochii de pe paginile pe care nu le urmăreau; și noi toţi cu 
capetele plecate. Și toate astea pentru ce? Doar a murit, nu- 
i așa? 


- Pe viaţa mea dacă văd ceva de râs în toate astea! Ba, 
dimpotrivă, lucrurile îmi par încă și mai încurcate. Dar chiar 
dacă serviciul funebru ar fi fost comic, totuși nefericitul de 
Arthur, în halul în care era... 


- Neapărat. Nu spunea el că transfuzia de sânge din venele 
sale a făcut din ea o adevărată mireasă? 


- Ba da, și ideea asta l-a consolat foarte mult. 


- Perfect adevărat, numai că aici, amice John, ne lovim de o 
dificultate. Dacă așa stau lucrurile, atunci ce se întâmplă cu 
ceilalți? Atunci blânda fecioară a practicat poliandria, iar eu, 
cu biata mea soţie, moartă pentru mine, dar vie, potrivit 
legilor bisericii, până și eu, care sunt soț fidel al acestei 
nesoţii, devin bigam. 


- Încă o dată, nu văd ce e de glumit, i-am spus, tot mai 
sâcâit de felul în care vorbea. 


Simţind, îmi puse mâna pe umăr: 


- Amice John, iartă-mă dacă te calc pe nervi. Nu mi-am 
împărtășit simţămintele altora, pe care aș fi putut să-i 
rănesc, ci numai ţie, prietenul meu vechi, în care pot să mă 
încred. Dacă ai fi putut să privești ce se petrece în 
adâncurile inimii mele, în clipa când mă năpădise râsul, 
dacă ai putea-o face acum, când Măria sa Răâsul și-a luat 
coada-n spinare și a șters-o, departe de mine și pentru 
multă, multă vreme, poate că atunci ţi-aș inspira mai multă 
milă decât oricine, 


- De ce?, l-am întrebat, mișcat de tonul pe care-mi vorbea. 
- Pentru că eu știu! 


Acum ne-am despărţit și pentru mult timp singurătatea își 
va face cuib în inimile noastre. Lucy își doarme somnul de 
veci în cavoul seniorial al familiei sale, într-un cimitir 
singuratic, departe de zarva Londrei, într-un loc cu aer pur, 
unde soarele răsare peste Hampstead Hill și unde cresc 
amestecate florile sălbatice. 


Pot astfel să închei jurnalul și numai Dumnezeu știe dacă voi 
mai începe vreodată altul. Dacă se va întâmpla așa, sau 
chiar dacă-l voi relua tot pe acesta, voi vorbi de alţi oameni 
și de alte întâmplări. Acum, la capătul poveștii dragostei 
mele și înainte de a mă întoarce la munca mea de fiecare zi, 
scriu fără nici o speranţă cuvântul „FINIS”. 


Westminster Gazette, 25 septembrie 
Un mister la Hampstead 


Împrejurările Hampsteadului sunt în prezent bântuite de 
îngrijorarea pe care le-o pricinuiește oamenilor o serie de 
evenimente, amintindu-le pe cele despre care s-a scris sub 
titlurile „Oroarea de la Kensington”, „Femeia care înjunghie” 
sau „Femeia în negru”. De două-trei zile s-au semnalat mai 
multe cazuri de copii mici rătăciţi de casă sau care nu s-au 
mai întors de la joacă. De fiecare dată a fost vorba de copii 
prea mici ca să poată da singuri indicaţii inteligibile, dar 
care, cu toţii, aduceau ca scuză faptul că fuseseră cu 
„Doamna însângerată”. 


De fiecare dată lipsa lor a fost remarcată în târziul serii, iar 
în două rânduri copiii n-au fost găsiţi decât în primele 
ceasuri ale dimineţii următoare. Se presupune că, după ce 
primul copil rătăcit a povestit despre o „doamnă 


însângerată”, care l-a invitat la o plimbare, ceilalţi s-au luat 
după el, zicând la fel. Este foarte firesc să fie așa, căci jocul 
favorit al prichindeilor este să înveţe păcăleli unii de la alţii. 
Un corespondent scrie că modul în care o imită micuţii pe 
„Doamna însângerată” e de un comic neînchipuit. 


Anumiți caricaturiști de-ai noștri, ne scrie el, ar putea lua 
lecții de ironie și grotesc de la ei, comparând realitatea cu 
ficțiunea. E în concordanță cu legile firii omenești ca 
„Doamna însângerată” să joace un asemenea rol de seamă 
în închipuire, acordându-i-se fel de fel de însușiri. 
Corespondentul nostru spune cu naivitate că nici Ellen Terry 
n-ar fi putut fi atât de atrăgătoare și cuceritoare ca acești 
bebeluși dolofani, jucând teatru. 


Problema poate să aibă, totuși, și o latură serioasă, fiindcă 
unii dintre copii, tocmai dintre acei care au lipsit nopţile, 
poartă semnele unor mici mușcături la gât, asemenea celor 
făcute de șobolani sau de vreun câine mic și, deși acestea 
nu prezintă cine știe ce importanţă, trădează că respectivul 
animal procedează întotdeauna la fel. Poliţia locală a primit 
instrucţiuni să acorde o atenţie mărită copiilor rătăciţi, mai 
cu seamă celor de vârstă fragedă, de pe maidanul 
Hampsteadului, și să urmărească orice câine vagabond care 
s-ar arăta prin preajmă. 


Westminster Gazette, 25 septembrie 
Ediție specială Grozăvia de la Hampstead 
Încă un copil rănit „Doamna însângerată” 


Tocmai aflăm că un alt copil, dispărut noaptea trecută, a fost 
descoperit către amiază într-o tufă de răchite la Shooter's 
Hill, lângă maidanul Hampstead, o paragină mai puţin 
frecventată decât altele. Copilul prezenta aceeași rană mică 
la gât, despre care am vorbit și în alte cazuri. Era îngrozitor 


de slăbit și părea complet vlăguit. Şi el a povestit, când și-a 
revenit într-o oarecare măsură, aceeași istorioară, cum că ar 
fi fost ademenit de către „Doamna însângerată”. 


CAP. 14 
Jurnalul Minei Harker 


23 septembrie. Jonathan e ceva mai bine, după o noapte 
zbuciumată. Sunt mulţumită că are atât de mult de lucru, 
fiindcă în felul acesta nu se mai gândește la tot soiul de 
grozăvii; îmi pare bine, de asemenea, să-l văd împovărat cu 
responsabilităţile noii sale poziţii. Ştiam că își va recăpăta 
încrederea în sine și cât de mândră sunt văzându-l 
înălțându-se pe culmile profesiei sale și făcând faţă celor 
mai variate obligaţii! Astăzi va lipsi toată ziua, căci mi-a 
spus să nu-l aștept la masă. Mi-am terminat treburile prin 
casa, așa că voi lua jurnalul său din Transilvania și mă voi 
închide în camera mea să-l citesc... 


24 septembrie. N-a fost chip să scriu noaptea trecută; 
însemnările înfiorătoare ale lui Jonathan m-au răvășit. Cât 
trebuie să fi suferit, fie că a fost adevărat, fie numai cu 
închipuirea. Mă întreb dacă e vreo parte de adevăr în toate 
acestea. Le-a scris sub impresia febrei cerebrale sau s-a 
îmbolnăvit de pe urma lor? Dar omul pe care l-am văzut ieri? 
Jonathan părea pe deplin convins că el era. 


Probabil că sub impresia înmormântării s-a întors cu gândul 
acolo. El le crede adevărate. Mi-aduc aminte ce mi-a spus în 
ziua casătoriei: „Doar dacă vreo obligaţie solemnă nu mă va 
sili să revin asupra acestor ceasuri amare, treaz sau în vis, 
nebun sau teafăr”, în toate astea pare să fie un fir 
conducător... Contele  înfricoșător se pregătea să 
călătorească la Londra... „Dacă se va întâmpla așa și va sosi 
la Londra, cu nenumăratele sale milioane...” Atunci ne va 
reveni o sarcină gravă; și va trebui să nu dăm înapoi... voi fi 
pregătită. Voi începe de îndată să dactilografiez jurnalul, ca 
să poată fi citit și de alţii. 


Scrisoare de la Van Helsing către doamna Mina Harker 
24 septembrie (confidențială) 
Scumpă doamnă, 


Vă cer iertare de a-mi fi luat libertatea să vă scriu, cu toate 
că, într-o măsură, vă sunt prieten de departe, căci eu v-am 
anunţat vestea tristă a morţii domnișoarei Lucy Westenra. 
Prin amabilitatea lordului  Godalming, am primit 
împuternicirea de a citi scrisorile și hârtiile defunctei, care 
mă interesează în mod deosebit, într-o problemă de o 
importanţă vitală. Printre ele am găsit mai multe scrisori de 
la dumneavoastră, vădind marea prietenie și dragoste pe 
care i le-aţi purtat. Oh, doamnă Mina, în numele acestei 
iubiri, vă implor, ajutaţi-mă! V-o cer spre binele celorlalţi, 
spre a pune capăt unei primejdii atât de cumplite, cum nici 
nu vă puteți închipui. 


Mi-aţi putea îngădui să vă văd? Puteţi avea încredere în 
mine. Sunt prietenul doctorului Seward și al lordului 
Godalming (care a fost, pentru Lucy, Arthur). Deocamdată 
însă nu trebuie puși la curent cu cererea mea. Aș veni să vă 
văd la Exeter, de îndată ce mi-aţi îngădui, la locul și în 
momentul pe care le-aţi stabili. Vă cer încă o dată scuze, 
doamnă, dar v-am citit scrisorile către sărmana Lucy și știu 
cât sunteţi de bună și cât de mult a suferit soțul 
dumneavoastră; de aceea v-aș ruga, dacă se poate, să nu-l 
puneţi în temă, căci s-ar putea să-i dăuneze. Cu scuze, Van 
Helsing 


Telegramă de la doamna Harker câtre Van Helsing 
25 septembrie. veniţi astăzi cu trenul de zece și un sfert, 


dacă-l puteţi prinde. Vă stau la dispoziţie oricând în timpul 
zilei. Wilhelmine Harker 


Jurnalul Minei Harker 


25 septembrie. Nu mă pot împiedica să mă simt foarte 
impresionată de apropiata vizită a doctorului Van Helsing, 
căci aștept de la el să arunce o lumină asupra tristei 
experienţe a lui Jonathan; pe de altă parte, cum el a îngrijit- 
o pe biata Lucy în ultimele ei zile de suferinţă, va putea să- 
mi vorbească despre ea. Acesta este chiar motivul vizitei 
sale, în legătură cu crizele de somnambulism de care 
suferea Lucy, și nu Jonathan. Deci, nu voi ști niciodată 
adevărul cu privire la el. Nebună ce sunt! Blestematul de 
jurnal mi-a captivat imaginaţia și colorează cu fantasmele 
lui toate obiectele din jur. Desigur, el vine să-mi vorbească 
despre Lucy. Nefericita de ea, va mai fi avut și alte crize, iar 
noaptea de groază de pe faleză trebuie s-o fi îmbolnăvit. 


Prinsă de necazurile mele, uitasem în ce stare îngrijorătoare 
o lăsasem. Probabil i s-a confesat despre întâmplarea de pe 
faleză și despre faptul că eu o cunoșteam în amănunţime, 
iar acum doctorul dorește s-o audă din gura mea, ca s-o 
poată interpreta. Sper că am procedat just, nespunându-i 
nimic doamnei Westenra. Nu mi-aș ierta niciodată dacă 
vreun act al meu, chiar și ceva ce nu aș fi făcut, i-ar fi 
provocat vreun rău lui Lucy. Sper, de asemenea, că doctorul 
Van Helsing n-o să mă condamne. Am trecut prin atâtea 
supărări și m-am zbuciumat atâta în ultima vreme, încât 
simt că am ajuns la capătul răbdărilor. 


Mai târziu. A venit și a plecat. Ce întâlnire stranie! Simt că 
mi se învârte capul. Parcă visez. Să fie toate acestea 
posibile sau măcar o parte din ele? Dacă n-aș fi citit mai 
întâi jurnalul lui Jonathan, n-aș fi. crezut o iotă, niciodată. 
Doctorul Van Helsing trebuie că e un om cumsecade și un 
practician priceput, dacă e prieten cu Arthur și cu doctorul 
Seward, care l-au chemat tocmai din Olanda ca s-o 
îngrijească pe Lucy. 


Am simţit numai văzându-l că este bun și amabil, că are o 
fire nobilă. Când va reveni mâine, îi voi vorbi despre 
Jonathan și atunci, cu voia Domnului, toate necazurile și 
neliniștile noastre vor putea lua sfârșit. Totdeauna m-am 
gândit că mi-ar fi plăcut să fac gazetărie; un prieten de-al lui 
Jonathan, care lucrează la Exeter News, îmi spunea că în 
această profesie memoria este esenţială, că trebuie să fii în 
stare să redai întocmai fiecare cuvânt spus, chiar dacă pe 
urmă îl mai înflorești. Am avut parte de un interviu de soi; 
voi încerca să-l redau întocmai. 


Era ora două și jumătate, când mi-a bătut în ușă. Mi-am luat 
inima în dinţi și am așteptat. Peste câteva minute, Mary a 
deschis ușa anunțând: „Doctorul Van Helsing”. 


M-am ridicat și m-am înclinat în timp ce venea spre mine; un 
bărbat de înălțime mijlocie, zdravăn, cu umerii laţi și pieptul 
bombat, cu capul sus. Chipul îi era hotărât, fruntea înaltă cu 
protuberanţe, părul dat pe spate, ochii mari, de un albastru 
puternic, depărtaţi de nas, privirea pătrunzătoare și 
energică, dar cu luciri blânde. 


- Doamna Harker, cred? (Am dat din cap afirmativ.) Şi care 
se numea înainte Mina Murray? Am confirmat din nou. 


- Pe Mina Murray am venit s-o văd, care a fost prietena 
acelei sărmane copile, Lucy Westenra. Doamnă Mina, am 
venit să vă vorbesc în legătură cu moartea ei. 


- Domnule, i-am răspuns, nici o recomandare n-ar fi fost mai 
bună pentru mine decât faptul că i-aţi fost prieten și i-aţi dat 
îngrijiri. 

Și i-am întins mâna, pe care mi-o strânse cu căldură. 


- Oh, doamnă Mina, știam că prietena acestei sărmane și 
suave fete trebuia să aibă un suflet mare, dar urma să și 


constat acest lucru, și-și termină fraza înclinându-se ușor. 


L-am întrebat ce mai dorește să afle despre mine, așa că 
începu numaidecât: 


- V-am citit scrisorile adresate lui miss Lucy. lertaţi-mă, dar 
trebuia să încep cu cineva și nu cunoșteam pe nimeni! Știu 
că aţi fost împreună la Whitby. Din când în când ţinea un 
jurnal, să nu fiţi surprinsă, doamnă, începuse să-l scrie după 
plecarea dumneavoastră și oarecum imitându-vă, iar în 
acest jurnal sunt schiţate anumite aluzii la o criză de 
somnambulism, împrejurare în care aţi fi salvat-o. Vin la 
dumneavoastră pradă celei mai mari perplexităţi, cu 
nădejdea că o să-mi povestiţi tot ce vă puteţi aminti. 


- Cred că pot să vă povestesc, doctore Van Helsing, totul în 
amănunţime. 


- Aveţi o atât de bună memorie a faptelor, a detaliilor? De 
obicei, tinerele doamne sunt distrate. 


- Nu, doctore, nu am, însă am notat totul, la timp. Pot să vă 
arăt, dacă vă interesează. 


- Oh, doamnă Mina, vă sunt recunoscător, îmi faceţi un 
serviciu imens. 


N-am putut rezista tentaţiei de a-l păcăli puţin, presupun că 
e un rest din gustul mărului originar, care ne stăruie în gură, 


așa că i-am întins jurnalul stenografiat. L-a apucat, 
înclinându-se plin de curtoazie, și-mi spuse: 


- Pot să-l citesc? 
- Dacă doriţi, i-am răspuns, afișând cea mai mare modestie. 


L-a deschis și pentru o clipă s-a întunecat la faţă. 


- O, ce femeie ingenioasă!, mi-a spus el. Știam de multă 
vreme că domnul Harker vă arată multă recunoștință și, 
iată, avea toate motivele. Îmi veţi face onoarea să mă 
ajutaţi, citindu-mi-l? Căci, vai, nu cunosc stenografia. 


Gluma durase destul, începeam să mă simt niţel rușinată, 
așa că i-am oferit copia dactilografiată, din coșul meu de 
lucru, 


- Scuzaţi-mă, i-am spus, că nu m-am putut abţine, dar știam 
că veniţi în legătură cu draga de Lucy și că nu veţi avea 
mult timp la îndemână, căci timpul dumneavoastră e 
prețios, și am transcris jurnalul la mașina de scris. 


Ochii îi sclipiră când luă manuscrisul. 


- Sunteţi atât de bună, îmi zise, și acum, îmi permiteţi să 
citesc? Voi putea să vă pun câteva întrebări după ce am să 
termin lectura? 


- Bineînţeles, i-am răspuns, citiţi-l, iar eu între timp voi 
supraveghea pregătirea prânzului. Imi veţi putea pune 
întrebările în timpul mesei. 


Îmi mulţumi și se așeză într-un fotoliu cu spatele la lumină, 
citind absorbit, pe când eu m-am dus să mă ocup de masă, 
mai mult ca să nu-l deranjez. Când m-am reîntors, l-am găsit 
străbătând camera în lung și în lat, cu obrajii roșii de 
emoție. Se repezi către mine, strângându-mi amândouă 
mâinile. 


- O, doamnă Mina, cum să vă spun cât vă datorez?! Jurnalul 
acesta e ca lumina soarelui, îmi deschide porțile misterului. 
Sunt ametit, sunt uluit de atâta lumină, cu toate că nori grei 
stau tot timpul în spatele razelor. Dar dumneavoastră nu 
puteţi înțelege ce vreau să zic. Cât vă sunt totuși de 
recunoscător, dumneavoastră, o femeie atât de ingenioasă! 


Doamnă, continuă el pe un ton foarte grav, dacă vreodată 
Abraham van Helsing va putea face ceva pentru 
dumneavoastră sau pentru ai dumneavoastră, sper că veţi 
recurge la el. Aș fi fericit să vă pot sluji ca un prieten, ca un 
prieten care ar pune tot ce a învăţat vreodată, tot ce știe în 
serviciul dumneavoastră sau al celor ce vă sunt dragi. 


- Dar, doctore, îmi aduci prea multe elogii și nici nu mă 
cunoști măcar. 


- Nu vă cunosc? Eu, care sunt bătrân și care mi-am petrecut 
toată viaţa studiind oamenii, eu, care m-am specializat în 
studiul creierului și al materiilor înrudite? Când v-am citit 
jurnalul, pe care l-aţi scris parcă anume pentru mine, și 
unde fiecare rând respiră adevărul? Când v-am citit 
scrisoarea minunată pe care i-aţi scris-o saârmanei Lucy, 
imediat după căsătoria dumneavoastră, eu să nu vă cunosc? 
Vorbiţi-mi despre soțul dumneavoastră. S-a vindecat 
complet? A scăpat de febra aceea, s-a înzdrăvenit și și-a 
recapatat buna dispoziţie? 


Văzând că venise momentul să vorbesc despre Jonathan, i- 
am spus: 


- Se refăcuse aproape complet, dar l-a durut foarte tare 
moartea domnului Hawkins. 


Mă întrerupse: 
- Da, știu, cunosc situaţia, v-am citit ultimele două scrisori. 


- Presupun, am continuat, că asta i-a făcut rău. Fapt este că 
joia trecută, pe când ne plimbam prin Londra, a avut un nou 
Şoc. 


- Un nou șoc? Atât de curând după febra cerebrală? Asta nu- 
mi place. Și ce fel de șoc? 


- A crezut că a văzut pe cineva care i-a redeșteptat amintiri 
oribile, ceva în legătură cu febra cerebrală. 


Și dintr-odată toate acestea au început să-mi joace înaintea 
ochilor. Mila de Jonathan, grozăviile prin care trecuse, 
întregul și îngrozitorul mister al jurnalului său și chiar teama 
care m-a covârșit și pe mine de la lectura lui. Cred că mi-am 
pierdut firea, căci am căzut în genunchi, apucându-i mâinile 
și implorându-l să-i redea soțului meu sănătatea. M-a ridicat 
de jos și m-a așezat pe canapea, așezându-se lângă mine. 
Pe urmă mi-a vorbit cu o bunătate nesfârșită. 


- Sunt într-adevăr fericit să mă aflu aici și că vă pot fi de un 
oarecare folos. Căci dacă soţul dumneavoastră e suferind, 
suferinţa sa face parte din categoria celor pe care le pot 
vindeca eu. Vă făgăduiesc că am să mă simt fericit să fac 
totul ca să-l pun pe picioare și să-l înzdrăvenesc, spre a vă 
lumina viaţa. Dar, să trecem la masă. 


Sunteţi prea obosită și, poate, surescitată. Mi-aţi spus tot ce 
știaţi despre Lucy, așa că acum nu vom mai vorbi despre ea, 
ca să nu vă deprim. Voi petrece noaptea aici, la Exeter, căci 
vreau să cuget mai adânc la ce mi-aţi spus, iar după ce mă 
voi fi gândit, vreau să vă pun câteva întrebări, dacă-mi 
permiteţi. Îmi veţi vorbi, de asemenea, de suferinţa soţului 
dumneavoastră cât de amănunţit veţi dori, însă nu chiar 
acum. Deocamdată trebuie să mâncaţi, iar pe urmă îmi veţi 
vorbi despre toate. 


După masă, am trecut din nou în salon, unde îmi zise: 
- Și acum, spuneţi-mi ce-i cu el. 


În clipa când să deschid gura în fața acestui om de seamă, 
atât de învățat, m-am temut să nu mă creadă slabă de 
înger, iar pe Jonathan ţicnit, căci jurnalul lui cuprindea 
atâtea ciudăţenii, și am șovăit să încep. Cum însă îmi 


promisese să-mi fie de ajutor, cum îmi inspira atâta 
încredere și mă mai și încuraja cu atâta bunăvoință, m-am 
încumetat: 


- Doctore Van Helsing, ceea ce urmează să aflaţi este atât 
de bizar, încât vă rog să nu râdeți de mine sau de soţul 
meu. Până ieri m-au ros îndoielile. Trebuie să vă arătați 
înțelegător și să nu mă credeţi nebună, chiar dacă veţi 
pricepe anumite lucruri ciudate numai pe jumătate. 


M-a liniștit pe cât a putut de bine: 


- O, scumpă doamnă, dacă aţi ști cel puţin ce straniu e 
obiectul vizitei mele aici, aţi râde. M-am învăţat să nu 
neglijez nimic din ce poate crede cineva, oricât de 
neobișnuit ar părea. M-am străduit să rămân cu mintea 
deschisă. Întâmplările obișnuite ale vieţii nu mi-o pot 
întuneca, ci faptele nemaipomenite, extraordinare, acele 
lucruri care izbutesc să te facă să te îndoiești dacă ești în 
toate minţile sau nebun. 


- Dacă-mi îngăduiţi, o să vă mai dau ceva de citit. E un 
jurnal mai lung, dar tot dactilografiat. El vă va destăinui 
cauza tulburării mele și a lui Jonathan. Este copia jurnalului 
său de călătorie în Transilvania, cu toate peripeţiile ei. Nu 
îndrăznesc să vă spun nimic despre acest jurnal, îl veți citi și 
veţi judeca singur. lar când o să vă revăd, îmi veţi spune, 
poate, ce impresie v-a făcut. 


Mi-a făgăduit și a luat hărtiile. 

- Voi reveni mâine de dimineaţă, cât de devreme o să pot, 
ca să va văd și, dacă va fi posibil, să-l văd pe soțul 
dumneavoastră. 


- Jonathan se va înapoi acasă pe la ora unsprezece și 
jumătate; veniţi să prânziţi cu noi și veţi face cunoștință. 


Puteţi lua expresul de la ora 3.34 și veţi ajunge astfel la 
Paddington înainte de 8 dimineaţa. 


A rămas surprins de cunoștințele mele în materie de orar al 
căilor ferate, fiindcă n-avea de unde ști că studiasem mersul 
trenurilor de la și spre Exeter, ca să-i pot fi de folos lui 
Jonathan, în caz de mare grabă. 


A luat hârtiile și a plecat, iar eu am rămas gândindu-mă, 
gândindu-mă, nu știu la ce. 


Scrisoare (de mână) de la Van Helsing către doamna Harker 
25 septembrie, ora 6p.m. 
Scumpă doamnă Mina, 


Am citit uluitorul jurnal al soțului dumneavoastră. Puteţi 
dormi liniștită, la adăpost de orice îndoială. Pe cât de ciudat 
și de îngrozitor este, tot pe atât de adevărat este. Mi-aș 
pune viaţa zălog că așa.-i. Altora le poate aduce pieirea, dar 
pentru dumneavoastră nu mai e nici un pericol. Soţul 
dumneavoastră e un tovarăș de viaţă de nădejde, am 
experienţă de viaţă, cunosc oamenii și va pot spune că 
cineva care a îndrăznit să coboare de-a lungul zidului în 
odaia aceea, ba chiar s-o facă de două ori, nu va suferi 
urmările șocului multă vreme. Aș ţine totuși mult să-l 
chestionez în legătură cu alte probleme. 


Sunt încântat că am trecut să vă văd în cursul zilei, căci am 
aflat atâtea lucruri dintr-odată încât sunt uluit, uluit cum n- 
am fost în viaţa mea, și adâncit în probleme asupra cărora 
trebuie să mă mai gândesc. 


Al dumneavoastră foarte devotat, Abraham van Helsing 


Scrisoare de la doamna Harker către Van Helsing 


25 septembrie, 6.30 p.m. 


Scumpe doctore Van Helsing, vă mulţumesc de mii de ori 
pentru amabila dumneavoastră scrisoare, care mi-a turnat 
un balsam în inimă. Și totuși, dacă așa stau lucrurile, ce 
grozăvii se petrec pe lumea asta, iar dihania aceea 
îngrozitoare, monstrul acela, se află cu adevărat la Londra! 
Mi-e teamă să mă gândesc. Chiar în acest moment, în timp 
ce vă scriu, am primit o telegramă de la Jonathan, prin care 
ma anunţă că pleacă de la Launceston la ora 6.25 și câ va fi 
aici la ora 10.18, ca să nu mă simt singură noaptea. 


Sunteţi de acord ca, în loc să prânziţi cu noi mâine, să luaţi 
micul dejun la ora 8 dimineaţa, dacă ora nu vi se pare prea 
matinala? Puteţi pleca, de asemenea, dacă sunteți grăbit, cu 
trenul de 10.30, care oprește la Paddington la ora 14.35. Nu- 
mi trimiteţi nici un răspuns! Dacă nu primesc nici un semn 
de la dumneavoastră, vă aștept la micul dejun. Prietena 
dumneavoastră devotată, Mina Harker 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


26 septembrie. Eram convins că nu voi mai scrie niciodată 
în acest jurnal și iată că a venit vremea să însemnez din 
nou. Când m-am întors acasă, noaptea trecută, Mina mă 
aștepta cu cina, iar după masă mi-a vorbit de vizita lui Van 
Helsing și mi-a spus că-i dăduse câte o copie după jurnalele 
noastre, mărturisindu-mi totodată cât de neliniștită fusese 
din cauza mea. 


Mi-a arătat apoi ce scria conţinea scrisoarea doctorului, și 
anume că tot ceea ce povestisem în jurnalul meu era 
adevărat. Simt că a făcut din mine alt om. Faptul că mă 
îndoiam de realitatea întregii aventuri mă copleșea. Mă 
simțeam neputincios, bănuitor și orbecăind în întuneric. Dar 
acum, când știu, nu-mi mai e frică, nici chiar de conte. La 


urma-urmelor, i-a reușit planul de a ajunge la Londra, și cel 
pe care l-am văzut era chiar el. Și dacă a mai întinerit, ce-i 
cu asta? Van Helsing este omul care îl va demasca și îl va 
urmări, dacă e aşa cum îl descrie Mina. În clipa asta, ea se 
îmbracă, iar peste câteva minute mă voi duce să-l iau pe 
Profesor de la hotel... 


Cred că apariţia mea l-a surprins. Când am intrat în odaia sa 
și m-am prezentat, m-a apucat de umeri și m-a tras cu faţa 
la lumină, scrutându-mă cu o privire pătrunzătoare! 


- Dar doamna Mina îmi spunea că aţi fost bolnav, că aţi 
făcut un Șoc? 


Era așa de nostim să aud cum îi spunea nevestei mele, 
„doamna Mina”, după moda veche, încât am zâmbit: 


- Am fost bolnav, suferisem un șoc. Dar m-aţi și vindecat. 
- Cum așa? 


- Trimiţându-i Minei scrisoarea de aseară. Până atunci, mă 
sfâșiau îndoielile, fiecare lucru se învăluia într-o mantie de 
irealitate, nu mai știam ce să cred, mi se părea nesigur chiar 
și ceea ce-mi arătau limpede simţurile. Nemaiștiind ce să 
cred, nu mai știam nici ce să fac. Dar nici rutina nu se vădea 
de folos, încât ajunsesem să mă îndoiesc de mine însumi. 
Nu știi, doctore, ce înseamnă să te îndoiești de toate și, mai 
cu seamă, de tine însuți. N-aveți cum ști: vi se citește în ochi 
și-n sprâncene. 


A părut amuzat, căci a râs și mi-a zis: 


- Vasazică ești un fiziognomonist! Cu fiecare ceas mai aflu 
câte ceva! Să știi că răspund invitaţiei voastre cu cea mai 
mare plăcere, iar ca om bătrân ce sunt, să mă ierți dacă te 
fericesc pentru asemenea soție. Și acum, pot să-ţi mai cer 


un ajutor? Am o mare misiune de îndeplinit și pentru început 
îmi completez cunoștințele. Îmi poţi fi de folos în direcţia 
asta. Poţi să-mi relatezi ce s-a întâmplat înaintea plecării în 
Transilvania? Mai târziu poate o să-ţi cer să mă ajuţi mai 
mult și într-alt chip, însă pentru moment atât îmi ajunge. 


- Dar, domnule, i-am răspuns, este vreo legătură între 
problema de care vă ocupați și conte? 


- Este, mi-a răspuns solemn. 


- În acest caz, sunt lângă dumneavoastră cu trup şi suflet. 
Dacă plecaţi cu trenul de 10.30, nu veţi avea timp să citiţi 
maldărul de hârtii. Le puteţi lua cu dumneavoastră ca să le 
citiți în tren. 


După micul dejun l-am condus la gară. Înainte de a ne 
despărţi, spuse: 


- Ai putea veni la Londra, dacă te-aș chema, împreună cu 
doamna Mina? 


- Vom veni amândoi, când veţi dori, i-am răspuns. 


Îi cumpărasem ziarele de dimineaţă, ca și ziarele din Londra, 
din seara precedentă, și pe când mai schimbam o vorbă la 
fereastra vagonului, așteptând să plece trenul, începuse să 
le răsfoiască. Atenţia i-a fost deodată atrasă de unul dintre 
ele, Westminster Gazette, cred că datorită culorii, dar cum 
se uită se făcu vânăt. Citi ceva, foarte absorbit, mormăind 
pentru sine: „ Mein Gott/Atăât de curând! Atât de curând!” 
Cred că nici nu-și mai amintea de mine în acel moment. 
Tocmai atunci trenul fluieră de plecare și porni. Iși reveni și 
se aplecă peste fereastră, făcându-mi semn cu mâna: 


— Complimente doamnei Mina; vă voi scrie cât de curând o 
să pot. 


Jurnalul doctorului Seward 


26 septembrie. La drept vorbind, nimic nu se termină. O 
săptămână numai de când am scris cuvântul „Finis” și iată 
că mă apuc de el cu forţe noi, și tot în legătură cu aceleași 
subiecte. Până astăzi după-amiază, de altfel, n-am avut nici 
un motiv special să mă întorc cu gândul la cele petrecute. 
Renfield e mai raţional ca niciodată. Reîncepuse să se ocupe 
de muște, acum s-a întors la păianjeni, așa că deocamdată 
nu mă necăjește cu nimic. Am primit o scrisoare de la 
Arthur, scrisă duminică, și din ea deduc că se simte bine. 
Quincey Morris este împreună cu el, și cu firea lui 
clocotitoare îl va ajuta să se pună pe picioare. De altfel, și 
Quincey mi-a scris câteva cuvinte, așa că de la el am aflat 
că Arthur a început să-și recapete câte ceva din obișnuita lui 
voioșie, încât și dinspre partea lui sunt liniștit. 


Cât mă privește, mă întorsesem la lucrul meu, cu 
entuziasmul de odinioară, aș putea spune, cu sinceritate, că 
rana provocată de pierderea neuitatei Lucy dădea semne de 
cicatrizare. Și iat-o redeschisă. lar cum se vor sfârși lucrurile 
acestea, numai Dumnezeu știe! Mă bate gândul că Van 
Helsing crede că știe și el, dar nu lasă să-i scape decât atât 
cât să-ți aprindă curiozitatea. leri a fost la Exeter și a rămas 
acolo și peste noapte. Azi s-a întors și a dat buzna în biroul 
meu, cam pe la cinci și jumătate după-masă, vârându-mi 
sub nas Westminster Gazette de seara trecută. 


- Ce crezi despre asta?, mi-a spus, încrucișându-și brațele. 


M-am uitat peste ziar, fiindcă într-adevăr știam despre ce 
era vorba. Atunci el îmi luă ziarul din mână și-mi arătă un 
reportaj despre niște copii rătăciţi și regăsiţi în vecinătăţile 
Hampsteadului. Nu m-a interesat în mod deosebit, până am 
căzut pe pasajul unde se descriau micile răni, asemănătoare 


unor mușcături, de pe gâturile lor. O idee îmi trecu prin cap 
Și ridicai ochii spre el. 


- Ei?, mă întrebă el. 
- La fel ca biata Lucy. 
- Și cum îţi explici? 


- Pur și simplu, trebuie să fie la mijloc aceeași cauză, ceea 
ce i-a mușcat pe ei o mușcase și pe ea. 


Răspunsul lui nu mi se păru dintru început clar: 
- indirect este adevărat, dar nu și direct. 
- Nu pricep, Profesore! 


Eram întrucâtva înclinat să iau lucrurile mai ușor căci, la 
urma-urmei, patru zile de refacere după atâta chin 
înseamnă ceva, însă când l-am văzut cât de întunecat era la 
față, mi-am mutat gândul. Niciodată, nici în cele mai rele 
momente ale bolii lui Lucy nu-l văzusem atât de disperat. 


- Explică-mi, i-am spus atunci, eu, unul, nu-mi pot face o 
părere. Nu știu ce să cred și nu am suficiente date ca să 
emit vreo ipoteză. 


- Vrei să-mi spui, adică, dragă John, că nu ai nici o bănuială 
în privinţa morţii sărmanei Lucy, după toate cele întâmplate 
și după toate aluziile pe care ţi le-am facut? 


- Epuizare nervoasă, întovărășită de mari pierderi sau mare 
risipă de sânge. 


- Și unde s-a pierdut sau s-a risipit sângele acela? 


Am lăsat capul în jos. Profesorul se așeză lângă mine și 
continuă: 


- Dragă John, ești un om ager, raţionezi just și ai cugetul 
îndrăzneţ, însă ai și prejudecăţi! Nu îngădui propriilor ochi să 
vadă și propriilor urechi să audă, iar tot ce depășește 
cotidianul nu te interesează. Nu te gândești că sunt și lucruri 
pe care nu le poţi înţelege, dar care totuși există, că unii 
oameni văd lucruri pe care ceilalţi nu le percep? 


Că anumite lucruri mai noi sau mai vechi nu trebuie privite 
cu ochii de toate zilele, care s-au obișnuit cu ele sau care se 
iau dupa ceea ce știu? Ah, acesta este cusurul științei 
noastre, vrea să explice totul și, unde nu-i izbutește, afirmă 
că nu e nimic de explicat. la să ne aruncăm însă privirile în 
jur și să vedem cum se dezvoltă noi credinţe, sau care se 
pretind singure noi, care își afișează tinereţea, în ciuda 
bătrâneţii, asemenea distinselor doamne ce pot fi văzute la 
operă. Presupun că nu crezi în transmutaţia corpurilor, nu? 
Nici în corpii astrali? Nici în citirea gândurilor? Dar în 
hipnotism? 


- În hipnotism, da. Charcot l-a demonstrat totuși în mod 
convingător. 


Surâse: 


- Și te mulţumești cu atâta, nu-i așa? Într-adevăr, marelui 
Charcot, ce păcat că nu mai e printre noi, îi poţi urmări 
demonstraţia și înțelege mecanismul prin care analizează 
sufletul pacientului. În cazul ăsta, amice John, să conchid că 
accepţi pur și simplu faptele și te mulţumești ca premisele 
să nu te conducă nicăieri? la să-mi spui atunci, căci doar mă 
ocup cu bolile nervoase, de ce accepţi hipnotismul și 
respingi citirea gândurilor? Uite, amice John, s-au făcut în 
zilele noastre progrese în domeniul electricităţii, care nu știu 


cum să le interpreteze nici descoperitorii lor, cei care în 
vremurile de demult ar fi fost arși pe rug, ca vrăjitori. Viaţa 
ne rezervă mereu mistere. De ce a trăit Matusalem nouă 
sute de ani, iar Old Parr o sută șaizeci și nouă bătuţi pe 
muchie, pe când nefericita de Lucy, în venele căreia curgea 
sângele a patru bărbaţi, n-a putut trăi o zi mai mult? 


Căci, dacă ar mai fi trăit o singură zi, am fi putut-o salva. 
Cunoști în întregime misterul vieţii și al morţii? Ești atât de 
stăpân pe anatomia comparată ca să-mi poţi spune de ce au 
unii oameni caracteristici de brută, iar alţii nu? Poţi să-mi 
spui pentru ce, faţă de restul păianjenilor care trăiesc puţin 
și sunt pricăjiţi, păianjenul acela uriaș a trăit timp de secole 
sub bolta vechii biserici spaniole, crescând până-ntr-atâăt, 
încât, într-o bună zi, coborând, a putut sorbi uleiul de la 
toate lămpile? 


Poţi să-mi spui de ce, în pampas ca și aiurea, trăiesc lilieci 
care noaptea sug sângele vitelor și al cailor și de ce în 
anumite insule din mările Occidentului viețuiesc lilieci ce zac 
atârnaţi peste zi în arbori, ca niște nuci gigantice sau ca 
niște coconi enormi, iar noaptea, când marinarii istoviţi de 
arșiță dorm pe punte, îi năpădesc și le sug sângele, de-i 
găsesc tovarășii lor morţi, fără o picătură de sânge, livizi ca 
Lucy? 


- Încet, încet, Profesore, i-am spus eu, ridicându-mă. Doar n- 
o să-mi spui că Lucy a fost victima unui asemenea liliac și că 
asta s-a petrecut la Londra, în plin secol al XIX-lea? 


Îmi făcu un semn cu mâna să mă opresc. 


- Poţi să-mi explici de ce trăiesc ţestoasele mai mult decât 
generaţii întregi de oameni? Sau cum de vede elefantul 
dispărând dinastii după dinastii și cum de nu moare 
papagalul, dacă nu-l mănâncă pisica, dacă nu-l ucide un 


câine sau nu i se întâmplă altă pacoste? Poţi să-mi spui 
pentru ce, dintotdeauna, oamenii de pretutindeni au avut 
credinţa că există un mic număr de oameni care trăiesc 
oricât de mult li se îngăduie și sunt bărbaţi și femei care nu 
mor niciodată? 


Poţi să-mi spui cum procedează fachirul indian când intră în 
letargie și se lasă îngropat ca morţii, poruncind să i se 
semene grâu pe mormântul sigilat, iar mai apoi, după ce s-a 
secerat grâul și s-a mai strâns încă o recoltă, oamenii care 
dezgroapă sicriul, cu sigiliul neatins, și-i desfac capacul îl 
găsesc înăuntru pe fachir tot atât de viu cum sunt și ei și 
putând să umble printre oameni ca și mai înainte? 


Aici l-am întrerupt. Eram dezorientat; îmi împuiase mintea 
cu atâtea excentricităţi posibile, încât mi se înfierbântase 
imaginaţia. 


Întrezăream că intenţiona să-mi ţină o lecţie, ca altădată, pe 
când eram student, la Amsterdam, numai că atunci îmi 
numea obiectul, ca să-l pot avea totdeauna în față. Acum, 
însă, nu-mi dădea nici un ajutor, cu toate că nu doream 
decât să înţeleg. 


- Profesore, fă-mă din nou studentul răsfățat al Domniei 
Tale. Definește-mi teza, ca să-i pot aplica teoriile Domniei 
Tale pe parcurs. În clipa de față, te urmăresc pas cu pas, de 
parcă aș fi slab de minte, și nu pot lega ideile. Sunt ca un 
copil pierdut în ceaţă, printre mlaștini, punând piciorul la 
întâmplare. 


- O imagine frumoasă, într-adevăr, zise el. Bine, am să te 
lămuresc. Teza mea e următoarea: vreau să crezi. 


- Să cred în ce? 


- Să crezi în lucruri pe care nu le cunoști. Lasă-mă să-ți 
ilustrez. L-am auzit odată pe un american definind astfel 
credinţa: „Aceea care ne face capabili să credem în lucruri 
despre care știm că nu sunt adevarate”. De data asta zic și 
eu la fel. Să ne păstrăm cugetul deschis și să împiedicăm 
adevărurile mici să le întunece pe cele mari, ca bucăţile de 
stânci care astupă șosele largi. Să începem cu acest mic 
adevăr: îl apreciem la justa lui valoare, dar, totodată, nu-l 
putem lăsa să se considere buricul pământului. 


- Doriţi ca ideile preconcepute să nu mă împiedice să accept 
altele neobișnuite? Vă înțeleg corect lecţia? 


- Rămâi pe mai departe studentul meu favorit. Merită să-mi 
pierd vremea cu tine. Acum, că te arăţi dispus să înţelegi, ai 
și făcut primii pași. la spune, crezi că micile umflături de pe 
gâturile copiilor au aceeași origine ca și acelea de pe gâtul 
moartei? 

- Bănuiesc că da. 

Se ridică și-mi spuse cu patos: 


- Atunci te înșeli! O, să fi fost așa! Vai, însă, lucrurile stau 
altfel și mult, mult mai rău. 


- Pentru numele lui Dumnezeu, Profesore Van Helsing, am 
strigat, ce tot spui? 


Cu un gest disperat se trânti într-un fotoliu și, punându-și 
coatele pe masă, își acoperi faţa cu palmele: 


— Copiii aceia au fost victimele domnișoarei Lucy! 
CAP. 15 


Jurnalul doctorului Seward (continuare) 


Timp de câteva clipe am fost cuprins de o adevărată furie, 
de parcă, ea fiind în viaţă, ar fi pălmuit-o pe obraz pe Lucy. 
Am lovit cu putere în masă, m-am ridicat și i-am spus: 


- Ai înnebunit, doctore Van Helsing? 


EI își înălță capul, mă privi și, ca prin minune, blândeţea de 
pe chipul lui îmi mai potoli mânia. 


- Aș vrea să fi înnebunit, îmi răspunse. Nebunia mi se pare 
ușor de îndurat în comparaţie cu un asemenea adevăr. 0, 
prietene, de ce crezi că am ocolit atâta, de ce crezi că mi-a 
trebuit atâta timp pentru a-ţi spune un lucru atât de simplu? 
Oare pentru că te urăsc și te-am urât toată viaţa? Pentru că 
am vrut să te fac să suferi? O, nu! 


- lartă-mă, i-am spus. 


- Pentru că am vrut să mă port cu blândeţe anunţându-ţi 
această veste, prietene, căci știu că ai iubit-o pe doamna 
aceea atât de gingașă. Și totuși, nu-ţi cer să mă crezi. 
Diseară îţi voi dovedi acest lucru. Ai curajul să vii cu mine? 


Am cam șovăit. Văzându-mă că ezit, îmi spuse: 


- Logica e simplă, căci de data asta nu mai e vorba de 
logica unui nebun. lată propunerea mea. Mai întâi să 
mergem să-l vedem pe copil la spital. Doctorul Vincent, de 
la North Hospital, unde, după cum spun ziarele, se află acel 
copil, îmi este prieten și cred că și prietenul dumitale, de 
vreme ce aţi făcut amândoi studiile la Amsterdam. În caz că 
nu le va permite unor prieteni să vadă bolnavul, o va face 
pentru doi oameni de știință. Nu-i vom spune altceva decât 
ca dorim să studiem cazul. Și pe urmă... 


- Și pe urmă? 


Scoase o cheie din buzunar și mi-o întinse. 


- Și pe urmă, dumneata și cu mine ne vom petrece noaptea 
în cimitirul unde se află Lucy. Asta e cheia de la cavou. Am 
luat-o de la paznic pentru a i-o da lui Arthur. 


Am simţit că mă părăsesc puterile, căci presimţțeam că ne 
așteaptă un calvar înspăimântător. Nu puteam totuși face 
nimic, așa că mi-am luat inima în dinţi și i-am spus că ar fi 
cazul să ne grăbim, deoarece după-amiaza se apropia de 
asfințit... 


L-am găsit pe copil treaz. Dormise și mâncase câte ceva și, 
în general, îi mergea bine. Doctorul Vincent i-a scos 
bandajul de la gât și ne-a arătat înţepăturile. Nu încăpea nici 
o îndoială, erau asemănătoare cu cele de pe gâtul lui Lucy. 
Erau mai mici și foarte proaspete. Nimic altceva. L-am 
întrebat pe Vincent care ar fi, după părerea lui, cauzele și 
mi-a răspuns că trebuie să fie vorba de mușcătura vreunui 
animal, vreun șobolan, pesemne. Dar era înclinat să creadă 
că e vorba de unul dintre liliecii atât de numeroși pe colinele 
dinspre nord ale Londrei. 


- Printre atâţia lilieci inofensivi, spuse el, poate exista vreun 
specimen dinspre sud, aparţinând unei specii mai 
primejdioase. L-o fi adus vreun marinar și o fi reușit să 
scape. Sau o fi vreun pui scăpat de la Grădina Zoologică, 
sau vreunul din rasa vampirilor. Știţi, se întâmplă și 
asemenea lucruri. Nu mai departe de acum zece zile a 
scăpat un lup care a fost semnalat, pare-mi-se, pe aici. 


O săptămână mai târziu, copiii de pe maidan și de pe toate 
aleile nu se mai jucau de-a nimic altceva decât de-a Scufița 
Roșie, până când a venit grozăvia asta de „Doamnă 
însângerată”, care pentru ei a constituit o adevărată 
sărbătoare. Chiar și prichindelul ăsta, când s-a trezit astăzi, 


a întrebat-o pe soră dacă poate să plece. Când sora l-a 
întrebat de ce vrea să plece, i-a spus că vrea să se joace cu 
„Doamna însângerată”. 


- Sper, spuse Van Helsing, că atunci când vei trimite copilul 
acasă, îi vei preveni pe părinţi să-l supravegheze cu 
strășnicie. Această poftă de escapade este foarte 
periculoasă și încă o noapte petrecută afară îi va fi fatală. 
Dar, oricum, bănuiesc că nu-i vei da drumul decât peste 
câteva zile. 


- Bineînţeles, cel puţin o săptămână, chiar și mai mult, dacă 
nu i se vindecă rana. 


Vizita la spital ne-a luat mai mult timp decât crezusem, iar 
soarele asfinţise. Când Van Helsing văzu că se făcuse 
întuneric, spuse: 


- Nu are rost să ne grăbim. E mai târziu decât bănuiam. Hai 
să mergem undeva să mâncăm ceva și apoi vom continua 
ce avem de făcut. 


Am cinat la Jack Straw's Castle în compania unui grup de 
cicliști și a altor persoane zgomotoase și bine-dispuse. Pe la 
ora zece am plecat de la han. Se făcuse foarte întuneric și 
lămpile rare accentuau bezna de îndată ce ieșeam din raza 
lor. Profesorul studiase, fără îndoială, drumul pe care urma 
să mergem, căci înainta fără nici o ezitare. 


Eu aveam însă mari îndoieli cu privire la locul în care ne 
aflam. Pe măsură ce înaintam, întâlneam din ce în ce mai 
puţini oameni, până când, în cele din urmă, am fost destul 
de surprinși întâlnind patrula poliţiei călare, care își făcea 
rondul obișnuit în suburbii. În curând, ajunserăm la zidul 
cimitirului, pe care îl escaladarăm. Cu oarecare greutate, 
căci era întuneric și nu mai eram deloc familiarizați cu locul, 
am găsit cavoul familiei Westenra. 


Profesorul luă cheia, deschise ușa, care scârţâia, și se trase 
înapoi, politicos, deși fără să-și dea seama, făcându-mi 
semn să trec primul. Tovarășul meu mă urmă numaidecât și 
trase ușa după noi cu prudenţă. Apoi scotoci în sac și scoase 
o cutie de chibrituri și o lumânare, pe care o aprinse. Și în 
timpul zilei, împodobit cu flori, cavoul era destul de sinistru 
și lugubru, dar acum, la câteva zile după înmormântare, 
când florile atârnau lâncede și moarte, cu albeaţa ruginită și 
cu verdele devenit cafeniu, când păianjenii și gândacii 
dormeau din nou ca altădată, când piatra decolorată de 
vreme, mortarul în care se infiltrase praful, fierul ruginit, 
rece și umed, alama care își pierduse luciul și placajul de 
argint, pătat și el, reflectau licărirea slabă a lumânării, 
efectul era și mai jalnic, și mai sumbru decât ne-am fi putut 
închipui. 


Van Helsing începu să lucreze sistematic. Ținând lumânarea 
pentru a putea citi plăcile de pe sicrie, el găsi sicriul lui Lucy. 
Umblând încă o dată în sac, scoase o șurubelniţă. 


- Ce-ai de gând să faci?, l-am întrebat. 
- Să deschid sicriul. Atunci te vei convinge. 


Începu numaidecât să scoată șuruburile și apoi săltă 
capacul, sub care se vedea învelișul de plumb. Nu mă 
simţeam în stare să privesc. Mi se părea că i se aduce 
moartei un afront similar cu cel de a fi despuiat-o în viață, în 
timpul somnului. L-am apucat pe profesor de mână pentru 
a-l împiedica, dar el îmi spuse doar „vei vedea” și, 
cotrobăind din nou în sac, scoase un ferăstrău mic de 
traforaj. Înfigând șurubelniţa în plumb cu o mișcare rapidă 
care mă făcu să tresar, făcu o gaură destul de mare, prin 
care să încapă vârful ferăstrăului. 


Mă așteptam ca gazele din cadavrul vechi de o săptămână 
să năvălească în încăpere. Noi, doctorii, care am avut de 
studiat pericolele în care ne putem afla, trebuie să ne 
obișnuim cu asemenea lucruri, așa că m-am retras spre ușă. 
Dar Profesorul nu s-a oprit deloc. A tăiat cu ferăstrăul o 
porţiune de vreo două picioare pe o latură a sicriului, după 
care a trecut pe cealaltă latură. Apucând marginea părţii 
tăiate, s-a aplecat spre un capăt al sicriului și, ţinând 
lumânarea în dreptul deschizăturii, mi-a făcut semn să mă 
uit. 


M-am apropiat și am privit. Sicriul era gol. 


Am fost, fără îndoială, surprins, ba chiar uluit, dar Van 
Helsing a rămas neclintit. 


- Acum te-ai convins, prietene John?, m-a întrebat. 
M-am simţit tentat să-l contrazic și i-am răspuns: 


- M-am convins că trupul lui Lucy nu se află în sicriu. Dar 
asta nu dovedește decât un singur lucru. 


- Și ce anume, prietene John? 
- Că nu se află aici, 


- Bine, fie, spuse el, mâi avem nevoie și de alte dovezi. Vino 
cu mine. 


Așeză la loc capacul sicriului, își adună toate lucrurile și le 
așeză în sac, stinse lumânarea, pe care o băgă tot în sac. A 
închis în urma noastră ușa și a încuiat-o. Mi-a dat cheia, 
spunând: 


- Vrei s-o ţii dumneata? Astfel te poţi convinge mai bine. 


- O cheie nu înseamnă nimic, i-am spus, pot exista duplicate 
Și, oricum, nu e greu să forțezi o asemenea broască. 


Profesorul nu spuse nimic, dar puse cheia în buzunar. Apoi 
îmi spuse să stau de pază la un capăt al cimitirului, în timp 
ce el va sta la celălalt. 


Veghea a fost solitară. Eram îngheţat, descurajat și furios pe 
Profesor, care mă adusese într-o asemenea misiune, și pe 
mine, că venisem. Mi-era prea frig și prea somn pentru a 
putea observa bine și nu îndeajuns de somn pentru a trăda 
încrederea ce mi se acordase, așa că, una peste alta, timpul 
trecea greu. 


Dintr-o dată, întorcându-mă, mi s-a părut că văd un fel de 
dâră albă mișcându-se între două tise ale cimitirului. În 
același timp, o siluetă întunecată se deplasă dinspre locul 
Profesorului grăbindu-se spre acea dâră. Atunci m-am 
deplasat și eu, dar, având de ocolit pietrele funerare și 
grilajele cavourilor, m-am împiedicat de câteva ori. 


Cerul era acoperit și, undeva, în depărtare, se auzi un prim 
cântat de cocoș. Puțin mai departe, după câţiva ienuperi 
răsfiraţi care marcau poteca spre capelă, o siluetă albă, 
destul de estompată, zbura în direcţia cavoului. Acesta era 
ascuns de copaci, așa că nu am putut vedea unde a 
dispărut. Am auzit un foșnet în locul unde văzusem prima 
dată silueta albă și, ajungând acolo, l-am găsit pe Profesor 
ținând în braţe un copilaș. Când mă văzu, îmi arătă copilul 
spunând: 


- Acum te-ai convins? 
- Nu, am răspuns pe un ton pe care l-am simţit agresiv. 


- Nu vezi copilul? 


- Ba da, dar cine l-a adus aici? E rănit?, l-am întrebat. 


- Vom vedea, spuse Profesorul și amândoi o apucarăm pe 
drumul care ieșea din cimitir, Van Helsing purtând în braţe 
copilul adormit. 


După ce ne-am mai îndepărtat puţin, ne-am dus sub un pâlc 
de copaci, am aprins un chibrit și ne-am uitat la gâtul 
copilului. Nici urmă de zgârietură sau de cicatrice. 


- Am avut dreptate?, l-am întrebat triumfător. 
- Am ajuns la timp, spuse Van Helsing satisfăcut. 


Trebuia acum să hotărâm ce aveam de făcut cu copilul, așa 
că ne-am consultat. Dacă l-am fi dus la un post de poliţie, ar 
fi trebuit să dăm o explicaţie pentru escapada noastră din 
timpul nopţii sau, cel puţin, să dăm o declaraţie despre felul 
cum am găsit copilul. Așa că, în cele din urmă, ne-am 
hotărât să ducem copilul pe maidan și când vom auzi vreun 
poliţist apropiindu-se, să-l lăsăm într-un loc unde va putea fi 
găsit neapărat. 


După aceea ne vom duce acasă cât mai repede cu putinţă. 
Totul a decurs bine. În capătul maidanului Hampstead am 
auzit bocănitul greu al unui poliţist și, așezând copilul pe 
potecă, am așteptat la pândă până când polițistul, 
plimbându-și lanterna dintr-un loc în altul, l-a văzut. l-am 
auzit exclamaţia de uimire, după care am plecat în tăcere. 
Am avut noroc să găsim o birjă lângă Spaniards și ne-am 
dus în oraș. 


27 septembrie. Se făcuse ceasul două când s-a ivit prilejul 
potrivit pentru încercarea noastră. Înmormântarea care 
avusese loc la amiază se terminase, iar ultimii participanţi 
plecau fără să se grăbească, când, privind plini de precauţie 
din spatele unui pâlc de arini negri, l-am văzut pe gropar 


încuind poarta după el. Ne-am dat seama că până a doua zi 
dimineaţă ne aflam în siguranţă, dar Profesorul îmi spuse că, 
în cel mai rău caz, nu vom avea nevoie decât de un ceas. 


Deși e un sacrilegiu să deschizi un sicriu de plumb pentru a 
vedea dacă o femeie moartă în urmă cu aproape o 
săptămână este cu adevărat moartă, mi se părea acum o 
culme a neroziei să deschidem din nou cavoul, când 
văzuserâm cu ochii noștri că sicriul e gol. Am dat din umeri, 
totuși, și n-am spus nici un cuvânt, căci Van Helsing când 
ține morțiș la un lucru nu i-l poate scoate nimeni din cap. 
Înăuntru nu mai era tot atât de lugubru ca aseară, dar, vai, 
cât de sărăcăcios era luminat de raza de soare care 
pătrundea în cavou. Van Helsing se îndreptă spre sicriul lui 
Lucy, iar eu în urma lui. Se aplecă deasupra sicriului, 
trăgând din nou porţiunea mobilă. Mă străbătu un fior de 
uimire și de groază. 


În sicriu se afla Lucy, care, după toate aparențele, era la fel 
ca în noaptea dinaintea înmormântării, ba, dacă acest lucru 
este posibil, mai strălucitoare și mai frumoasă ca oricând. 
Nu-mi venea să cred că e moartă. Avea buzele roșii, chiar 
mai roșii decât înainte, iar obrajii erau ușor îmbujoraţi. 


- Nu cumva e o scamatorie?, l-am întrebat. 


- Te-ai convins acum?, mă întrebă profesorul drept răspuns, 
și, întinzând mâna spre moartă, de mă trecură toţi fiorii, îi 
dadu la o parte buzele, dezvelindu-i dinţii albi. 


- Uite, continuă el, sunt chiar mai ascuţiţi decât înainte. Cu 
aceștia, și puse degetul pe unul dintre canini și pe dintele de 
dedesubt, îi mușcă pe copii. Te-ai convins acum, prietene 
John? 


În mine se trezi încă o dată o dorinţă ostilă de a-l contrazice. 


- O fi așezat-o cineva aici în cursul zilei. 
- Zău? ȘI cine, mă rog? 
- Nu știu. Cineva. 


- Și totuși, a murit acum o săptămână. Majoritatea morţilor 
nu arată așa după atâta timp. 


N-am găsit nici un răspuns, așa că am tăcut. Van Helsing 
păru că dă atenţie tăcerii mele; în orice caz, nu manifesta 
nici mâhnire, nici triumf. Privi cu atenţie la chipul moartei, îi 
ridică pleoapele și se uită la ochii ei, pe urmă îi mai desfăcu 
o dată buzele, examinându-i dinţii. Apoi se întoarse spre 
mine și îmi spuse: 


- Există, totuși, o deosebire față de lucrurile cunoscute până 
acum: o viaţă dedublată neobișnuită. Lucy a fost mușcată 
de vampir în timp ce se afla în transă de somnambulism. 
Aha, tresari, nu știai acest lucru, prietene John, dar vei afla 
totul mai târziu. Tot în transă a venit vampirul să-i bea 
sângele, în transă a murit și tot în transă e moartă vie. Prin 
acest lucru se deosebește de ceilalţi. Pe chipul ei nu e nici 
un semn de ticăloșie și mi-e greu s-o ucid în timpul 
somnului. 


Am simţit că îmi îngheață sângele în vene și mi-am dat 
seama că încep să accept teoriile lui Van Helsing. Bine, dar 
dacă este moartă cu adevărat, de ce îl îngrozește ideea de a 
o ucide? Profesorul mă privi și, fără îndoială, văzu 
schimbarea de pe chipul meu, căci îmi spuse aproape cu 
bucurie: 


- Ei, acum te-ai convins? 


- Stai puţin, i-am răspuns. Sunt gata să accept. Cum ai să 
faci această faptă sângeroasă? 


- li voi reteza capul, îi voi umple gura cu usturoi și îi voi 
înfige o ţepușă în trup. 


M-am cutremurat la gândul de a mutila trupul femeii pe care 
o iubisem. Și totuși, emoția nu era atât de puternică precum 
mă așteptasem. De fapt, începeau să mă treacă fiori, 
dându-mi seama de prezența acestei ființe, a acestei 
moarte vii, cum o numea Van Helsing, și simţeam că sunt 
cuprins de dezgust. 


Am așteptat o mulţime ca Van Helsing să înceapă, dar el 
stătea de parcă ar fi fost dus pe gânduri. Apoi, cu un zgomot 
sec, închise sacul și spuse: 


- M-am gândit și iată cum am hotărât că e mai bine. Dacă 
mi-aș asculta îndemnul inimii, aș face acum, pe loc, ceea ce 
e de făcut. Problema e simplă: până acum, Lucy nu a 
omorât pe nimeni, deși, fără îndoială, a fost doar o 
chestiune de timp. Dacă am acţiona acum, am îndepărta 
pentru totdeauna pericolul. Dar, pe de altă parte, s-ar putea 
să avem nevoie de Arthur, și cum îi vom putea explica 
aceste lucruri? 


Dacă dumneata, care ai văzut rănile de pe gâtul lui Lucy și 
ai văzut și celelalte răni atât de asemănătoare de pe gâtul 
copilului de la spital, dacă dumneata, care ai văzut sicriul 
gol noaptea trecută și ocupat astăzi de o femeie a cărei 
singură transformare la o săptămână după ce a murit este 
că a devenit doar mai îmbujorată și mai frumoasă, dacă 
dumneata, care cunoști aceste lucruri și care ai văzut silueta 
albă de astă-noapte care a adus copilul la cimitir, dumneata, 
care ai văzut cu ochii dumitale și nu ai crezut, la ce mă pot 
aștepta de la Arthur, care nu cunoaște nimic din toate 
acestea? M-a bănuit atunci când l-am oprit să o sărute pe 
muribundă. M-a iertat, închipuindu-și că am greșit când l-am 
împiedicat să-i spună adio așa cum se cuvenea. Și greșit 


mai poate crede că această femeie a fost îngropată de vie și 
că am ucis-o. Va pretinde apoi, făcând cea mai gravă 
greșeală, că noi, cei care am greșit, am ucis-o cu ideile 
noastre. Se va gândi uneori că femeia pe care a iubit-o a 
fost îngropată de vie și va avea coșmaruri groaznice despre 
suferinţele ei, și din nou va crede că am avut poate dreptate 
și că iubita lui a fost, la urma-urmei, moartă vie. M-am 
hotărât. Să mergem. În seara asta, dumneata te întorci la 
azil, unde vei avea grijă ca totul să fie bine, iar eu voi 
petrece noaptea în cimitir, după cum voi crede de cuviinţă. 
Mâine seară vei veni la mine, la hotelul Berkeley, la ora 
zece. 


Îi voi trimite vorbă lui Arthur să vină și el împreună cu acel 
tânăr american atât de distins, care a donat și el sânge. 
După aceea vom avea cu toţii treabă. Te însoțesc până în 
Piccadilly, unde voi lua masa, deoarece trebuie să mă 
înapoiez în cimitir înainte de asfinţit. 


Însemnare lăsată de Van Helsing în valiza de la hotelul 
Berkeley, adresată lui John Seward, M.D. (însemnarea nu i-a 
fost predată) 


27 septembrie 
Prietene John, 


Îți scriu aceste lucruri în eventualitatea că s-ar întâmpla 
ceva. Mă duc să stau de veghe singur în cimitir. Vreau ca 
moarta vie, domnișoara Lucy, să nu iasă la noapte, astfel ca 
mâine noapte să fie mai însetată. De aceea, voi astupa ușa 
cavoului cu lucruri care nu îi sunt pe plac: usturoi și crucifix. 
Avem de-a face cu un mort viu recent, care se va feri de 
lucrurile acestea. Ba, mai mult, ele îi împiedică doar ieșirea, 
însă nu îi pot influenţa dorinţa, căci în acele clipe mortul viu 
este disperat și trebuie să găsească linia minimei rezistențe, 


oricare ar fi aceasta. Voi sta pe aproape toată noaptea, de la 
asfinţitul până la răsăritul soarelui, și dacă e ceva de aflat, 
voi afla. 


De domnișoara Lucy nu mi-e deloc teamă, nici pentru ea, 
nici de ce îmi poate face, însă mi-e teamă de cel din cauza 
căruia a devenit ea moartă vie și care are puterea să-i caute 
mormântul și să se adăpostească în el. E viclean, așa cum 
am aflat de la domnul Jonathan și din felul în care ne-a tras 
pe sfoară tot timpul când a jucat cu noi mizând pe viața 
domnișoarei Lucy, joc în care am pierdut. lar morţii vii, în 
multe privinţe, sunt puternici: au putere cât douăzeci de 
oameni. 


Chiar și noi patru, care i-am dat puterile noastre 
domnișoarei Lucy, nu suntem nimic pentru el. Ba mai poate 
chema lupul și mai știu eu ce. Așa că, dacă vine aici la 
noapte, va da de mine. EI, și nimeni altcineva, până ce nu 
va fi prea târziu. Dar s-ar putea nici să nu încerce să vină în 
acest loc; de fapt, nu are nici un motiv. Terenul lui de pradă 
e mai plin de vânat decât cimitirul unde doarme o moartă 
vie și unde veghează un bătrân. 


De aceea scriu aceste rânduri, în caz că... la și documentele 
pe care le afli aici, jurnalul lui Harker și celelalte, citește-le și 
caută-l apoi pe acest mort viu, retează-i capul și arde-i inima 
sau înfige-i o ţepușă prin ea, ca lumea să poată scăpa de el. 


Adio, dacă așa va fi scris, Van Helsing 
Jurnalul doctorului Seward 


28 septembrie. Ce binefacere este o noapte de somn! leri 
eram gata să accept ideile monstruoase ale lui Van Helsing, 
dar acum mi se par nefirești, o insultă la adresa bunului- 
simţ. Fără îndoială, el crede tot. Mă întreb dacă nu cumva 
s-a strâmbat judecata. Fără doar și poate, trebuie să existe 


vreo explicaţie raţională a tuturor acestor lucruri 
misterioase. Să o fi făcut oare Profesorul însuși? Inteligența 
lui este atât de extraordinară, încât dacă își pierde cumva 
minţile, își va duce de minune până la capăt ideea lui fixă. 


29 septembrie, dimineata... Aseară, la ora zece fără 
ceva, Arthur și Quincey au venit în odaia lui Van Helsing, 
care ne-a spus tuturor ce aveam de făcut, adresându-se în 
special lui Arthur, de parcă voinţa noastră ar fi fost în 
întregime dirijată de el. A început prin a ne spune că speră 
să-l însoțim cu toţii, deoarece avem de îndeplinit o datorie 
sfântă. 


- Te-a surprins, fără îndoială, scrisoarea mea?, îi adresă el 
întrebarea direct lordului Godalming. 


- Da, și chiar m-a tulburat. În ultima vreme am fost copleșit 
de atâtea necazuri, încât ar fi putut să nu se mai ivească 
altele. Am fost curios să știu la ce te-ai referit. Am discutat 
cu Quincey, dar cu cât am discutat mai mult, cu atât am fost 
mai nedumeriţi, iar acum pot spune că n-am înțeles nimic. 


- Nici eu, spuse Quincey Morris laconic. 


- O, spuse Profesorul, atunci sunteţi amândoi mai aproape 
de început decât prietenul John, care a trebuit să facă un 
lung drum apoi pentru a putea ajunge aici. 


Desigur, și-a dat seama că revenisem la vechea mea 
îndoială, deși nu îi spusesem nici un cuvânt. Apoi, 
întorcându-se către ceilalţi doi, spuse cu gravitate: 


- Vă cer permisiunea ca la noapte să fac ceea ce cred de 
cuviinţă. Știu, vă cer mult, dar vi se va părea și mai mult 
după ce veţi afla propunerea mea. De aceea, îmi îngădui să 
vă cer făgăduiala în necunoștinţă de cauză, astfel ca după 


aceea, deși s-ar putea să vă supăraţi un timp pe mine, să nu 
vă reproșaţi vouă înșivă nimic. 


- Oricum, procedezi cinstit, îl întrerupse Quincey. Răspund 
pentru Profesor. Nu prea bănuiesc ce are de gând, dar pot 
să jur că e cinstit, și mie mi-e de ajuns. 


- Îţi mulțumesc, spuse Van Helsing cu mândrie. Am avut 
cinstea să te socot un prieten de nădejde și această 
confirmare este prețioasă. 


Îi întinse mâna, iar Quincey Morris i-o strânse. Apoi vorbi 
Arthur: 


- Doctore Van Helsing, nu prea îmi place să cumpăr mâţa-n 
sac, cum se spune în Scoţia, și dacă e vorba de vreun lucru 
care are vreo legatură cu onoarea mea și cu credința mea 
de creștin, atunci nu pot făgădui. Dacă poţi să mă asiguri că 
intenţiile dumitale nu încalcă nici unul din aceste două 
principii, atunci îmi dau pe loc consimţământul, deși, pe 
viaţa mea, nu înțeleg ce urmărești. 


- Accept condiţiile, spuse Van Helsing. 


- De acord!, spuse Arthur. Așa e bine. Și acum, că am pus 
lucrurile la punct, îmi dai voie să te întreb ce avem de făcut? 


- Vreau să veniţi cu mine, în taină, în cimitirul din Kingstead. 
Chipul lui Arthur se întunecă și spuse uluit: 


- Unde e înmormântată sărmana Lucy? (Profesorul 
încuviinţă.) Arthur continuă: Și acolo? 


- Să intrăm în cavou! Arthur se ridică în picioare. 


- Profesore, vorbești serios sau faci vreo glumă sinistră? 
lartă-mă, văd că vorbești serios. Se așeză din nou, dar îl 
vedeam hotărât și mândru, ca un om care își păstrează 
demnitatea. Urmă o clipă de tăcere, după care Arthur 
întrebă din nou: Și în cavou? 


- Să deschidem sicriul. 


— Asta-i prea de tot!, spuse el furios, ridicându-se. De acord 
să-mi păstrez răbdarea când e vorba de lucruri rezonabile, 
dar în această profanare a mormântului unei persoane 
care... 


Aproape că se sufoca de indignare. 
Profesorul îl privi compătimitor: 


- Dacă te-aș putea cruța de vreo suferinţă, sărmanul meu 
prieten, spuse el, Dumnezeu știe că aș face-o. Dar în 
noaptea asta trebuie să călcăm pe cărări cu spini, căci altfel, 
mai târziu și-n vecii-vecilor, picioarele pe care le îndrăgești 
vor călca pe cărări de foc! 


Arthur îl privi cu chipul ferm și palid și spuse: 
- la seama, domnule, ia seama! 


- Oare n-ar fi bine să asculţi întâi ce am de spus?, întrebă 
Van Helsing. Atunci vei afla cel puţin limitele intenţiei mele. 
Să continui. 


- Cred că așa ar fi cel mai bine, interveni Morris. 


- Domnișoara Lucy a murit. Da! Atunci nimic nu îi poate face 
vreun râu. Dar dacă nu a murit... 


Arthur sări în picioare. 


- Doamne Dumnezeule!, strigă el. Ce vrei să spui? S-a făcut 
o greșeală? A fost îngropată de vie? Gemu cuprins de o 
durere pe care nici măcar speranţa nu i-o putea alina. 


- N-am spus că e vie, copilul meu. Nu cred acest lucru. N-am 
spus decât că s-ar putea să fie moartă vie. 


- Moartă vie! Ce vrei să spui? Ce înseamnă acest coșmar? 


- Sunt taine pe care oamenii abia le pot întrezări și pe care 
secole întregi nu le-au putut lămuri decât în parte. Credeţi- 
mă, acum avem de-a face cu un asemenea caz. Dar, asta 
nu-i tot. Imi îngădui să-i tai capul domnișoarei Lucy? 


- O, Ceruri! Nu!, strigă Arthur cu o izbucnire pătimașă. 
Pentru nimic în lume n-aș putea consimţi la mutilarea 
trupului ei scump. Doctore Van Helsing, mergi prea departe. 
Nu cuteza să te mai gândești la o asemenea profanare. Nu- 
mi voi da consimțământul la nimic. Am datoria de a-i apăra 
mormântul de pângărire și jur pe Dumnezeu că îmi voi 
îndeplini datoria! 


Van Helsing se ridică din locul de unde șezuse până atunci și 
spuse grav și sever: 


- Și eu, lord Godalming, am de îndeplinit o datorie, o datorie 
faţă de ceilalţi, o datorie faţă de dumneata, o datorie faţă de 
moartă. Și jur pe Dumnezeu că o voi îndeplini! Tot ce îţi cer 
acum este să vii cu mine, să privești și să asculţi. Și dacă 
mai târziu, când îţi voi adresa aceeași rugăminte, nu vei fi 
mai grăbit decât mine s-o îndeplinești, atunci îmi voi face 
datoria oricum voi crede eu de cuviinţă. 


Și, pentru a mă conforma dorințelor înălțimii Voastre, voi fi 
la dispoziţia dumneavoastră pentru a vă da explicaţii, 
oricând și oriunde veţi voi. Vocea îi slăbi puţin, dar continuă 
pe un ton plin de milă: Dar, te implor, nu pleca mâniat pe 


mine. În răstimpul unei vieţi îndelungate am avut parte de 
lucruri care nu mi-au fost totdeauna pe plac și care, uneori, 
mi-au sfâșiat inima, dar niciodată n-am avut vreo datorie 
mai grea ca acum. Gândește-te: De ce m-aș osteni într-atât 
și de ce m-aș mâhni peste măsură? Am venit din ţara mea 
să fac un bine dacă pot. La început, pentru a-i face pe plac 
prietenului John și apoi pentru a ajuta o tânără blândă, pe 
care și eu am ajuns s-o îndrăgesc. l-am dat sânge, eu, care 
nu eram, ca dumneata, iubitul ei, ci numai medic și prieten. 
I-am închinat zilele și nopţile mele, înainte și după moarte. 
Și dacă moartea mea îi poate face vreun bine, chiar și acum, 
când e moartă vie, i-o voi da de bunăvoie. 


Aceste cuvinte, rostite cu o mândrie gravă și plină de 
delicateţe, l-au impresionat foarte mult pe Arthur. Luă mâna 
bătrânului și spuse cu vocea frântă: 


- O, e greu să te gândești la asemenea lucruri și nu înţeleg 
nimic, dar voi merge cu dumneata și voi aștepta. 


CAP. 16 
Jurnalul doctorului Seward (continuare) 


Era douăsprezece fără un sfert când am pătruns în cimitir, 
escaladând zidul cel scund. Noaptea era intunecoasă, doar 
pe alocuri, printre spărturile de nori grei care alunecau pe 
cer, străbătea câte o sclipire de lună. Mergeam destul de 
aproape unul de celălalt, doar Van Helsing se afla puţin mai 
în faţă, deoarece ne arăta drumul. Când ne-am apropiat de 
cavou, l-am privit cu atenţie pe Arthur, căci mă temeam ca 
nu cumva să-l tulbure apropierea de un loc încărcat cu 
amintiri atât de dureroase; dar el se stăpânea destul de 
bine. 


Profesorul descuie ușa și, văzând că noi șovăim dintr-un 
motiv sau altul, trecu peste acest moment dificil, intrând el 


însuși primul. L-am urmat cu toţii și am închis ușa. Apoi el 
aprinse un felinar orb și arătă spre sicrie. Arthur făcu câţiva 
pași, șovăind; Van Helsing mi se adresă: 


- Ai fost cu mine ieri aici. Se afla trupul domnișoarei Lucy în 
sicriul acela? 


- Da. 
Profesorul se întoarse către ceilalți și spuse: 
- Aţi auzit; și totuși există cineva care nu mă crede. 


Luă șurubelniţa și ridică din nou capacul sicriului. Arthur 
privea, foarte palid, dar nu scotea un cuvânt; când capacul 
fu ridicat, Arthur făcu câţiva pași înainte. Van Helsing trase 
șina de plumb. Am privit cu toţii, apoi ne-am retras 
înspăimântați. 


Sicriul era gol! 


Timp de câteva minute, nici unul dintre noi nu rosti vreun 
cuvânt. Tăcerea fu întreruptă de Quincey Morris: 


- Profesore, am toată încrederea în dumneata. Tot ceea ce îţi 
cer este cuvântul de onoare. Este cumva opera dumitale? 


- Vă jur pe tot ce am mai sfânt că nu am mișcat-o și nici 
măcar nu am atins-o. lată ce s-a întâmplat: cu două nopţi în 
urmă, prietenul meu Seward și cu mine am venit aici, cu 
intenţii bune, credeți-mă. Am deschis acest sicriu, care pe 
atunci era sigilat, și l-am gasit gol, ca și acum. Apoi am 
așteptat și am văzut ceva alb umblând pe sub copaci. A 
doua zi am venit aici ziua. Ea se afla acolo. Așa este sau ba, 
prietene John? 


- Așa este. 


- În noaptea următoare am venit la timp. Lipsea încă un 
copilaș, dar l-am găsit nevătămat printre morminte, slavă 
Domnului! leri am venit aici înainte de apusul soarelui, căci 
la apus morții vii se pot mișca. Am așteptat aici toată 
noaptea până la răsăritul soarelui, dar nu am văzut nimic. 
Asta, cu siguranţă, din pricină că pusesem pe la încuietorile 
ușilor usturoi și alte lucruri pe care morții vii nu le suferă și 
de care se feresc. Azi-noapte nu a avut loc nici un exod, așa 
că în seara asta, înainte de apusul soarelui, am îndepărtat 
usturoiul și celelalte lucruri. Și așa se face că am găsit sicriul 
gol. Mai daţi-mi o clipă ascultare. Până acum s-au petrecut 
multe lucruri stranii, dar așteptați cu mine afară, fără să ne 
facem văzuţi sau auziţi, și veţi vedea și alte lucruri cu mult 
mai stranii. Așadar, și spunând acestea trase geamul orb al 
felinarului, acum să mergem afară. 


Profesorul deschise ușa, noi am ieșit unul câte unul, iar el la 
urmă, încuind ușa după el. 


Ah! Ce curat și proaspăt părea aerul nopţii după spaima pe 
care am tras-o în cavou! Fiecare în felul lui era solemn și 
copleșit. Arthur era tăcut și vedeam cum se străduia să 
dezlege rostul și miezul misterului. Și eu eram destul de 
liniștit și pe jumătate hotărât să las deoparte orice îndoială 
și să accept concluziile lui Van Helsing. Quincey Morris era 
flegmatic, ca omul care acceptă totul cu un curaj rece, 
mergând până la orice risc. 


Neputând fuma, își tăie o bucată mare de tutun presat și 
începu să-l mestece. Dar Van Helsing avea ceva anume de 
făcut. Mai întâi scoase din traistă ceva care semăna cu un 
pesmet în formă de anafură, înfășurat cu grijă într-un șervet 
alb, apoi scoase vreo două mâini pline cu ceva albicios, ca 
un fel de aluat sau chit. Fărâmiţă bine anafura și o amestecă 
în substanţa aflată în mâini. Apoi luă acest material și, 
răsucindu-l în fâșii subţiri, începu să așeze aceste fâșii în 


crăpăturile dintre ușă și pereţii cavoului. Am fost întrucâtva 
mirat de toate acestea și, cum mă aflam lângă el, l-am 
întrebat ce face. Arthur și Quincey se apropiară de noi, fiind 
și ei curioși. Profesorul răspunse: 


- Astup cavoul pentru ca morții vii să nu mai poată intra. 


- Şi îi va împiedica oare substanţa pe care ai pus-o acolo?, 
întrebă Quincey. Doamne sfinte! Nu cumva-i vorba de vreun 
joc? 


- Ba da. 
- Și cum se numește substanţa asta? 


- Azima împărtășaniei. Am adus-o de la Amsterdam anume. 
Am și o indulgență. 


Răspunsul îi impresionă profund până și pe cei mai sceptici 
dintre noi. Într-o tăcere plină de respect, ne-am dus la 
locurile care ne fuseseră indicate, în jurul cavoului, aproape 
de el, dar ascunși de vederea oricui s-ar fi apropiat. Din 
vizitele de până acum mă obișnuisem cu spaima de a sta la 
pândă; și totuși, eu, care până mai acum un ceas 
respinsesem dovezile, simțeam cum mi se taie picioarele. 


Cavourile nu păruseră niciodată atât de îngrozitor de albe. 
Chiparoșii, tisele și jnepenii nu păruseră niciodată ca acum o 
întruchipare a tristeţii funerare. Copacii sau iarba nu 
fremătaseră și nu foșniseră niciodată atât de ameninţător. 
Ramurile nu trosniseră niciodată atât de misterios. Urletul 
îndepărtat al câinilor nu răsunase niciodată ca o prevestire 
atât de jalnică în noapte. 


Tăcerea dură mult timp, ca un gol mare, dureros, apoi îl 
auzirăm pe Profesor șoptind prevenitor: Ssst... Ne făcu 
semn. 


Departe, pe aleea de tisă, am văzut înaintând o umbră albă, 
o umbră de un alb spălăcit, care ţinea ceva negru la piept. 
Umbra se opri și în clipa aceea o rază de lună se strecură 
printre norii care goneau, arătându-ne cu o claritate 
uimitoare o femeie cu părul negru îmbrăcată în linţoliu de 
mormânt. Nu-i puteam vedea chipul, căci capul îi era 
aplecat peste ceea ce constatarăm a fi un copil cu părul 
bălai. 


Urmă o pauză și apoi se auzi un strigat scurt, ascuţit, așa 
cum ţipă copii prin somn. Am pornit spre ea, dar mâna 
profesorului, pe care îl vedeam în spatele unei tise, ne 
preveni și ne opri pe loc. Când am privit, umbra înainta din 
nou. Era acum destul de aproape de noi, ca să o putem 
vedea limpede, iar luna tot o mai lumina. Recunoscând-o pe 
Lucy Westenra, sângele îmi îngheţță în vene și auzeam 
răsuflarea grea a lui Arthur. Lucy Westenra, și totuși, atât de 
schimbată! Blândeţea se transformase într-o cruzime 
neîndurătoare, împietrită, iar puritatea într-o nerușinare 
plină de voluptate. 


Van Helsing făcu câţiva pași și noi, ceilalţi, urmându-l, 
înaintarăm cu toţii. Patru dintre noi s-au aranjat în șir în faţa 
intrării cavoului. Van Helsing ridică felinarul și trase geamul; 
la lumina care cădea pe chipul lui Lucy am văzut că buzele 
erau înroșite de sânge proaspăt și că sângele se scursese pe 
bărbie și-i pătase giulgiul imaculat de batist. 


Ne-am cutremurat de groază. După lumina care tremura am 
văzut că până și nervii de oţel ai lui Van Helsing slăbiseră. 
Arthur era lângă mine și, dacă nu l-aș fi apucat de braţ ca 
să-l susţin, s-ar fi prăbușit. 


Când Lucy, dau acest nume umbrei din fața noastră, pentru 
că poartă înfățișarea ei, ne văzu, se trase înapoi cu un 
mâărâit furios, ca o pisică luată prin surprindere. Apoi își 


plimbă privirea asupra noastră. Erau ochii ei, după formă și 
culoare, dar niște ochi impuri și plini de foc diavolesc, în 
locul privirii pure şi blânde pe care o cunoșteam. În acea 
clipă, urmele dragostei mele se transformaseră în ură și 
dezgust. 


Dacă ar fi trebuit s-o ucidă cineva în clipa aceea, aș fi făcut- 
o cu o bucurie sălbatică. Privirile îi scăpărau cu o lumină 
păgână și faţa i se schimonosise într-un zâmbet de 
voluptate... Ah, Doamne, cum m-am cutremurat văzând-o! 
Cu o mișcare nepăsătoare și cu o cruzime diabolică azvârli 
copilul pe care îl ţinuse până atunci strâns la piept. Copilul 
dădu un țipăt ascuţit și rămase acolo, gemând. Era atâta 
sânge rece în gestul acesta, încât Arthur nu-și putu stăpâni 
un geamăt. Când ea se îndreptă spre el cu braţele deschise 
și cu un zâmbet nerușinat, Arthur se dădu înapoi, 
ascunzându-și faţa în mâini. 


Totuși, ea continuă să se îndrepte spre el și, cu o graţie 
languroasă și voluptuoasă, i se adresă: 


- Vino, Arthur. Lasă-i pe ceilalți și vino. Braţele mele tânjesc 
după tine. Vino și vom rămâne împreună. Vino, soţul meu, 
vino. 


Vocea ei suna diabolic de dulce, ca un clinchet de pahare 
vibrând până și în mintea noastră, a celor care auzeam 
cuvintele adresate altcuiva. Cât despre Arthur, părea vrăjit. 
Luându-și mâinile de pe faţă, își deschise larg braţele. Ea se 
pregătea să-i sară în brațe, când Van Helsing se repezi 
ridicând crucifixul său mic de aur. La vederea crucifixului, 
fantoma se retrase și, cu chipul brusc răvâșit de furie, se 
năpusti pe lângă el ca și cum ar fi vrut să intre în cavou. 


La o depărtare de vreo două-trei picioare de ușă, ea se opri 
totuși, de parcă ar fi fost ţintuită pe loc de o forță de 


neînvins. Atunci se întoarse și îi văzurăm chipul în lumina 
clară a lunii și la lampa care nu mai tremura acum, datorită 
nervilor de oțel ai lui Van Helsing. Niciodată nu văzusem pe 
un chip omenesc o asemenea expresie de răutate și ciudă și 
nădăjduiesc că nici un muritor nu va mai vedea așa ceva 
vreodată. 


Culoarea frumoasă se făcuse lividă, ochii păreau să arunce 
scântei de foc infernal, sprâncenele erau încruntate de 
parcă reliefurile cărnii ar fi fost șerpii încolăciţi ai Meduzei, 
iar gura frumoasă, pătată de sânge, se mări până deveni 
pătrată, ca în măștile furiei, ale grecilor și japonezilor. Dacă 
pe vreun chip s-a putut citi vreodată moartea, dacă privirile 
ar fi putut ucide, atunci acel chip se afla în faţa noastră. 


Și timp de mai bine de jumătate de minut, dar care ne păru 
o veșnicie, ea rămase între crucifixul ridicat și intrarea 
astupată acum cu un lucru sfinţit. Van Helsing întrerupse 
tăcerea, întrebându-l pe Arthur: 


- Răspunde-mi, prietene! Să trec la fapte? 


Arthur se aruncă în genunchi, își ascunse faţa în mâini și 
răspunse: 


- Fă cum vrei dumneata, prietene, fă cum vrei dumneata. Să 
nu mai existe niciodată o asemenea grozăvie! Și sufletul lui 
gemu. 


Quincey și cu mine ne-am îndreptat spre el și l-am luat de 
braţ. Am auzit ţăcănitul cu care Van Helsing închise felinarul 
și îl puse jos; apropiindu-se de cavou, începu să scoată din 
crăpături semnul sfinţit pe care îl așezase acolo. Toţi 
priveam. îngroziți și înmărmuriţi și, atunci când se dădu 
înapoi, văzurăm cum femeia cu trup material, care în clipa 
aceea părea tot atât de adevărat ca și al nostru, trece prin 
spaţiul prin care abia ar fi pătruns o lamă de cuţit. Am simţit 


cu toţii o ușurare când l-am văzut pe profesor așezând calm 
benzile de chit la marginile ușii. 


După ce termină, luă copilul și spuse: 


- Veniţi, prieteni; nu mai putem face nimic până mâine. La 
amiază are loc o înmormântare, așa că ne vom întoarce aici 
la scurt timp. Prietenii mortului vor pleca toţi până la ora 
două, iar când paracliserul va încuia poarta noi vom rămâne 
aici. lar copilul n-a avut prea mult de suferit și până mâine 
seară își va reveni. Îl vom lăsa într-un loc unde va fi găsit de 
poliţie și dus acasă, ca și noaptea trecută. 


Arthur și Quincey veniră acasă la mine și pe drum 
încercarăm să ne îmbărbătăm unul pe celălalt. Lăsaserăm 
copilul în siguranţă și eram obosiţi, așa că am dormit cu toţii 
un somn mai mult sau mai puţin adânc. 


29 septembrie, noaptea. Puțin înainte de ora 
douasprezece, noi trei, Arthur, Quincey Morris și cu mine, 
am trecut să-l luăm pe Profesor. Ciudat, dar printr-un acord 
comun, toţii îmbrăcaserăm veșminte negre. Fără îndoială, 
Arthur purta haine negre, căci era în mare doliu, dar noi 
ceilalți le îmbrăcaserăm din instinct. Am ajuns la cimitir pe 
la unu și jumătate și am hoinărit prin preajmă, ferindu-ne de 
priviri, așa încât după ce groparii își terminară treaba, iar 
paracliserul, convins că plecase toată lumea, încuie poarta, 
tot locul a devenit al nostru. Van Helsing, în locul traistei 
sale mici, negre, își luase un sac lung de piele, asemănător 
întrucâtva cu un sac de cricket; era, fără îndoială, destul de 
greu. 


Când am rămas singuri și am auzit ultimii pași 
îndepărtându-se pe drum, ca la o comandă l-am urmat în 
tăcere pe Profesor spre cavou. El descuie ușa și intrarăm, 
închizând-o în urma noastră. Apoi scoase din sac felinarul, 


pe care îl aprinse, și vreo două lumânări de ceară. Când 
Profesorul săltă capacul sicriului lui Lucy, am privit cu toţii, 
Arthur tremura ca frunzele unui plop în vânt, și am văzut că 
trupul zăcea acolo în întreaga frumuseţe a morţii. Dar în 
inima mea nu mai simţeam iubire, ci dezgust pentru 
strigoiul mârșav și josnic care luase numai înfățișarea lui 
Lucy, nu și sufletul ei. 


Am văzut și chipul lui Arthur înăsprindu-se în timp ce privea. 
| se adresă îndată lui Van Helsing: 


- E într-adevăr trupul lui Lucy sau e numai un diavol cu 
înfățișarea ei? 


- E și nu e, totuși, trupul ei. Dar așteaptă o clipă și o vei 
vedea așa cum a fost și așa cum este. 


Moarta, așa cum zăcea acolo, părea o copie de coșmara lui 
Lucy. Dinţii ascuţiţi, gura pătată de sânge, voluptuoasă, la 
vederea căreia te cutremurai, o întruchipare senzuală și 
nespirituală, ca o batjocură diavolească a blândei purităţi a | 
ui Lucy. Van Helsing, în felul lui metodic, începu să scoată 
diverse lucruri din sac și să le așeze la îndemână. Mai întâi 
scoase un fier de sudură și niște ţevi, apoi o lâămpiţă cu 
petrol, care, aprinsă într-un colţ al cavoului, emitea un gaz 
ce ardea cu o flacără albastră și dădea căldură puternică; 
apoi, cuţitele de operaţie, pe care le așeză la îndemână, și, 
în sfârșit, o ţepușă rotundă de lemn, groasă de vreo doi-trei 
inci și lungă de aproape trei picioare. Un capăt era întărit 
prin ardere în foc și cu vârful ascuţit și subțire. O dată cu 
această țepușă scoase și un ciocan greu, folosit de obicei în 
gospodărie pentru a sparge cărbunii în pivniţă. 


Când totul a fost pregătit, Van Helsing spuse: 


- Înainte de a începe, vreau să vă spun despre ce este 
vorba. Aceste lucruri se bazează pe înțelepciunea și 


experienţa anticilor și a tuturor celor care au studiat puterile 
morților vii. Ei suferă de blestemul nemuririi: ei nu pot să 
moară, ci trebuie să treacă dintr-o epocă în alta, înmulţindu- 
și victimele și sporind relele lumii. 


Căci toţi cei care mor ca victime ale morților vii devin ei 
înșiși morţi vii și fac, la rândul lor, victime. Și astfel, cercul 
se tot lărgește, precum cercurile făcute de o piatră aruncată 
în apă. Prietene Arthur, dacă ai fi primit sărutul acela înainte 
de moartea bietei Lucy sau dacă azi-noapte ţi-ai fi deschis 
braţele în faţa ei, ai fi devenit cu vremea, după ce vei fi 
murit, „Nosferatu”, cum e numit în răsăritul Europei, și ai fi 
facut alţi morţi vii, copleșindu-ne cu grozavii. 


Drumul acestei nefericite tinere este abia la început. Copiii 
al căror sânge l-a supt nu se află până acum într-o situaţie 
disperată. Dar dacă ea va trăi, moartă, din ce în ce mai 
mulți își vor pierde sângele, căci prin puterea pe care o are 
asupra lor, vor veni la ea, și astfel le va suge sângele cu 
gura asta crudă. Dar când ea va muri cu adevărat, atunci 
totul va înceta. Rănile mici de la gâtul copiilor vor dispărea 
și ei se vor întoarce la joacă, neaflând niciodată despre cele 
întâmplate. Dar, și asta va fi binecuvântarea, când acest 
mort viu va fi făcut să se odihnească cu adevărat, atunci 
sufletul sărmanei doamne pe care o iubim va fi din nou liber. 
În loc de a face rău noaptea și de a deveni din ce în ce mai 
ticăloșită, asimilând răul în timpul zilei, ea își va lua locul 
alături de ceilalţi îngeri. Astfel, prieteni, binecuvântată va fi 
pentru ea mâna care îi va da lovitura de eliberare. Eu o fac 
cu dragă inimă, dar oare nu se află printre noi vreun altul cu 
mai multe drepturi? Ce ziceţi, se află printre noi vreun 
asemenea om? 


Am. privit cu toţii spre Arthur. El însuși înțelegea ce 
înțelegeam și noi, nemărginita bunătate a lui Van Helsing, 
care îi propunea ca prin mâna lui amintirea noastră despre 


Lucy să devină sfântă. Făcu câţiva pași înainte și spuse cu 
hotărâre, deși mâna îi tremura, iar chipul îi era alb ca neaua: 


- Adevăratul meu prieten, îţi mulţumesc din toată inima 
mea îndurerată. Spune-mi ce am de făcut și nu voi șovăi! 


Van Helsing își puse mâna pe umărul lui și grăi: 


- Tinere viteaz! O clipă de curaj și totul s-a terminat. Trebuie 
să împlânţi țepușa asta în trupul ei. Va fi un calvar 
înspăimântător, fără îndoială, dar va dura puţin și bucuria îţi 
va fi mai mare decât durerea. Vei ieși din acest cavou 
sinistru de parcă ai pluti prin aer. Dar odată ce ai început, nu 
trebuie să șovăi. Gândește-te numai că noi, prietenii tăi 
adevăraţi, suntem în jurul tău și că ne vom ruga tot timpul 
pentru tine. 


- Continuă, spuse Arthur răgușit. Spune-mi ce am de făcut. 


- la ţepușa în mâna stângă, gata să-i așezi vârful deasupra 
inimii, și ciocanul în mâna dreaptă. Când noi începem 
rugăciunea pentru morţi, eu o voi citi, am cartea aici, și 
ceilalți mă vor urma, tu lovești în numele Domnului, ca totul 
să fie bine pentru mortul pe care îl iubim și ca mortul viu să 
piară. 


Arthur luă ţepușa și ciocanul. Din clipa în care luă hotărârea, 
mâinile încetară să-i mai tremure. Van Helsing, Quincey și 
cu mine îl urmăream cum puteam mai bine. Arthur așeză 
vârful deasupra inimii și, când am privit, i-am văzut urma în 
carnea albă. Apoi lovi cu toată puterea. 


Duhul din sicriu se zvârcoli. De pe buzele roșii întredeschise 
ieși un țipăt înspăimântător, care ne îngheţă sângele în vine. 
Trupul se scutura, tremura și se contorsiona cu sălbăticie; 
dinţii albi ascuţiţi se încleștară până ce crestară buzele, iar 
gura se mânji într-o spumă purpurie. Dar Arthur nu șovăi 


nici o clipă. Semăna cu Thor ridicând și coborându-și braţul 
neclintit, împlântând din ce în ce mai adânc tepușa 
aducătoare de mântuire, în timp ce sângele țâșnea din 
inima străpunsă, împrăștiindu-se în jur. Pe chipul său 
strălucea o datorie înaltă. Văzându-l, am prins curaj și 
glasurile noastre păreau să răsune în mica boltă. 


Apoi, zvârcolirea și tremurul trupului se potoliră, dinţii se 
descleștară și chipul încetă să tremure. In cele din urmă se 
liniști. Cumplita sarcină fusese îndeplinită. 


Ciocanul din mâna lui Arthur căzu la pământ. Arthur se 
clătină și s-ar fi prăbușit dacă nu l-am fi sprijinit. Timp de 
câteva minute am fost atât de preocupaţi de Arthur, încât 
nici nu ne-am mai uitat spre sicriu. Când am privit în cele 
din urmă, am scăpat un murmur de uimire. 


În sicriu nu se mai afla duhul cel odios de care ne 
îngroziserăm și pe care îl urâserăm atât de mult, încât opera 
de a-l distruge fusese încredinţată, ca un privilegiu, celui 
mai îndreptăţit s-o execute, ci Lucy, așa cum o cunoscusem 
în viaţă, cu o blândețe și o puritate fără seamăn pe chip. 
Într- adevăr, pe chipul ei se puteau vedea urme de grijă, de 
durere și suferință, așa cum le cunoșteam din viaţă, dar 
acestea ne erau dragi, căci ne arătau fiinţa adevărată pe 
care o cunoscusem. Am simţit cu toţii cum liniștea sfântă 
care se așternuse ca lumina soarelui pe chipul și trupul ei 
pustiit era doar o mărturie și un simbol al liniștii ce avea să 
domnească asupra ei pentru totdeauna. 


Van Helsing se apropie, puse mâna pe umărul lui Arthur și îi 
spuse: 


- Și acum, Arthur, prietene, tinere drag, m-ai iertat? 


Profesorul și cu mine am tăiat cu ferăstrăul capătul rămas în 
afară al ţepușei, lăsându-i vârful în trupul moartei. Apoi i-am 


retezat capul și i-am umplut gura cu usturoi. Am sudat 
sicriul de plumb, am înșurubat capacul și, după ce ne-am 
strâns lucrurile, am ieșit afară. Profesorul încuie ușa și îi 
dădu cheia lui Arthur. 


Aerul de afară era blând, soarele strălucea, păsările ciripeau 
și întreaga natură părea să cânte pe o altă strună. 
Pretutindeni domneau bucuria, veselia și pacea, căci aveam 
și noi un motiv de a fi liniștiți și bucuroși, deși voioșia ne era 
moderată. 


Înainte de a pleca, Van Helsing spuse: 


- Acum, prieteni, ne-am îndeplinit o primă parte din datoria 
noastră, una dintre cele mai chinuitoare pentru noi. Dar ne 
mai așteaptă o sarcină și mai importantă: să-l descoperim 
pe autorul acestor suferinţe și să-l nimicim. Am câteva 
indicii pe care le putem urma, dar sarcina e de durată, grea, 
plină de primejdii și de chinuri. Mă veţi ajuta cu toţii? Am 
învățat să avem încredere, nu-i așa? Astfel stând lucrurile, 
ne cunoaștem oare datoria? Sigur că da! Făgăduim atunci să 
continuăm până la sfârșitul sfârșitului? 


Fiecare, pe rând, îi dădurăm mâna, pecetluind astfel 
făgăduiala. lar în timp ce ne îndepărtam, Profesorul spuse: 


- În următoarele două seri de acum înainte ne vom întâlni 
cu toţii și vom cina la ora șapte împreună cu prietenul John. 
Voi mai invita încă două persoane, pe care nu le cunoașteţi 
încă; și voi fi pregătit pentru tot ce se va ivi în acţiunea și 
planul nostru. Prietene John, dumneata vii cu mine acasă, 
căci aș vrea să te consult în multe privinţe. Astă-seară plec 
la Amsterdam, dar mă voi înapoia mâine-seară. Atunci va 
începe marea noastră cercetare. Dar, mai înainte am să vă 
spun foarte multe lucruri, ca să știți ce avem de făcut și de 
ce să ne ferim. Făgăduiala noastră va fi atunci reînnoită, 


căci în faţă ne stă o sarcină cumplită și, odată ce ne-am 
apucat de lucru, nu mai putem da înapoi. 


CAP. 17 
Jurnalul doctorului Seward (continuare) 


Când am ajuns la hotelul Berkeley, Helsing a găsit o 
telegramă care îl aștepta. 


„Sosesc cu trenul. Jonathan la Whitby. Vești importante. 
Mina Harker.” 


Profesorul era încântat. 


- Ah, această minunată doamnă Mina!, spuse el. O 
nestemată printre femei! Trebuie să mergem acasă la 
dumneata, prietene John. Va trebui s-o întâmpini la gară. 
Telegrafiază-i, ca să fie pregătită. 


După ce am expediat telegrama, Profesorul bău o ceașcă de 
ceai și îmi povesti despre jurnalul ţinut de Jonathan Harker 
în timp ce se afla în străinătate, dându-mi un exemplar 
dactilografiat din jurnalul lui și unul din jurnalul scris de 
doamna Harker la Whitby. 


- la-le și studiază-le bine, îmi spuse. Când mă voi înapoia, 
dumneata vei fi stăpân pe toate aceste fapte și vom putea 
începe ancheta noastră cum se cuvine. Păstrează-le bine, 
căci ascund o mare comoară. Citește tot, rogu-te, cu cea 
mai mare atenţie. Și, dacă poţi adăuga ceva la povestirea 
spusă aici, fă-o, căci e foarte important. Dacă nu mă înșel, ai 
ținut și dumneata un jurnal al tuturor acestor întâmplări 
ciudate. Bun! Atunci când ne vom întâlni, vom parcurge 
împreună toate aceste lucruri. 


Se pregăti apoi de plecare și în scurt timp luă o trăsură spre 
strada Liverpool. Eu am pornit spre Paddington, unde am 
ajuns cu un sfert de oră înainte de sosirea trenului. 


Mulțimea se împrăștia după ce se îmbulzise ca de obicei pe 
peronul de sosire. Începusem să mă neliniștesc, să nu-mi fi 
pierdut cumva oaspetele, când o fată drăgălașă și elegantă 
se apropie de mine și, după ce îmi aruncă o privire rapidă, 
mi se adresă: 


- Doctorul Seward, nu-i așa? 


- Dumneavoastră sunteţi doamna Harker!, am raspuns de 
îndată, după care îmi întinse mâna. 


- V-am recunoscut după descrierea sărmanei Lucy, dar se 
opri brusc și tot sângele îi năvăli în obraji. 


Sângele care îmi împurpurase și mie obrajii ne scoase 
oarecum din încurcătură, căci răspundeam astfel tacit la 
propria ei stinghereală. l-am luat bagajele, cuprinzând, 
printre altele, și o mașină de scris, și am luat metroul până 
la strada Fenchurch, după ce îi telegrafiasem mai întâi 
îngrijitoarei mele să pregătească pe loc un apartament 
pentru doamna Harker. 


Am ajuns la timp. Doamna Harker știa, bineînțeles, că era 
vorba de un azil de nebuni, dar am observat că nu și-a putut 
stăpâni un tremur ușor în momentul când am intrat. 


Mi-a spus că, dacă se poate, ar dori să vină îndată în biroul 
meu, deoarece are multe să-mi spună. Așadar, în timp ce o 
aștept, închei aici capitolul din jurnalul fonograf. 


Jurnalul Minei Harker 


29 septembrie. După ce mi-am făcut toaleta, am coborât 
în biroul doctorului Seward. M-am oprit o clipă în fața ușii, 
căci mi s-a părut că îl aud vorbind cu cineva. Dar cum, 
totuși, insistase să mă grabesc, am bătut la ușă și, auzindu-l 
strigând „Intră”, am intrat. 


Spre marea mea surpriză, nu se afla nimeni altcineva în 
cameră. Era complet singur și pe masa din faţa lui se afla un 
obiect pe care l-am recunoscut dintr-odată, după descriere, 
ca fiind un fonograf. Nu mai văzusem altul până atunci și 
eram foarte curioasă. 


- Sper că nu v-am făcut să așteptați, i-am spus, însă am 
zăbovit o clipă la ușă, deoarece v-am auzit vorbind și am 
crezut că e cineva la dumneavoastră. 

- O, răspunse el, zâmbind, îmi înregistram jurnalul. 

- Jurnalul?, l-am întrebat mirată. 


- Da, răspunse. E aici. 


Și, spunând acestea, puse mâna pe fonograf. M-am simţit 
tulburată și am spus repede: 


- Dar asta depășește și stenografia! Pot să aud câteva 
cuvinte? 


- Desigur, răspunse precipitat, ridicându-se în picioare 
pentru a-l pune în funcţiune. 


Apoi se opri și pe chip i se așternu tulburarea. 


- Adevărul e, începu el stingherit, că aici nu se află decât 
jurnalul, iar acesta se referă în întregime, aproape în 
întregime, la cazurile mele și poate fi neplăcut, adică, vreau 
să spun... 


Se opri, iar eu încercai să-l scot din încurcătură: 


- Aţi îngrijit-o până în ultima clipă pe scumpa Lucy. Spunetți- 
mi cum a murit. Pentru toate câte le voi afla în legătură cu 


ea, vă voi fi foarte recunoscătoare. Mi-a fost foarte, foarte 
dragă. 


Spre surprinderea mea, el răspunse cu groaza întipărită pe 
chip: 


- Să vă povestesc despre moartea ei? Pentru nimic în lume! 


- De ce nu?, am întrebat, simțind că mă copleșește un 
sentiment de gravitate și de grozăvie. 


El se opri din nou și am văzut că încerca să inventeze un 
pretext. În sfârșit, bâlbâi ceva: 


- Vedeţi, nu prea știu cum să extrag un anumit pasaj din 
jurnal. Dar chiar în timp ce vorbea, îi veni o idee pe careo 
rosti cu o simplitate de care nu-și dădea nici el seama, cu 
vocea schimbată și cu o naivitate de copil. 


- Așa e, pe cinstea mea. Zâu că așa e! 
Nu mi-am putut stăpâni un zâmbet, la care el se strâmbă. 


- M-am trădat de data asta!, spuse. Dar să știți că, deși îmi 
țin jurnalul acesta de luni întregi, nu mi-a trecut niciodată 
prin cap cum aș putea să găsesc un anumit pasaj, dacă aș 
vrea cumva să îl revăd. 


În acea clipă hotărâsem în sinea mea că jurnalul unui doctor 
care o îngrijise pe Lucy putea adăuga ceva la cunoștințele 
noastre despre acel monstru și am spus cu îndrăzneală: 


- Atunci, doctore Seward, permiteţi-mi să vi-l copiez la 
mașina mea de scris. 


Dar el se făcu livid ca un mort și spuse: 


- Nu! Nu! Nu! Pentru nimic în lume nu v-aș lăsa să aflați 
povestea aceea îngrozitoare! 


- Nu mă cunoașteţi, am spus. După ce veţi fi citit hârtiile 
acelea, jurnalul meu și al soţului meu, pe care le-am 
dactilografiat, mă veţi cunoaște mai bine. N-am șovăit să-mi 
dăruiesc toate gândurile în slujba acestei cauze; dar, 
bineînțeles, nu mă cunoaștetți încă și nu trebuie să pretind 
să aveţi încredere în mine. 


Se ridică și deschise un sertar mare în care erau aranjaţi în 
ordine câţiva cilindri goi de metal acoperiţi cu o ceară 
închisă la culoare și spuse: 


- Aveţi perfectă dreptate. Nu am avut încredere în 
dumneavoastră pentru că nu v-am cunoscut. Dar acum vă 
cunosc. Luaţi acești cilindri și ascultaţi-i, primii șase se 
referă personal la mine și nu vă vor înspăimânta; atunci mă 
veţi cunoaște mai bine. Până atunci va fi gata și cina. Intre 
timp, eu voi citi câteva din aceste documente și voi putea 
înțelege mai bine anumite lucruri. 


El însuși duse fonograful în camera mea și îl aranjă. Acum 
voi afla ceva plăcut, fără îndoială, căci îmi va arăta cealaltă 
faţă a unui episod de dragoste, a cărui primă parte o 
cunoșteam deja... 


Jurnalul doctorului Seward 


29 septembrie. Eram atât de absorbit de minunatul jurnal 
al lui Jonathan Harker și al soţiei sale, încât timpul a trecut 
pe nesimţite. 


Doamna Harker nu coborâse când fata veni să ne anunţe că 
cina este gata, așa că i-am spus: 


- Probabil că e obosită, să amânăm cina cu o oră. Și mi-am 
continuat lucrul. 


Abia terminasem jurnalul doamnei Harker, când ea își făcu 
apariţia. Era deosebit de drăguță și de blândă, dar foarte 
tristă, iar ochii îi erau înroșiţi de plâns. Acest lucru m-a 
mișcat profund. Astfel că i-am spus cu multă blândete: 


- Mă tem că v-am făcut să suferiţi. 


- O, nu, deloc, răspunse ea, dar am fost mai mult decât 
mișcată de mâhnirea dumneavoastră. Mașina e minunată, 
dar crud de adevărată. Mi-a povestit despre durerea inimii 
dumneavoastră cu însuși glasul inimii, de parcă un suflet își 
plânge amarul către Atotputernicul. Nimeni nu trebuie să 
mai audă vreodată aceste lucruri! Vedeţi, am încercat să vă 
fiu de folos. Am copiat totul la mașina mea de scris și nimeni 
altcineva nu mai trebuie de acum înainte să vă audă bătăile 
inimii, așa cum le-am auzit eu. Ba nu, trebuie! 


- Trebuie! Dar de ce?, am întrebat. 


- Deoarece fac parte din această întâmplare îngrozitoare, 
fac parte din moartea sărmanei Lucy, din tot ceea ce a dus 
la această moarte, deoarece în lupta pe care o vom da 
pentru a curăța pământul de acest monstru îngrozitor 
trebuie să avem toate cunoștințele și tot ajutorul pe care îl 
putem căpăta. Jonathan și cu mine lucrăm zi și noapte de 
când ne-a văzut Profesorul ultima dată. Soţul meu s-a dus la 
Whitby să mai culeagă informaţii și mâine va fi aici, să ne 
ajute. Intre noi nu trebuie să existe secrete. 


Mă privea atât de rugător și în același timp atitudinea ei 
arăta atâta curaj și hotărâre, încât am cedat numaidecât 
rugăminților ei. 


- Veţi face așa cum veți crede de cuviinţă, i-am spus, 
Dumnezeu mă va ierta dacă greșesc! Veţi mai afla și alte 
lucruri îngrozitoare, dar dacă aţi mers atât de departe pe 
drumul spre moartea bietei Lucy, nu veţi voi cu siguranţă să 
vi se mai tăinuiască ceva. Însă sfârșitul, sfârșitul propriu-zis, 
o să vă dea o rază de pace. Veniţi! Cina e gata. Trebuie să 
ne păstrăm toate forțele pentru ceea ce ne așteaptă. 


Jurnalul Minei Harker 


29 septembrie. După cină l-am însoţit pe doctorul Seward 
în biroul său. El aduse fonograful din camera mea, iar eu mi- 
am luat mașina de scris. Mi-a pus furca de metal la urechi și 
am început să ascult. 


După ce am auzit îngrozitoarea poveste a morţii bietei Lucy, 
și tot ce a urmat, m-am rezemat de speteaza scaunului, 
epuizată. Din fericire, nu sunt predispusă la leșinuri. Când 
doctorul Seward m-a văzut, a sărit de pe scaun, cu o 
exclamaţie de groază, și, luând grăbit o sticlă dintr-un bufet, 
îmi dădu puţin rachiu, după care, în câteva minute, mi-am 
venit în fire. Capul îmi vâjâia și dacă, după ce auzisem toate 
acele grozăvii, nu mi-ar fi venit, ca o rază sfântă de lumină, 
gândul că draga mea Lucy își aflase, în sfârșit, pacea, nu 
cred că aș fi putut să rezist fără să fac vreo scenă. Am scos 
capacul de la mașina mea de scris și i-am spus doctorului 
Seward: 


- Daţi-mi voie să transcriu tot ce-aţi înregistrat. 


Astfel, el puse fonograful la o viteză mai mică și eu am 
început să bat la mașină începând cu cilindrul al șaptelea. 
După ce termină, se întoarse, se așeză lângă mine și începu 
să citească, așa încât nu m-am simţit prea singură în timp 
ce lucram. Înainte de a pleca mi-am amintit că Jonathan 
notase în jurnalul său despre tulburarea Profesorului când 


citise ceva într-un ziar de seară în gară la Exeter. Așadar, 
văzând că doctorul Seward păstrează ziarele, am 
împrumutat numerele din Westminster Gazette și Pali Mall 
Gazette și le-am luat cu mine în cameră. Nu mi-e somn, iar 
munca mă va ajuta să-mi păstrez calmul. 


Jurnalul doctorului Seward 


30 septembrie. Domnul Harker a sosit la ora nouă. Primise 
telegrama soţiei sale chiar înainte de plecare. Dacă e să 
judecăm după figură, e un om deosebit de inteligent și plin 
de energie. Dacă jurnalul lui spune adevărul, și, judecând 
după experienţa uimitoare a celorlalţi, trebuie să spună 
adevărul, e și un om cu mult sânge rece. Căci a fost nevoie 
de mult sânge rece pentru a cobori a doua oară în cavou. 
După ce am citit relatarea lui, eram pregătit să întâlnesc un 
bărbat în toată puterea cuvântului, și nu pe omul politicos, 
liniștit și cu picioarele pe pământ care a venit astăzi aici. 


Mai târziu. După prânz, Harker și soţia lui s-au înapoiat în 
odaia lor și când am trecut pe acolo, acum ceva vreme, am 
auzit ţăcănitul mașinii de scris. Sunt foarte harnici. Doamna 
Harker spune că amândoi așează fiecare notă de mărturie în 
ordine cronologică. Harker are acum scrisorile schimbate 
între destinatarul lăzilor de la Whitby și expeditorii din 
Londra, însărcinaţi cu ele. Mă întreb ce vor face cu ele. lată- 
lea 


Ciudat cum nu mi-a trecut niciodată prin minte că 
ascunzătoarea contelui ar putea fi chiar casa de alături! 
Dumnezeu știe câte indicii am fi putut căpăta din 
comportarea pacientului meu Renfield! Harker s-a întors și 
colaţionează din nou materialul. Spune că la ora cinci îmi 
vor putea arăta povestirea în care toate întâmplările se vor 
lega între ele. El crede că până atunci îl voi putea vedea pe 
Renfield, care până acum ne-a dat o serie de indicii cu 


privire la sosirile și plecările contelui. Nu prea îmi dau 
seama de acest lucru, dar când voi ajunge la date, bănuiesc 
că mă voi lămuri. 


L-am găsit pe Renfield stând pașnic în camera lui, cu mâinile 
încrucișate, zâmbind cu blândețe. În clipa aceea părea tot 
atât de normal ca oricare dintre noi. M-am așezat și am 
vorbit cu el despre tot felul de lucruri. Vorbea cât se poate 
de firesc. Apoi, din proprie iniţiativă, îmi vorbi despre 
plecarea lui acasă; un subiect pe care, după câte știu, nu-l 
mai abordase până acum, în cursul șederii sale aici. Cred că 
dacă nu aș fi avut discuţia cu Harker, dacă nu aș fi citit 
scrisorile și dacă nu aș fi cunoscut datele diferitelor lui crize, 
aș fi fost gata să-i semnez eliberarea după o scurtă perioadă 
de observaţie. Dar așa stând lucrurile, sunt deosebit de 
suspicios. Toate acele crize au fost întrucâtva legate de 
apropierea contelui. El însuși e zoofag și în timpul crizelor lui 
sălbatice de delir din faţa ușii capelei, din casa părăsită 
vorbea mereu de „stăpân”. 


Toate acestea par să confirme ideea noastră. Totuși, după o 
clipă am ieșit. Prietenul meu e prea lucid acum pentru a 
încerca să-l întrebăm mai multe. Ar putea începe să 
gândească, și atunci... Așadar, am ieșit. Nu am încredere în 
aceste stări ale sale de calm, așa că i-am atras atenţia 
îngrijitorului să-l urmărească atent și să aibă pregătită, în 
caz de nevoie, o cămașă de forță. 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


29 septembrie. În trenul spre Londra. Când am primit 
mesajul plin de amabilitate al domnului Billinngton, prin 
care îmi oferea toate informaţiile pe care le deținea, mi-am 
dat seama că lucrul cel mai bun pe care îl aveam de făcut 
era să plec la Whitby și să fac pe loc toate investigaţiile 
necesare. Scopul meu era să descopăr locul unde se afla 


îngrozitoarea încărcătură a contelui, la Londra. Mai târziu ne 
vom putea ocupa de ea. 


Billinngton-junior, un tânăr simpatic, m-a întâmpinat la gară 
și m-a dus în casa tatălui său, unde hotărâseră ca eu să-mi 
petrec noaptea. Știau cu toţii că sunt ocupat și că șederea 
mea e scurtă, așa încât domnul Billinngton pregătise în 
biroul său toate documentele referitoare la expedierea 
lăzilor. M-am speriat de-a binelea revăzând una din scrisorile 
pe care le văzusem pe masa contelui înainte de a-i fi 
cunoscut planurile diabolice. Totul fusese gândit cu grijă și 
se procedase sistematic și cu precizie. Am văzut factura și 
am notat-o: „Cincizeci de lăzi de pământ obișnuit pentru a fi 
folosit în scopuri experimentale”. Am făcut copii și după 
scrisoarea câtre Carter Peterson, și după răspunsul lor. 
Acestea erau toate informaţiile pe care a putut să mi le 
ofere domnul Billinngton, astfel că am coborât în port și i-am 
căutat pe paznicii de coastă, pe funcţionarii de la vamă și pe 
șeful portului. Toţi aveau câte ceva de spus despre intrarea 
ciudată a vaporului care făcea deja parte din legendele 
locale, dar nimeni nu putea să adauge ceva la simpla 
descriere ce suna: „cincizeci de lăzi de pământ obișnuit”. 


Am vorbit apoi cu șeful gării, care, cu bunăvoință, m-a pus 
în contact cu oamenii care primiseră, de fapt, lăzile. 
Duplicatul lor era identic cu lista și nu au avut nimic de 
adăugat cu excepţia că lăzile erau „deosebit de grele” și că 
deplasarea lor a fost o sarcină care le-a provocat mare sete. 


30 septembrie. Şeful gării a fost destul de amabil și mi-a 
dat câteva rânduri pentru vechiul lui camarad, șeful gării de 
la King's Cross, așa încât, când am ajuns acolo dimineaţa, 
am putut să-l întreb despre sosirea lăzilor. El mă puse de 
îndată în contact cu funcţionarii respectivi și am văzut că 
duplicatul lor corespundea facturii originale. 


De aici m-am dus la biroul central al lui Carter Peterson, 
unde am fost primit cu cel mai mare respect. Au căutat 
tranzacţia în registru și în caietul de corespondență și am 
telefonat pe dată la biroul din King's Cross pentru mai multe 
detalii. Din fericire, oamenii din echipă așteptau de lucru și 
funcţionarul oficial i-a trimis de îndată, încredințându-mi, 
totodată, prin unul din ei lista mărfurilor și a hârtiile 
referitoare la livrarea lăzilor la Carfax. Aici din nou am găsit 
duplicatul întru totul corespunzător; oamenii expeditorilor 
au adăugat câteva detalii la puţinele cuvinte scrise. 


- Casa aia, șefule, e a mai ciudată din toate în câte am pus 
piciorul. Zău, să mă bată Dumnezeu! Nu s-a mai umblat în 
ea de vreo sută de ani! Era un praf uite-așa de gros, că ai fi 
putut să dormi pe el, fără să te doară oasele. Era așa de 
părăginită că parcă mirosea a vechiul lerusalim. Da' capela 
a veche, aia făcea toţi banii, zău așa! lo și tovarășul meu am 
crezut că n-o să mai ieșim de acolo curând. Doamne, n-aș 
sta nici o clipă acolo după ce se face întuneric. 


Sunt mulțumit acum de un singur lucru: toate lăzile care au 
sosit la Whitby de la Varna, pe Demeter, au fost depozitate 
în siguranţă în vechea capelă din Carfax. Trebuie că sunt 
cincizeci acolo, doar dacă n-a umblat cineva la ele, așa cum 
mă tem acum, după ce am citit jurnalul doctorului Seward. 


Voi căuta să-l găsesc pe cărăușul care a transportat lăzile de 
la Carfax, când i-a atacat Renfield. Urmărind acest indiciu, 
vom putea afla o mulţime de lucruri. 


Mai târziu. Mina și cu mine am lucrat toată ziua și am 
aranjat documentele în ordine. 


Jurnalul Minei Harker 


30 septembrie. Sunt atât de bucuroasă, încât abia mai pot 
să mă stăpânesc. Când l-am văzut pe Jonathan plecând la 


Whitby, m-am arătat plină de curaj, deși eram bolnavă de 
teamă. Cu toate acestea, efortul i-a făcut bine. N-a fost 
niciodată atât de hotărât, atât de puternic, atât de plin de 
energie vulcanică precum în clipa de faţă. S-a înapoiat plin 
de viaţă, de speranţă și de hotărâre. Am rânduit totul pentru 
diseară. Mă simt deosebit de emoţionată. 


Mai târziu. Lordul Godalming și domnul Morris au sosit mai 
devreme decât îi așteptam. Doctorul Seward era plecat 
după treburi și îl luase pe Jonathan cu el, așa încât a trebuit 
să-i primesc eu. A fost o întâlnire dureroasă pentru mine, 
căci mi-a reamintit speranţele bietei Lucy de numai acum 
câteva luni. Bineînţeles, o auziseră pe Lucy vorbind de mine 
și, după câte se pare, și doctorul Van Helsing „îmi făcuse 
reclamă”, așa cum spunea domnul Morris. Știam din jurnalul 
doctorului Seward că fuseseră de faţă la moartea lui Lucy, 
moartea adevărată, și că nu trebuia să mă tem că trădez 
vreun secret înainte de vreme. 


Așadar, le-am spus, cum m-am priceput mai bine, că citisem 
toate documentele și jurnalele și că soţul meu și cu mine, 
după ce le-am scris la mașină, le-am aranjat. Le-am dat la 
amândoi câte un exemplar ca să-l citească în bibliotecă. 
După ce lordul Godalming l-a luat pe al său și l-a controlat, 
era un teanc serios de hârtii, a spus: 


- Dumneavoastră aţi scris toate acestea, doamnă Harker? 
Am încuviinţat și el a continuat: 


- Nu prea văd sensul acestor lucruri, dar sunteți cu toţii atât 
de buni și de binevoitori, și aţi lucrat cu atâta zel și energie, 
încât tot ceea ce pot eu să fac este să accept ideile 
dumneavoastră cu ochii închiși și să încerc să vă ajut. Știu 
că v-a fost dragă biata mea Lucy. 


Spunând aceste cuvinte, se întoarse și își acoperi faţa cu 
mâinile. Avea lacrimi în ochi. Domnul Morris, cu o delicateţe 
instinctivă, își puse o clipă mâna pe umărul lui, apoi ieși 
încetișor din cameră. l-am spus următoarele cuvinte, căci 
vedeam că i se rupe inima: 


- Mi-a fost dragă biata Lucy și știu cea însemnat ea pentru 
dumneavoastră și ce aţi însemnat dumneavoastră pentru 
ea. Am fost ca două surori și acum, când ea s-a dus, 
îngăduiţi-mi să mă port ca o soră. Știu cât de mare v-a fost 
durerea. Dacă simpatia și mila vă pot alina mâhnirea, 
îngăduiţi-mi să vă ajut, în amintirea lui Lucy. 


Într-o clipă, sărmanul a fost copleșit de durere. Mi se părea 
că tot ce suferise în ultima vreme în tăcere își găsise în 
momentul acela o descărcare. Făcu un fel de criză de isterie 
și, înălțându-și mâinile desfăcute, își bătu palmele pradă 
unei mari dureri. Se ridică și se așeză, iar lacrimile îi șiroiau 
pe obraz. 


După câtva timp, suspinele îi încetară și se ridică cerându-și 
iertare, fără să-și ascundă tulburarea. 


- Îmi dau seama cât am suferit, a spus ștergându-și ochii, 
dar nu-mi dau nici acum seama, și nimeni altcineva nu-și va 
putea da vreodată seama, cât de caldă a fost simpatia 
dumneavoastră astăzi. 


- În memoria scumpei Lucy, am rostit în timp ce ne 
strângeam mâinile. 


- Dar și de dragul dumneavoastră, adăugă căci, dacă stima 
și recunoștinţa unui bărbat merită să fie câștigate, 
dumneavoastră mi-aţi câștigat astăzi stima și recunoştinţa. 
Dacă pe viitor se va ivi ocazia să aveți nevoie de ajutorul 
unui bărbat, la mine nu veți apela în zadar, credeți-mă. 


În timp ce mergeam pe coridor, l-am văzut pe domnul Morris 
privind pe fereastră. Se întoarse când îmi auzi pașii. 


- Ce face Art?, întrebă, iar când îmi observă ochii roșii, 
continuă: Ah, văd ca l-aţi mângâiat. Sărmanul! Are mare 
nevoie de așa ceva. Numai o femeie îl poate ajuta pe un 
bărbat când acesta are ceva pe suflet; și el nu avea pe 
nimeni să-l mângâie. 


Își îndura propria durere cu atâta curaj, încât mi se strânse 
inima pentru el. L-am văzut cu manuscrisul în mână și am 
știut că atunci când îl va fi citit, își va da seama cât de multe 
lucruri cunosc eu, așa că i-am spus: 


- Aş vrea să-i pot mângâia pe toţi cei care suferă. Îmi veţi 
îngădui să vă devin prietenă și veţi veni să-mi cereți 
mângâierea atunci când simţiţi nevoia? Veţi afla mai târziu 
de ce vorbesc așa. 


EI, văzând că vorbesc serios, se înclină și îmi luă mâna, 
apoi, ridicând-o la buze, o sărută. 


- Fetiţo, nu vei regreta toată viaţa bunătatea sinceră pe care 
mi-o arăţi! 


Apoi intră în birou după prietenul său. 

„Fetiţo!” era cuvântul cu care i se adresa lui Lucy. 
CAP. 18 

Jurnalul doctorului Seward 


30 septembrie. Am ajuns acasă la ora cinci și am aflat nu 
numai ca Godalming și Morris sosiseră, ci și că studiaseră 
transcrierea diferitelor jurnale și scrisori copiate și aranjate 
de Harker împreună cu minunata lui soţie. Harker nu se 


întorsese încă din vizita pe care o făcuse la oamenii 
comisionarilor, despre care îmi scrise doctorul Hennessey. 
Doamna Harker ne-a oferit câte o ceașcă cu ceai și pot să 
spun cu mâna pe inimă că de când locuiesc în casa asta 
veche pentru prima oară m-am simţit ca acasă. După ce am 
terminat, doamna Harker spuse: 


- Doctore Seward, aș vrea să vă rog ceva. Aș vrea să-l văd 
pe pacientul dumneavoastră, domnul Renfield. Ingăduiţi-mi 
să-l văd. Cele spuse despre el în jurnal mă interesează atât 
de mult! 


Era atât de drăguță și avea un glas atât de rugător, încât n- 
am putut s-o refuz, căci, de fapt, nici nu exista vreun motiv 
anumit pentru care s-o refuz, așa că am luat-o cu mine. 
Când am intrat cameră, i-am spus pacientului că o doamnă 
dorește să-l vadă. El mi-a răspuns simplu: 


- De ce? 


- Vizitează așezământul și ar dori să-i vadă pe toţi cei care 
locuiesc aici, i-am răspuns. 


- Foarte bine. Să vină neapărat; dar așteptați numai un 
minut, să fac ordine pe aici. 


Metoda lui de a face ordine era ciudată: înghiţi pur și simplu 
toate muștele și toți păianjenii de prin cutii înainte ca eu să-l 
pot opri. Era vădit că se temea ca nu cumva să se amestece 
cineva în treburile lui. După ce și-a terminat această sarcină 
dezgustătoare, spuse voios: 


- Poftiţi-o pe doamnă înăuntru. 


Se așeză pe marginea patului, cu capul plecat, dar cu 
pleoapele ridicate, ca să o poată vedea când va intra. O 
clipă am crezut că are intenţii ucigașe. Mi-am amintit cât de 


calm fusese cu câteva clipe înainte de a mă fi atacat în 
biroul meu, așa încât am avut grijă să stau într-un loc de 
unde l-aș fi putut înhăţa îndată ce ar fi încercat să sară 
asupra ei. Doamna Harker intră în cameră cu o graţie 
dezinvoltă care impune numaidecât respect oricărui nebun, 
caci naturalețea e una din calităţile pe care nebunii le 
respectă cel mai mult. Se îndreptă spre el, zâmbind cu 
simpatie, și îi întinse mâna. 


- Bună seara, domnule Renfield. Vedeţi, vă cunosc, căci 
doctorul Seward mi-a vorbit despre dumneavoastră. 


EI nu răspunse imediat, ci o privi pătrunzător, încruntându- 
se. |n priviri îi apăru uimirea și îndoiala și, spre profunda 
mea surprindere, spuse: 


- Nu sunteţi fata pe care doctorul voia s-o ia în căsătorie? 
De fapt, nu se poate, căci ea a murit. 


Doamna Harker zâmbi cu blândeţe și îi răspunse: 


- O, nu! Eu sunt căsătorită dinainte de a-l fi văzut pe 
doctorul Seward sau dânsul pe mine. Eu sunt doamna 
Harker. 


- Atunci, ce căutaţi aici? 

- Soţul meu și cu mine suntem în vizită la doctorul Seward. 
- Atunci nu mai staţi. 

- De ce nu? 


Credeam că stilul acesta de conversaţie ar putea să nu-i 
placă doamnei Harker, după cum nu-mi plăcea nici mie, așa 
încât am intervenit: 


- De unde știi că voiam să mă casatoresc? 


După o pauză în care își întoarse privirea de la doamna 
Harker spre mine, răspunse plin de dispreț: 


- Ce întrebare prostească! 


- Câtuși de puţin, domnule Renfield, spuse doamna Harker, 
luându-mi dintr-odată apărarea. 


EI îi răspunse tot atât de curtenitor și respectuos pe cât de 
dispreţuitor se arătase cu mine: 


- Înţelegeţi, desigur, doamnă Harker, că atunci când un om 
e iubit și cinstit, așa cum este gazda noastră, tot ceea ce îl 
privește prezintă interes pentru mica noastră comunitate. 
Doctorul Seward este iubit nu numai de ai casei și de 
prieteni, dar și de pacienţi, dintre care unii, cu un echilibru 
mintal mai slab, pot denatura cauzele și efectele. Eu însumi, 
ca pensionar al unui azil de nebuni, nu pot să nu observ că 
tendinţele sofisticate ale unora dintre pensionari înclină spre 
erori de non causae și ignoratio elenchi. 


Am făcut ochii mari văzând această nouă întorsătură. 


Am continuat să vorbim ceva vreme și, văzând că părea 
destul de rezonabil, ea încercă, privindu-mă întrebător 
înainte de a începe, să-l conducă spre subiectul lui preferat. 
Am fost din nou uimit, căci el răspunse la întrebare cu 
imparţialitatea celei mai desăvârșite lucidităţi, ba chiar se 
dădu pe sine ca exemplu când menţionă anumite lucruri. 


- Eu însumi sunt un exemplu de om care a avut o credinţă 
ciudată. Intr-adevăr, nu a fost de mirare că prietenii s-au 
alarmat și au insistat să fiu pus sub control. Îmi închipuiam 
că viaţa e o entitate pozitivă și perpetuă și că, prin urmare, 
consumând o mulţime de lucruri vii, indiferent cât s-ar afla 


acestea de jos pe scara creaţiei, ţi-ai putea prelungi viața. 
Uneori, credinţa asta era atât de puternică, încât am 
încercat chiar să ucid. Doctorul, aici de faţă, poate confirma 
că odată am încercat să-l ucid cu scopul de a-mi întări 
puterile vitale prin asimilarea vieţii lui în propriul meu trup, 
prin intermediul sângelui lui, bizuindu-mă, bineînţeles, pe o 
expresie din Scriptură: „Căci sângele este viaţă.” Așa e, 
doctore? 


Am încuviinţat, căci eram atât de uluit, încât nu știam ce să 
cred sau ce să spun. 


Era greu să-ţi imaginezi că în urmă cu cinci minute îl 
văzusem mâncând păianjeni și muște. Uitându-mă la ceas, 
am văzut că trebuia să plec la gară să-l întâmpin pe Van 
Helsing, așa încât i-am spus doamnei Harker că e timpul să 
plecăm. Ea venit imediat după ce îi spuse politicos domnului 
Renfield: 


- La revedere și sper să vă văd mai des, sub auspicii mai 
plăcute pentru dumneavoastră. 


lar el, spre uimirea mea, răspunse: 


- La revedere, draga mea. Mă rog lui Dumnezeu să nu-ţi mai 
văd niciodată chipul blând. Binecuvântat fie numele 
Domnului și să te aibă în pază! 


Când am plecat la gară să-l întâmpin pe Van Helsing, i-am 
lăsat pe bărbaţi acasă. Bietul Art părea voios cum nu-l 
văzusem de când se îmbolnăvise Lucy, iar Quincey își 
recăpătase veselia pe care nu i-o mai văzusem de multă 
vreme. 


Van Helsing cobori din vagon sprinten și vioi ca un tânăr. M- 
a văzut numaidecât și se repezi spre mine, spunând: 


- Ei, prietene, cum merg treburile? Bine! Bravo! În ce mă 
privește, am fost ocupat, căci am venit aici cu intenţia de a 
rămâne mai mult timp, dacă e nevoie. Mi-am aranjat toate 
treburile și am multe de spus. Doamna Mina e la tine? Bun. 
Și distinsul ei soţ? Și Arthur, și prietenul Quincey sunt la 
tine? Bun! 


În timp ce mergeam cu trăsura spre casă i-am povestit 
despre cele întâmplate și cum jurnalul meu devenise util 
prin sugestia doamnei Harker. La aceste cuvinte, Profesorul 
exclamă: 


- Ah, minunata doamnă Mina! Are minte de bărbat, un 
bărbat foarte înzestrat, și suflet de femeie. Mi-ai spus că a 
transcris totul; oricum, va trebui să ne consultăm cu toții, 
dar de mâine doamna Mina va spune adio acestei munci și 
vom porni singuri. 


Am fost întru totul de aceeași părere cu el. Apoi i-am spus 
ce descoperisem în absenţa lui: casa pe care o cumpărase 
Dracula se învecina cu a mea. A fost uluit și păru cuprins de 
o mare îngrijorare. 


- O, dacă am fi știut mai înainte!, spuse. Am fi putut să-l 
prindem la vreme și am fi salvat-o pe sărmana Lucy. Totuși, 
cum spuneţi voi, n-are rost să plângi după laptele vărsat! Nu 
ne vom mai gândi la acest lucru, ci vom merge înainte pe 
drumul nostru, până la sfârșit. 


După aceea nu mai rosti nici un cuvânt până când am intrat 
pe poarta casei mele. Inainte de a ne duce să ne pregătim 
pentru cină, i-a spus doamnei Harker: 


- Prietenul meu John mi-a spus, doamnă Mina, că dumneata 
și soțul dumitale aţi rânduit cu precizie toate faptele 
întâmplate până în această clipă. 


- Nu până în această clipă, Profesore, spuse ea grăbit, ci 
până azi-dimineaţă. 


- De ce nu până în această clipă? Am văzut că toate 
lucrurile mărunte pot aduce o lumină bună. Ne-am 
marturisit cu toţii secretele și nimeni dintre noi nu a avut ce 
regreta. 


Doamna Harker roși și, scoțând o hârtie din buzunar, spuse: 


- Doctore Van Helsing, citiţi, vă rog, aceste note și spuneţi- 
mi dacă trebuie introduse și ele. Sunt însemnările mele de 
astăzi. Să le includ și pe ele? 


Profesorul citi însemnările cu gravitate, apoi i le dădu înapoi, 
spunând: 


- Nu trebuie să le incluzi dacă dumneata nu dorești, dar te- 
aș ruga s-o faci. Acest lucru îl va determina pe soțul 
dumitale să te iubească mai mult, iar pe noi toţi ceilalţi, toţi 
prietenii dumitale, să te cinstim mai mult, să te preţuim și 
să te iubim. 


Ea luă însemnările înapoi, roșind din nou, însă cu un zâmbet 
VOIOS. 


Astfel că acum, până în clipa asta, toate însemnările noastre 
sunt complete și aranjate. Profesorul a luat un exemplar 
pentru a-l studia după cină, înainte de întâlnirea noastră, 
fixată pentru ora nouă. Noi, ceilalţi, am citit până acum 
totul, așa că atunci când ne vom aduna în birou, vom fi cu 
toții informaţi asupra faptelor și vom putea pune la punct 
planul de bătaie cu acest dușman groaznic și misterios. 


Jurnalul Minei Harker 


30 septembrie. Când ne-am adunat în biroul doctorului 
Seward, la două ore după cina care avusese loc la ora șapte, 
am format fără să vrem un fel de comisie sau comitet. 


Profesorul începu: 


- Pot considera, presupun, că toţi cei de faţă sunt la curent 
cu faptele aflate în aceste documente. 


Am aprobat cu toții. 


- Atunci, cred că ar fi bine să vă spun câte ceva despre 
dușmanul cu care avem de-a face. Vă voi împărtăși câteva 
fapte din istoria acestui om, fapte care mi-au fost 
confirmate. Apoi vom discuta asupra felului cum vom 
proceda și vom lua în consecinţă și măsurile. Există, fără 
îndoială, vampiri; unii dintre noi au probe despre existența 
lor. 


Chiar dacă nu am avea mărturia propriei noastre experienţe 
nefericite,  învăţămintele și însemnările trecutului ar 
constitui suficiente mărturii pentru oamenii cu judecată 
sănătoasă. Recunosc că la început am fost sceptic. Vai! 
Dacă aș fi știut de la început ceea ce știu acum, dar ce să 
Zic, dacă aș fi ghicit măcar, am fi putut salva o viaţă atât de 
prețuită de mulţi dintre noi, cei care am iubit-o. Vampirul 
care se află printre noi este el singur puternic cât douăzeci 
de oameni. 


Viclenia lui o întrece pe cea a muritorilor, căci a sporit de-a 
lungul epocilor. El este și acum ajutat de necromanţie, care 
înseamnă, așa cum ne arată etimologia cuvântului, 
prorocirea viitorului cu ajutorul morţilor, și toţi morţii de care 
se poate apropia se află sub stăpânirea lui. Poate, în 
anumite limite, să apară în locul și în momentul pe care-l 
dorește și în orice formă, poate, în anumite limite, să dirijeze 
elementele: furtuna, ceața, tunetul. Poate stăpâni toate 


fiinţele mai neînsemnate: șobolanul, bufnița, liliacul, 
fluturele de noapte, vulpea și lupul. Se poate mări sau 
micșora și uneori poate dispărea fără urmă. 


Prieteni, avem de îndeplinit o sarcină cumplită, ale cărei 
consecinţe îi vor face până și pe cei mai viteji să se 
cutremure. Căci, dacă dăm greș în această luptă, izbânda va 
fi, fără îndoială, de partea lui. Dar a pierde bătălia nu eo 
simplă problemă de viaţă și de moarte. Inseamnă că vom 
deveni ceea ce este el, că de acum înainte vom deveni ființe 
netrebnice ale nopţii, întocmai ca el, lipsite de suflet și de 
conștiință, devastând trupurile și sufletele celor pe care îi 
iubim cel mai mult. Dar, ne aflăm în faţa datoriei; și în 
asemenea cazuri putem oare da înapoi? În ceea ce mă 
privește, spun nu, dar eu sunt bătrân, pentru mine viaţa, cu 
soarele, meleagurile frumoase, cântecul păsărelelor, muzica 
și iubirea ei, se află mult în urmă. Voi, ceilalţi, sunteți tineri. 
Aţi cunoscut durerea, dar veţi apuca și zile bune. Ce 
spuneţi? 


În timp ce profesorul vorbea, Jonathan îmi luase mâna. Când 
l-am văzut întinzând mâna, m-am temut foarte mult să nu îl 
fi copleșit pericolul îngrozitor care ne pândea, dar simţindu-i 
mâna atât de puternică, iar pe el atât de sigur pe sine, atât 
de hotărât, m-am înviorat. 


Când Profesorul termină de vorbit, soțul meu mă privi drept 
în ochi, iar privirile mele i-au răspuns. 


- Eu raspund pentru Mina și pentru mine, spuse el. 


- Contaţi și pe mine, Profesore, spuse domnul Quincey 
Morris, laconic ca de obicei. 


- Sunt alături de voi, în memoria lui Lucy, dacă nu din alte 
motive, spuse lordul Godalming. 


Doctorul Seward încuviinţă doar din cap. Doctorul Van 
Helsing a continuat cu un fel de voioșie care arăta că 
porniserăm la muncă serioasă. Totul urma să fie luat în 
considerare cu tot atâta gravitate și tot atât de metodic ca o 
tranzacţie din viaţă. 


- Ştiţi acum împotriva cui vom duce lupta. Dar nici noi nu 
suntem lipsiţi de putere. Avem de partea noastră forţa unirii, 
forța pe care vampirii n-o cunosc; avem resursele științei; 
suntem liberi în acţiune și gândire; și orele din zi și din 
noapte sunt tot ale noastre. De fapt, puterile noastre sunt 
neîncătușate, iar noi suntem liberi să le folosim din plin. 
Suntem devotați unei cauze și unui scop lipsite de orice fel 
de egoism. Aceste lucruri sunt de ajuns. 


Acum să vedem la cât se reduc forțele generale dispuse 
împotriva noastră, într-un cuvânt, să considerăm limitele 
vampirului, în general, și ale acestui vampir, în special. 


Tradițiile și superstiţiile sunt faptele de care trebuie să ţinem 
seama. Credinţa în vampiri nu se sprijină, oare, pentru alţii, 
deși nu și pentru noi!, pe aceste fapte? Acum un an, care 
dintre noi ar fi acceptat o asemenea posibilitate în plin secol 
al XIX-lea, acest secol științific, sceptic, practic? Ba, chiar 
am fi privit-o cu dispreț. 


Consideraţi, așadar, că vampirul și credinţa în limitele și 
puterile lui se sprijină pentru moment pe aceeași bază. Căci, 
fără îndoială, el este cunoscut pretutindeni unde au existat 
oameni; în vechea Grecie și în vechea Romă; a urmat apoi 
trezirea hoardelor furioase ale islandezilor, hunilor, slavilor, 
saxonilor, maghiarilor. Vampirii continuă să trăiască și nu 
pot muri prin simpla scurgere a timpului. Ei prosperă când 
se îngrașă din sângele celor vii. Mai mult, unii dintre noi au 
văzut că ei pot întineri, că facultăţile lor vitale se fortifică și 
par să se reîmprospăteze când au hrană din belșug. Dar fără 


această hrană nu se pot dezvolta, căci nu se hrănesc 
aidoma celorlalţi. Prietenul Jonathan, el însuși, care a locuit 
împreună cu vampirul săptămâni întregi, nu l-a văzut 
niciodată mâncând, niciodată! Nu face umbră, nu se reflectă 
în oglindă, așa cum a observat tot prietenul Jonathan. Mâna 
lui are puterea mai multor oameni, din nou martor este 
Jonathan, când a închis ușa împotriva lupilor și când l-a 
ajutat să coboare din diligenţă. 


Se poate transforma în lup, cum am aflat în legătură cu 
sosirea vaporului la Whitby, când a rupt în bucăţi câinele 
care îl înfruntase; se poate transforma în liliac, așa cum l-a 
văzut doamna Mina pe fereastră la Whitby, sau prietenul 
John, care l-a văzut zburând pe lângă casa de alături, sau 
prietenul Quincey, care l-a văzut pe fereastra domnișoarei 
Lucy. Poate veni prin ceața pe care o creează, nobilul 
căpitan de vas a dovedit acest fapt. 


Dar, din câte știam, distanţa la care poate produce această 
ceaţă este limitată numai în jurul său. El vine pe razele de 
lună ca o pulbere de elemente, după cum tot prietenul 
Jonathan le-a văzut pe ursitoarele acelea din castelul lui 
Dracula. Se poate micșora foarte mult, chiar noi am văzut-o 
pe domnișoara Lucy, înainte de a i se fi redat pacea, 
alunecând prin spaţiul îngust cât un fir de păr de la ușa 
cavoului. Odată ce își află drum, poate ieși și intra oriunde, 
indiferent dacă locul este bine astupat sau chiar lipit prin 
foc, ceea ce voi numiţi sudură. 


Poate vedea prin întuneric, și această putere e de mare 
importanţă într-o lume pe jumătate închisă luminii. Dar, 
ascultaţi-mă până la sfârșit. Deși e în stare de toate aceste 
lucruri, vampirul nu e liber. Ba, mai mult, e prizonier într-o 
măsură mai mare decât sclavul la galere, decât nebunul în 
celulă. El nu poate merge unde vrea. Cel care nu este o 
fiinţă a naturii trebuie să asculte, totuși, de unele legi ale ei, 


pentru ce, nu știu. El nu poate intra prima oară într-un loc 
decât dacă unul de-al casei îl poftește să intre, deși, după 
aceea, poate veni când îi place. Puterea lui încetează, ca a 
tuturor lucrurilor necurate, în zorii zilei. Numai în anumite 
împrejurări poate avea libertate nelimitată. 


Dacă nu se află în locul unde dorește, el se poate deplasa 
numai la amiază sau exact în clipa răsăritului sau a 
apusului. Aceste lucruri ni se povestesc, dar avem dovezi, 
prin deducție, și din însemnările noastre. Astfel, în timp ce 
poate proceda după plac în anumite limite, când își are 
lăcașul în pământ, în sicriu, în iad, în locuri pângărite, cum |- 
am văzut intrând în mormântul sinucigașului de la Whitby, 
alteori el se poate deplasa numai când vine momentul 
prielnic. 


Se mai spune că poate traversa o apă curgătoare numai în 
perioada dintre fluxul și refluxul mareelor. Există apoi unele 
lucruri care îl supără în asemenea măsură, încât își pierde 
puterea; de exemplu, usturoiul, așa cum știm. lar în 
prezenţa lucrurilor sfinte, în faţa cărora el nu reprezintă 
nimic, ca acest crucifix al meu, acest simbol, care s-a aflat 
printre noi și adineauri când am luat hotărârea, el își caută 
un loc îndepărtat și tace plin de respect. 


Mai sunt și alte lucruri despre care o sa vă vorbesc și de 
care s-ar putea să avem nevoie în căutările noastre. O 
ramură de trandafir sălbatic așezată pe sicriul lui îl face să 
nu mai poată ieși din el, un glonţ sfințit tras în sicriu îl ucide, 
transformându-l în mort adevărat; ţepușa înfiptă în el știm 
că îi redă pacea, la fel ca tăierea capului. Am văzut acest 
lucru cu ochii noștri. 


Așadar, atunci când găsim lăcașul acestui om care-a fost, îl 
putem închide în sicriu și distruge, dacă ascultăm de 
poveţele pe care le cunoaștem. Să nu uităm că e viclean. 


L-am rugat pe prietenul meu Arminius să-mi comunice date 
referitoare la Dracula; și, după toate informaţiile, Arminius 
mi-a spus de cine este vorba. Trebuie să fi fost, într-adevăr, 
acel voievod Dracula care și-a dobândit numele 
împotrivindu-se turcilor, peste marele fluviu chiar de la 
frontiera cu Turcia. 


Dacă așa stau lucrurile, atunci nu a fost un om obișnuit, căci 
în timpurile acelea și chiar mai tărziu, de-a lungul secolelor, 
s-a vorbit de el ca de cel mai iscusit, cel mai viclean, dar și 
cel mai viteaz dintre fiii „țării de dincolo de pădure”. Spiritul 
lui ager și voinţa sa de fier au intrat cu el în mormânt și 
luptă și acum. Cei din neamul lui Dracula, spune Arminius, 
au fost de viţă aleasă și nobilă, deși au existat unele 
vlăstare despre care contemporanii spuneau că au legături 
cu Necuratul. 


Ei învățau tainele diavolului la Scholomance, între munţi, 
deasupra așezării Hermannstadt, acolo unde diavolul 
pretinde că al zecelea învățăcel i se cuvine lui. În însemnări 
sunt unele cuvinte ca: „strigoaică, vrăjitoare, ordog” și 
„pokol”, Satana și iadul, iar într-un manuscris se vorbește de 
acest Dracula însuși ca despre un „vampir”, lucru pe care îl 
înțelegem cu toții foarte bine. Ei au fost zămisliți din acești 
bărbați viteji și de acele femei înțelepte, și mormintele lor 
sfinţesc pământul. lar faptul că această josnicie își are 
rădăcinile adânc înfipte în bine este una dintre cele mai 
cumplite grozăvii; el nu-și poate afla pacea într-un pământ 
golit de amintiri sfinte. 


În acest timp, domnul Morris privea cu atenţie spre 
fereastră, apoi se ridică încet și ieși din cameră. Urmă o 
scurtă pauză, apoi Profesorul continuă: 


- Și acum, trebuie să stabilim ce avem de făcut. Avem multe 
date și trebuie să începem să facem planul campaniei. Știm 


din ancheta lui Jonathan că de la castel au fost trimise la 
Whitby cincizeci de lăzi cu pământ, care au fost livrate toate 
la Carfax. Mai știm că din aceste lăzi cel puţin câteva au fost 
luate. După câte mi se pare, în primul rând trebuie să ne 
asigurăm dacă toate celelalte au rămas în casa de dincolo 
de zidul pe care l-am privit azi sau dacă au mai fost luate și 
altele. Dacă așa stau lucrurile, trebuie să aflăm. 


Aici am fost întrerupţi într-un mod cu totul neașteptat. De 
afară s-a auzit zgomotul unei împușcături de pistol. Geamul 
ferestrei a fost spart de un glonţ, care, ricoșând dintr-o 
latură a pervazului, s-a izbit în peretele din fund al camerei. 
Mă tem că sunt o lașă, căci am dat un ţipat. Bărbaţii au sarit 
cu toţii în picioare. Lordul Godalming s-a năpustit la 
fereastră și a ridicat geamul. În acest timp am auzit glasul 
domnului Morris de afară: 


- lertaţi-mă. Mă tem că v-am alarmat. Voi veni înăuntru și vă 
voi povesti totul. 


După un minut intră și spuse: 


- Am procedat ca un nătâng și vă cer iertare, cu toată 
sinceritatea, doamnă Harker; mă tem că v-am speriat 
îngrozitor. Dar ideea este că în timp ce profesorul vorbea, a 
venit un liliac mare și s-a așezat pe pervazul ferestrei. După 
câte s-au întâmplat în ultima vreme, am căpătat o 
asemenea scârbă de aceste animale blestemate, încât nu le 
mai pot suferi. Așa se face că am ieșit să-l împușc, așa cum 
am făcut în ultima vreme, seara, ori de câte ori am văzut 
vreun liliac. Tu râdeai de mine, Art. 


- L-ai nimerit?, întrebă doctorul Van Helsing. 


- Nu știu. Cred că nu, căci a zburat în pădure. 


Fără a mai spune altceva, el își reluă locul, iar Profesorul își 
continuă expunerea: 


- Trebuie să dam de urma fiecăreia dintre aceste lăzi și, 
după ce terminăm, ori îl prindem, ori îl ucidem pe monstru 
în bârlogul lui, sau, ca să spun așa, trebuie să dezinfectăm 
pământul, pentru ca el să nu-și mai poată afla adăpost aici. 


Până la urmă îl vom putea surprinde în forma lui de om între 
amiază și apus, și vom începe lupta cu el în momentul când 
va fi mai slab... Și acum, doamna Mina, noaptea asta 
înseamnă pentru dumneata sfârșitul activităţii până în clipa 
când lucrurile se vor restabili. Te preţuim prea mult pentru a 
te lăsa să înfrunţi un asemenea risc. După ce ne vom 
despărţi în seara asta, nu vei mai putea pune întrebări. Îţi 
vom spune totul la timpul cuvenit. Noi suntem bărbaţi și 
putem rezista, dar dumneata trebuie să fii steaua și 
speranţa noastră. Vom acţiona cu toţii cu atât mai liber, cu 
cât dumneata nu vei fi în primejdie, așa cum vom fi noi. 


Toţi bărbaţii, chiar și Jonathan, răsuflară ușurațţi. Eu însă nu 
găseam că e bine ca ei să înfrunte primejdia, ba chiar să fie 
lipsiţi de siguranţă, forţa fiind cea mai bună siguranţă, din 
pricina mea, dar erau hotărâți și, deși pentru mine a fost un 
hap amar, n-am putut spune nimic; am acceptat grija lor 
cavalerească faţă de mine. 


Domnul Morris reluă discuţia: 


- Deoarece nu avem timp de pierdut, propun să examinăm 
casa chiar acum. Timpul e totul pentru el, iar acţiunea 
noastră rapidă poate salva altă victimă. 


Recunosc că a început să-mi slăbească curajul pe măsură ce 
se apropia momentul acţiunii, dar nu am spus nimic, căci 
mă temeam ca nu cumva să mă elimine cu totul din 
consiliile lor, considerându-mă o frână sau un obstacol. Au 


plecat acum la Carfax, cu toate cele necesare pentru a 
pătrunde în casă. 


Mi-au spus să mă duc la culcare și să dorm; of, și bărbaţii 
ăștia! Ca și cum o femeie ar putea dormi când cei pe care 
ea îi iubește sunt în pericol! Mă voi culca și mă voi preface 
că dorm, ca nu cumva Jonnathan sa-și mai facă griji și din 
cauza mea când se vor întoarce. 


Jurnalul doctorului Seward 


1 octombrie, 4 a.m. Tocmai când eram pe punctul de a 
pleca de acasă, mi-a fost adus un mesaj urgent din partea 
lui Renfield, care voia să știe dacă îl pot vedea imediat, 
deoarece avea să-mi spună un lucru deosebit de important. 
l-am spus mesagerului să-i comunice că îi voi satisface 
dorinţa dimineaţa; eram ocupat în clipa aceea. Îngrijitorul 
adăugă: 


- Pare foarte insistent, domnule. Nu l-am văzut niciodată 
atât de nerăbdător. Nu știu, dar cred că dacă nu-l veţi vedea 
numaidecât, va face o criză de violenţă. 


Știam că omul nu ar fi spus acest lucru dacă n-ar fi avut un 
anumit motiv, așa că i-am răspuns: 


- Bine, bine, mă voi duce chiar acum. 


l-am rugat pe ceilalţi să mă aștepte câteva minute, 
deoarece trebuia să mă duc să-l văd pe pacientul meu. 


- la-mă cu tine, prietene John, spuse Profesorul. Cazul 
acesta, de care am aflat din jurnalul tău, m-a interesat mult 
și are o oarecare contingenţă cu cazul nostru. Aș vrea foarte 
mult să-l văd, în special atunci când mintea îi e zdruncinată. 


- Pot să vin și eu?, întrebă lordul Godalming. 


- Și eu?, întrebă Quincey Morris. 
Am încuviinţat și am coborât împreună în coridor. 


L-am găsit într-o stare de tulburare accentuată, dar mult mai 
raţional în vorbe și în comportare decât îl văzusem 
vreodată. 


Am intrat toți patru în cameră, dar nici unul dintre noi nu a 
spus nimic la început. Rugămintea lui Renfield era să-l 
eliberez din azil numaidecât și să-l trimit acasă. 


- Fac apel la prietenii dumneavoastră, spuse el, poate nu 
vor avea nimic împotrivă să judece cazul meu. Și, fiindcă 
veni vorba, nu m-aţi prezentat. 


Eram atât de uluit, încât a face prezentările cu un nebun 
dintr-un azil nu mi s-a părut atunci atât de ciudat și, pe 
lângă asta, era o anumită demnitate în comportarea acestui 
om care părea atât de obișnuit cu egalitatea socială, încât 
am făcut numaidecât prezentările: 


- Lordul Godalming; Profesorul Van Helsing; domnul Quincey 
Morris din Texas; domnul Renfield. 


EI dădu mâna cu fiecare, spunându-le pe rând: 


- Lord Godalming, am avut onoarea de a-l fi secondat pe 
tatăl dumneavoastră la Windham; sunt mâhnit să aflu, prin 
faptul că dumneavoastră deţineţi titlul, că dânsul nu mai 
trăiește. A fost un om iubit și cinstit de toţi cei care l-au 
cunoscut. Domnule Morris, trebuie să fiți mândru de marele 
dumneavoastră stat. Primirea lui în cadrul Uniunii a fost un 
precedent care poate avea consecinţe vaste de acum 
înainte, când Polul și Tropicele vor jura supunere Statelor 
Unite. Ce pot spune despre plăcerea de a-l cunoaște pe Van 
Helsing? Stimate domn, nu îmi cer scuze pentru a fi lăsat la 


o parte orice formă de prefix convenţional. Când cineva a 
revoluționat terapeutica, descoperind evoluţia continuă a 
creierului, orice formule convenţionale sunt nepotrivite, 
deoarece par să-l desemneze ca pe un om obișnuit. 
Domnilor, dumneavoastră, care prin naţionalitate, ereditate 
sau înzestrare cu daruri naturale sunteţi vrednici să vă 
ocupați locurile cuvenite în lumea progresului, vă iau 
martori că sunt tot atât de întreg la minte ca și cel puţin 
majoritatea oamenilor care sunt în deplină posesiune a 
libertăţilor lor. Și sunt sigur că dumneavoastră, doctore 
Seward, umanitarist, medic, jurist și savant, veţi considera o 
datorie morală să mă trataţi ca pe un om aflat în împrejurări 
excepţionale. 


Facu acest ultim apel cu un aer curtenitor și plin de 
convingere, nu lipsit de un anumit farmec. 


Cred că eram uluiţi cu toţii, în ciuda celor ce știam despre 
caracterul și istoria acestui om. În ceea ce mă privește, 
aveam convingerea că îi revenise raţiunea și am simţit un 
impuls puternic să-i spun că sunt satisfăcut în privinţa 
facultăţii sale mintale și că îi voi face formalităţile necesare 
pentru ieșirea a doua zi dimineaţă. Mi-am dat seama, totuși, 
că e mai bine să aștept înainte de a face o declaraţie atât 
de gravă, căci cunoșteam de mult timp schimbările bruște 
de care era în stare acest pacient ciudat. Așa încât m-am 
mulțumit să fac o afirmaţie generală. Acest lucru nu l-a 
mulțumit câtuși de puţin, căci adăugă repede: 


- Mă tem, doctore Seward, că nu mi-aţi prea înţeles dorinţa. 
Vreau să plec de îndată, acum, chiar în ceasul acesta, chiar 
în clipa asta, dacă se poate. 


Mă privea pătrunzător și, citind răspunsul negativ pe chipul 
meu, se întoarse către ceilalţi și îi cercetă cu atenţie. 
Negăsind un răspuns, continuă: 


- Se poate să fi greșit cu presupunerea mea? 


- Ai greșit, i-am răspuns cu sinceritate, dar în același timp, 
după cum mi-am dat seama, cu brutalitate. 


Urmă o pauză destul de îndelungată, apoi spuse încet: 


- Băânuiesc atunci că trebuie să-mi schimb motivul cererii. O 
să vă cer această concesie, favoare, privilegiu, cum doriţi. 
Sunt dispus, în asemenea caz, să vă implor nu din motive 
personale, ci spre binele altora. Nu mi-e îngăduit să vă dau 
toate motivele serioase, solide și altruiste, izvorând din cel 
mai înalt simţ al datoriei. 


Ne privi încă o dată pătrunzător pe toţi. Aveam convingerea 
din ce în ce mai fermă că această schimbare bruscă a 
întregii lui metode intelectuale nu era decât o altă formă sau 
fază a nebuniei sale și m-am hotărât să-l las să mai continue 
câtva timp, știind din experienţă că se va trăda până la 
sfârșit, ca toţi nebunii. Van Helsing se uita la el cu o privire 
deosebit de pătrunzătoare, cu sprâncenele stufoase aproape 
îmbinate, concentrat şi neclintit. Îi spuse lui Renfield pe un 
ton care nu m-a mirat atunci, ci doar mai târziu, când m-am 
gândit la cele întâmplate, căci era tonul unui om care se 
adresează unui egal: 


- Ne poţi spune cu toată sinceritatea motivul adevărat al 
dorinţei dumitale de a fi liber în seara asta? lţi garantez că 
dacă mă vei satisface până și pe mine, un străin fără 
prejudecăţi, cu vederi largi, doctorul Seward îţi va oferi, cu 
propriul său risc și pe propria sa răspundere, favoarea pe 
care o ceri. 


EI clătină din cap cu tristețe și cu o privire de adânc regret 
pe chip. Profesorul continuă: 


- Hai, domnule, gândește-te. Pretinzi că ai privilegiul raţiunii 
în cel mai înalt grad, din moment ce cauţi să ne 
impresionezi cu deplina dumitale integritate mintală. Și faci 
acest lucru dumneata, de a cărui judecată sănătoasă noi 
avem temei să ne îndoim, întrucât nu ai ieșit încă de sub 
tratamentul medical respectiv. Fii înţelept și ajută-ne: și 
dacă vom putea, te vom ajuta să-ţi îndeplinești dorinţa. 


— Doctore Van Helsing, nu am nimic de spus. Argumentaţia 
dumneavoastră este completă și dacă aș fi liber să vorbesc, 
n-aș șovăi nici o clipă, dar în privinţa asta nu sunt propriul 
meu stăpân. Tot ce vă pot cere este să aveți încredere în 
mine. Dacă mă refuzaţi, nu eu sunt răspunzător de acest 
lucru, 


M-am gândit că era timpul să terminăm această scenă care 
devenea prea gravă prin comicul ei, așa încât m-am 
îndreptat spre ușă, mulţumindu-mă să spun: 


- Veniţi, prieteni, avem treabă. Noapte bună! 


Cu toate acestea, când m-am apropiat de ușă, pacientul 
suferi o nouă transformare. Se îndreptă spre mine atât de 
repede, încât pentru o clipă m-am temut că atentează din 
nou la viaţa mea. Temerile mele s-au dovedit totuși a fi 
neîntemeiate, căci pacientul își întinse mâinile implorându- 
mă și își făcu cererea într-un chip emoţionant. Când își dădu 
seama că excesul de emoție era în detrimentul lui, făcându- 
ne să ne întoarcem la vechile noastre relaţii, deveni și mai 
convingător. 


M-am uitat la Van Helsing și am citit convingerea în ochii lui, 
așa încât am devenit mai hotărât, dacă nu mai sever în 
comportare și i-am făcut semn că strădaniile lui sunt 
zadarnice. Când își dădu seama că apelul lui nu avea sorți 
de izbândă, aproape că își ieși din minţi. Se aruncă în 


genunchi, își întinse mâinile, frângându-le într-o implorare 
jalnică și izbucni într-un torent de rugăminți. 


- Vă implor, doctore Seward, oh, vă implor să-mi daţi drumul 
de îndată din casa asta. Trimiteţi-mă cum veţi dori și unde 
veți dori; trimiteţi supraveghetori după mine cu bice și 
lanţuri; să mă ducă în cămașă de forţă, în cătușe și cu fiare 
la picioare, chiar și în temniţă; dar daţi-mi drumul să plec. 
Nu vă daţi seama ce faceți ținându-mă aici. Vorbesc din 
adâncul sufletului. Nu știți pe cine nedreptăţiți și în ce fel, 
iar mie nu-mi este îngăduit să vă spun. Pe tot ce aveţi mai 
sfânt, pe tot ce aveţi mai scump, pe dragostea ce aţi 
pierdut-o, pe speranța dumneavoastră vie, în numele 
Atotputernicului, scoateţi-mă de aici și salvaţi-mi sufletul de 
păcat. Nu mă auzi, omule? Nu mă înţelegi? N-ai să înveți 
niciodată? Nu vezi că sunt normal și serios acum, că nu sunt 
nebun într-o criză de demenţă, ci un om normal luptând 
pentru sufletul său? Oh, ascultă-mă, ascultă-mă! Dă-mi 
drumul! Dă-mi drumul! Dă-mi drumul! 


Mă gândeam că, pe măsură ce va continua, va deveni tot 
mai sălbatic, provocând o criză; astfel că l-am luat de mână 
și l-am ridicat. 


- Hai, i-am spus aspru. Termină cu toate acestea; am văzut 
destule până acum. Treci în pat și încearcă să te porţi cu mai 
multă chibzuinţă. 


El se opri dintr-odată și mă privi scrutător timp de câteva 
clipe. Apoi, fără nici un cuvânt, se ridică și se așeză pe 
marginea patului. Prăbușirea se produse așa cum mă 
așteptam, ca și în situaţiile de până acum. 


Când ieșeam din cameră, în urma celorlalţi, îmi spuse cu o 
voce liniștită, politicoasă: 


- Sunt sigur, doctore Seward, că îmi veţi da dreptate mai 
târziu, amintindu-vă că am făcut tot ce mi-a stat în puteri 
pentru a vă convinge în seara asta. 


CAP. 19 
Jurnalul lui Jonathan Harker 


1 octombrie, 5 a.m. Am plecat în cercetare împreună cu 
ceilalţi, cu inima ușoară, căci cred că niciodată n-am văzut-o 
pe Mina atât de puternică și de stăpână pe sine. Îmi pare 
atât de bine că a fost de acord să se retragă și să ne lase pe 
noi, bărbaţii, să acţionam. Am fost cu toţii un pic tulburaţi 
de scena cu domnul Renfield. După ce am ieșit din camera 
lui, am rămas tăcuţi până am ajuns din nou în birou. Atunci, 
domnul Morris i-a spus doctorului Seward: 


- Ascultă, Jack, dacă omul ăsta n-a încercat să ne înșele, 
atunci e cel mai normal nebun din câţi am văzut vreodată. 
Nu sunt sigur, dar cred că are un motiv serios și, dacă așa 
stau lucrurile, a fost destul de neplăcut pentru el să dea 
greș. 


Lordul Godalming și cu mine am pastrat tăcerea, dar 
doctorul Van Helsing adăugă: 


- Prietene John, dumneata știi mai multe lucruri despre 
nebuni decât știu eu și îmi pare bine; mă tem că, dacă ar fi 
fost după mine, l-aș fi eliberat înainte de a fi avut criza de 
isterie de la urmă. 


Doctorul Seward păru să le răspundă amândurora pe un ton 
visător: 


- Nu cred că sunt de acord cu cele ce spuneţi. Dacă omul 
acesta ar fi fost un nebun oarecare, aș fi riscat să-i acord 
încrederea. Dar amestecul lui în povestea contelui pare atât 


de însemnat, încât mi-e teamă că aș proceda greșit, luându- 
mă după capriciile lui. În plus, îi spune contelui „domn și 
stăpân” și poate vrea să iasă ca să-l ajute în scopuri 
diabolice. Monstrul acela îngrozitor e ajutat de lupi, de 
șobolani și de semenii lui. Presupun, deci, că nu se dă 
îndărăt de la un nebun sadea. Cu toate acestea, mi s-a 
părut serios, fără îndoială. Sper însă că am procedat așa 
cum e mai bine. 


Profesorul făcu câţiva pași și, punând mâna pe umărul lui, 
spuse în felul lui grav și binevoitor: 


- Prietene John, să nu ai nici o teamă. Încercăm să ne facem 
datoria într-o situaţie foarte tristă și grea; putem face cum 
credem noi de cuviinţă că e mai bine. 


Lordul Godalming, care ieșise de câteva minute, se întoarse. 
Ne-a arătat un fluier mic de argint. 


- Casa cea veche poate fi plină de șobolani și am luat un 
antidot în caz de nevoie. 


După ce am trecut de zid, am luat-o spre casa cu pricina, 
având grijă să nu ieșim din umbra copacilor de pe peluză 
atunci când apărea luna. Când am ajuns în faţa porticului, 
profesorul își desfăcu sacul și scoase o seamă de lucruri, pe 
care le puse pe trepte, aranjându-le în patru grupe mici, 
evident câte una pentru fiecare dintre noi. Apoi spuse: 


- Prieteni, intrăm într-un loc cumplit de periculos și avem 
nevoie de arme de toate felurile. Dușmanul nostru nu este 
numai spirit. Nu uitaţi că el are putere cât douăzeci de 
oameni și că, deși noi suntem oameni obișnuiți, adică putem 
fi striviţi și zdrobiți, superioritatea lui nu se reduce numai la 
forţă. Păstraţi acest lucru lângă inimă, și la acest cuvinte 
ridică un mic crucifix de argint și mi-l întinse mie, căci eram 
cel mai aproape de el, puneţi florile acestea în jurul gâtului, 


și îmi întinse o coroniţă din flori de usturoi uscate, iar pentru 
dușmani mai pământești, revolverul și cuțitul acesta; și, ca 
ajutor la toate, lămpiţele astea electrice, pe care le puteți 
fixa pe piept; și în orice împrejurare, mai presus de orice, 
acest lucru pe care nu trebuie să-l pângărim dacă nu e 
nevoie. 


Acel lucru era o bucăţică de anafură sfinţită, pe care o puse 
într-un plic și mi-o înmână. Tuturor celorlalți le-a oferit 
același lucru. 


- Acum, prietene John, i se adresă Profesorul, unde sunt 
cheile-șperaclu? 


Doctorul Seward încercă vreo două-trei chei-șperaclu, 
dexteritatea lui de chirurg fiindu-i foarte utilă, și găsi îndată 
una care se potrivea. După un mic joc înainte și înapoi, 
zăvorul cedă și căzu cu un zângănit ruginit. Profesorul a fost 
cel dintâi care a pășit pe ușa deschisă. 


- In manus tuas, Domine! , spuse el, făcându-și cruce când 
păși peste prag. 


Am închis ușa după noi, ca nu cumva să atragem atenţia 
cuiva de pe drum când vom fi aprins lămpile. După aceea 
am început cercetarea. 


Lumina din lămpile noastre micuțe cădea peste tot felul de 
forme bizare când se încrucișau razele sau când opacitatea 
trupurilor noastre arunca umbre mari. Pentru nimic în lume 
nu puteam scăpa de sentimentul că se mai află cineva 
printre noi. Cred că îmi aminteam de experienţa îngrozitoare 
din Transilvania, reînviată atât de puternic de lucrurile 
înspăimântătoare din jur. 


Cred că aveam cu toţii același sentiment, căci am observat 
că și ceilalţi se tot uitau în spate la fiecare zgomot sau la 


fiecare nouă umbră, întocmai cum îmi dădeam seama că fac 
si eu. 


Întreaga încăpere era acoperită cu un strat gros de praf. Pe 
podea, praful părea să fie gros de câţiva centimetri, cu 
excepţia urmelor recente de pași, în care, îndreptând lampa 
în jos, am văzut urme de ţinte de bocanci, acolo unde praful 
se întărise. Pereţii erau încărcaţi de praf, iar în colţuri erau 
grămezi de pânze de păianjeni, peste care se depusese 
praful, făcându-le să semene cu niște zdrenţe vechi. Pe o 
masă, lângă intrare, se afla o legătură mare cu chei, cu o 
etichetă îngălbenită de vreme pe fiecare. Fuseseră folosite 
de câteva ori, căci pe stratul de praf de pe masă erau și alte 
goluri ca acela pe care l-am văzut când Profesorul a ridicat 
cheile. 


Acesta se întoarse spre mine și spuse: 


- Cunoști locul acesta, Jonathan. l-ai copiat hărţile și cel 
puţin știi mai mult decât știm noi. Care e drumul spre 
capelă? 


Știam unde e capela, astfel că le-am arătat drumul și, după 
câteva cotituri greșite, ne-am aflat în faţa unei uși de stejar 
joase, blindată cu drugi de fier. 


- Asta-i locul, spuse Profesorul, îndreptându-și lampa asupra 
unei hărţi mici a casei, copiată din dosarul corespondenței 
originale cu privire la cumpărare. 


Cu oarecare dificultate găsirăm cheia în legătură și 
descuiarăm ușa. Eram pregătiţi pentru orice lucruri 
neplăcute pentru că, în timp ce încercam să deschidem ușa, 
un aer stătut, rău mirositor, părea să iasă din crăpături, dar 
nici unul dintre noi nu se așteptase la un asemenea miros. 
Prin aerul scârbos venea o duhoare de pământ, ca o miasmă 
uscată. lar mirosul propriu-zis, cum aș putea să-l descriu? 


Era un amestec alcătuit nu numai din toate relele morţii și 
din mirosul pătrunzător și usturător de sânge, dar părea că 
putreziciunea însăși putrezea. Ptiu! Mi se face greață numai 
când mă gândesc! Fiecare răsuflare a monstrului părea să 
se fi lipit de acel loc și să-l fi făcut mai dezgustător. 


În împrejurări obișnuite, această duhoare ne-ar fi făcut să 
renunţțăm la orice activitate. Cazul nostru nu era obișnuit, 
iar scopul măreț și grav în care eram implicaţi ne dădea o 
putere ce depășea niște considerente de ordin fizic. După ce 
ne-am retras involuntar câţiva pași, ca urmare a primului iz 
grețos, ne-am apucat unul câte unul de treabă, de parcă 
acel lăcaș dezgustător ar fi fost o grădină cu trandafiri. 


Am examinat cu atenţie locul, iar la început Profesorul 
spuse: 


- În primul rând, vom constata câte lăzi au mai rămas; pe 
urmă, trebuie să examinăm fiecare gaură, fiecare ungher și 
fiecare crăpătură, să vedem dacă nu putem afla vreun 
indiciu cu privire la celelalte. 


Dintr-o singură privire am putut vedea câte rămăseseră, 
caci lăzile mari erau voluminoase și nu puteau fi 
confundate. 


Nu rămăseseră decât douăzeci și nouă din cincizeci! La un 
moment dat am tresărit, căci, văzându-l pe lordul 
Godalming întorcându-se brusc și privind coridorul întunecat 
dincolo de ușa boltită, m-am uitat și eu și timp de o clipă 
inima mi s-a oprit în loc. Undeva, din umbră, mi s-a părut că 
văd privirile furioase de pe chipul netrebnic al contelui, 
nasul acvilin, ochii roșii și paloarea înfiorătoare. Dar a fost o 
chestiune de o secundă. Apoi, lordul Godalming spuse: 


- Mi s-a părut că am văzut un chip, dar nu erau decât 
umbre, și își reluă cercetarea. 


După alte câteva minute l-am văzut pe Morris retrăgându-se 
brusc dintr-un ungher pe care îl examina. L-am urmărit cu 
privirea căci în noi creștea, fără îndoială, o anumită 
nervozitate și am vazut o masă fosforescentă, care sclipea 
ca niște stele. Ne-am retras cu toţii, instinctiv. Întreaga 
încăpere începu să mișune de șobolani. 


Timp de câteva secunde am rămas cu toţii îngroziţi, cu 
excepţia lordului Godalming, care, după toate aparentele, 
era pregătit pentru o asemenea eventualitate. Repezindu-se 
spre ușa masivă de stejar, blindată cu fier, introduse cheia 
în broască, trase zăvoarele uriașe și o deschise larg. Apoi, 
scoțând fluierul cel mic din buzunar, fluieră o dată strident. 


| se răspunse printr-un chelălăit de câini de dincolo de casa 
doctorului Seward și nici un minut nu se scurse când trei 
terieri veniră în goană de după colţul casei. Dar chiar în 
minutul acela, numărul șobolanilor crescu dintr-odată, până 
când lampa care le lumina trupurile negre mișcătoare și 
ochii strălucitori și răutăcioși transformă încăperea într-un 
fel de val de pământ presărat cu licurici. Câinii se năpustiră, 
dar în prag se opriră brusc și mârâiră, apoi, ridicându-și toţi 
deodată botul, începură să urle lugubru. Șobolanii se 
înmulțeau cu miile, iar noi am ieșit afară. 


Lordul Godalming ridică unul dintre câini și, ducându-l 
înăuntru, îl aşeză pe podea. În momentul în care picioarele îi 
atinseră pământul, câinele păru să-și recapete curajul și se 
năpusti asupra dușmanilor săi firești. Ei fugeau din calea lui 
atât de repede, încât înainte de a fi omorât vreo douăzeci, 
ceilalţi câini, care fuseseră și ei ridicaţi în același fel, au avut 
parte de o pradă destul de mică înainte ca întreaga masă să 
fi dispărut. 


Odată cu plecarea lor se părea că scăpasem și de o 
prezență răufăcătoare, căci câinii zburdau și lătrau veseli. 


Cu toţii ne recăpătaserăm curajul. Am închis ușa de afară, 
am blocat-o și am încuiat-o și, luând câinii cu noi, am 
început cercetarea casei. N-am găsit nimic nicăieri, cu 
excepţia prafului, în cantităţi extraordinare. Totul era 
neatins; doar propriile urme de pași din prima vizită. Nici o 
clipă câinii n-au avut vreun simptom de neliniște și când ne- 
am întors la capelă, zburdau de parcă erau la vânătoare de 
iepuri în pădure, vara. 


Mijea de ziuă când am ieșit pe ușa din faţă. Doctorul Van 
Helsing luase din legătură cheia de la ușa vestibulului și, 
încuind-o cum se cuvine, puse cheia în buzunar. 


- Până acum, spuse el, noaptea a fost deosebit de 
fructuoasă. Nu ni s-a întâmplat nimic, așa cum mă 
temusem, și totuși am putut constata câte lăzi lipsesc. Mai 
mult decât orice mă bucur că acest prim pas al nostru, și 
poate cel mai greu și mai periculos, a fost îndeplinit fără s-o 
fi adus cu noi pe blânda doamnă Mina sau fără să-i tulburăm 
gândurile de veghe sau din timpul somnului cu priveliști, 
zgomote și mirosuri înspăimântătoare, pe care nu le-ar fi 
putut uita niciodată. Mai avem și alte probleme de rezolvat, 
alte primejdii, alte spaime. lar seara asta nu va fi ultima în 
care monstrul își va folosi puterea asupra animalelor. Și- 
acum să mergem acasă. Zorile se apropie și avem toate 
motivele să fim mulţumiţi de munca depusă în prima 
noastra noapte. Poate e scris că vor urma multe nopţi și zile 
pline de primejdii, dar trebuie să continuăm și nu vom da 
înapoi din faţa oricărui pericol. 


Când ne-am întors, casa era tăcută, cu excepţia unui biet 
nenorocit care ţipa într-unui din saloanele mai îndepărtate și 
a unui sunet înăbușit, un geamăt, venit din camera lui 
Renfield. Sărmanul era torturat, fără îndoială, ca toți 
nebunii, de gânduri zadarnice. 


Am intrat în vârful degetelor în camera noastră și am găsit-o 
pe Mina dormind, respirând atât de liniștit, încât a trebuit 
să-mi apropii urechea ca s-o pot auzi. Era mai palidă decât 
de obicei. Sper că întâlnirea din seara asta nu o tulburase. 
De acum înainte, munca noastră va fi pentru ea o carte 
sigilată, cel puţin până când îi vom spune că totul s-a 
terminat, iar pământul va fi curăţat de un monstru diabolic. 
Probabil că va fi greu să păstrăm tăcerea după o încredere 
atât de mare cum a existat între noi, dar trebuie să fiu 
hotărât, iar mâine voi păstra taina celor petrecute în 
noaptea asta și voi refuza să vorbesc despre ele. Mă voi 
odihni pe canapea, ca să n-o deranjez. 


1 octombrie, mai târziu. Cred că-i firesc să dormim cu 
toţii mai mult ca de obicei, căci am avut o zi plină, iar 
noaptea nu ne-am odihnit deloc. Până și Mina trebuie să se 
fi simţit epuizată, căci, deși eu am dormit până când soarele 
s-a urcat pe cer, m-am trezit înaintea ei și a trebuit s-o strig 
de câteva ori până să se poată trezi. Într-adevăr, dormea 
atât de adânc, încât în primele secunde nici nu m-a 
recunoscut, ci s-a uitat la mine cu o privire speriată, lipsită 
de expresie, ca un om care se trezește după un vis urât. Se 
plânse puţin că e obosită, așa că am lăsat-o să se 
odihnească până mai târziu. Știm acum că au fost luate în 
aceste, deplasări douăzeci și una de lăzi. Şi dacă unele au 
fost luate în aceste deplasări, le vom putea da de urmă la 
toate. Un asemenea fapt ne-ar simplifica, desigur, foarte 
mult munca și cu cât ne vom îngriji mai repede de acest 
lucru, cu atât mai bine. Îl voi căuta astăzi pe Thomas 
Snelling. 


Jurnalul doctorului Seward 


1 octombrie. Era spre amiază când am fost trezit de 
Profesor, care intrase în camera mea. Era mai jovial și mai 
voios ca de obicei și fără îndoială munca din noaptea 


trecută îi înlăturase povara amenințătoare care-i apăsa 
sufletul. După ce am vorbit despre aventura din noaptea 
trecută, îmi spuse pe neașteptate: 


- Pacientul dumitale mă interesează mult. Îmi îngădui să-l 
vizitez și eu cu dumneata în dimineaţa asta? Sau, dacă ești 
prea ocupat, m-aș duce singur, dacă se poate. E o 
experiență nouă pentru mine să întâlnesc un nebun care să 
facă filosofie și să raţioneze atât de normal. 


Aveam ceva urgent de lucru, așa încât i-am spus că, dacă 
vrea să se ducă singur, aș fi bucuros, deoarece nu l-aș face 
să mă aștepte. Am chemat un îngrijitor și i-am dat 
instrucțiunile necesare. Înainte ca profesorul să fi plecat din 
cameră, l-am prevenit să nu-și facă vreo impresie falsă 
despre pacientul meu. 


— Aş vrea să-mi vorbească despre el, să-mi spună ce crede 
cu privire la devorarea fiinţelor vii, mi-a răspuns el. Adică 
despre treburile pe care le-a spus doamnei Mina, cum am 
văzut în jurnalul dumitale de ieri. De ce zâmbești, prietene 
John? 


- lartă-mă, i-am spus, dar răspunsul se află aici. Am pus 
mâna pe exemplarul bătut la mașină. Când nebunul nostru 
normal și învăţat a făcut declaraţia în legătură cu felul în 
care obișnuia să consume viaţa, gura lui era scârboasă din 
cauza muștelor și a păianjenilor pe care îi mâncase cu 
câteva minute înainte ca doamna Harker să fi intrat în 
cameră. 


Van Helsing zâmbi la rândul lui. 


- Bine!, răspunse. Memoria dumitale e bună, prietene John. 
Ar fi trebuit să-mi amintesc. Dar tocmai această eroare de 
gândire și memorie face ca bolile nervoase să constituie un 
studiu atât de pasionat. 


Mi-am continuat lucrul și în scurt timp am terminat. Se pare 
că într-adevăr timpul a fost foarte scurt, căci Van Helsing se 
și înapoiase în birou. 


- Te întrerup?, întrebă politicos, rămânând în faţa ușii. 


- Câtuși de puţin, i-am răspuns. Intră! Mi-am terminat treaba 
și sunt liber. Pot să merg cu dumneata, dacă vrei. 


- Nu e nevoie, l-am văzut! 
- Ei, și? 


- Mă tem că nu are o părere prea bună despre mine. 
Întrevederea noastră a fost scurtă. Când am intrat, şedea pe 
un scaun în mijlocul camerei, cu coatele pe genunchi, iar pe 
chipul lui se citeau nemulțumire și mâhnire. l-am vorbit cu 
multă voioșie și cu respect. Nu mi-a dat absolut nici un 
răspuns. „Nu mă cunoști?”, l-am întrebat. Răspunsul lui nu a 
fost încurajator. 


„le cunosc destul de bine; ești nebunul ăla bătrân de Van 
Helsing. Te-aș trimite la plimbare cu teoriile tale idioate 
despre creier cu tot. Dracu' să-i ia pe toţi olandezii grei de 
cap!” Apoi n-a mai rostit nici un alt cuvânt, ci a continuat să 
șadă posac și indiferent, de parcă nici nu m-aș fi aflat în 
odaie. Așa se face că de data asta am pierdut ocazia de a 
învăța câte ceva de la acest nebun atât de deștept. Osă mă 
duc, dacă se poate, să-mi îndulcesc sufletul stând puţin de 
vorba cu minunata doamnă Mina. Deși vom simţi cu toții 
lipsa ajutorului ei, e mai bine așa. 


- Sunt din toată inima de acord cu dumneata, i-am răspuns 
sincer, căci nu voiam să-l descurajez. Mai bine că doamna 
Harker se află în afară de pericol. 


Așadar, Van Helsing s-a dus să stea de vorbă cu doamna 
Harker și cu soțul ei; Quincey și Art caută amândoi informaţii 
cu privire la lăzile cu pământ. Eu îmi voi termina vizitele și 
ne vom întâlni cu toţii diseară. 


Jurnalul Minei Harker 


1 octombrie. Mi se pare ciudat că astăzi mi se tăinuiește 
ceva. După atâţia ani de deplină încredere din partea lui 
Jonathan, îl văd ocolind fățiș anumite probleme, cele mai 
importante dintre toate! Azi-dimineaţă am dormit până 
târziu după oboseala de ieri și, deși Jonathan a întârziat, tot 
el s-a sculat cel dintâi. Înainte de a pleca mi-a vorbit cu o 
blândeţe și o dragoste deosebite, dar n-a pomenit nici un 
cuvânt despre cele întâmplate la vizita făcută în casa 
contelui. Nu-i nimic, într-o zi Jonathan îmi va împărtăși totul 
Și, ca nu cumva să creadă fie și o clipă că i-am ascuns ceva, 
voi ţine jurnalul ca de obicei. 


Azi-noapte m-am dus la culcare după ce au plecat bărbaţii, 
numai pentru că așa mi-au spus ei să fac. Nu-mi era somn, 
ci ardeam de o nerăbdare cu totul neobișnuită. 


Nu-mi aduc prea bine aminte cum am adormit azi-noapte. 
Îmi amintesc că am auzit deodată un lătrat de câini și o 
mulțime de zgomote ciudate, ca un fel de rugă într-o gamă 
foarte furtunoasă venind din camera domnului Renfield, 
care se află aproximativ dedesubtul acestei camere. Apoi s- 
a făcut liniște, o liniște atât de profundă, încât am rămas 
mirată. M-am ridicat și am privit pe fereastră. Peste tot era 
întuneric și liniște, umbrele negre aruncate de lună păreau 
încărcate de o anumită taină mută. Totul părea nemișcat, 
dar, în același timp, sinistru și neclintit ca moartea sau ca 
destinul. 


O fâșie subţire de ceaţă albă, care se târa cu o încetineală 
aproape  imperceptibilă prin iarbă spre casă, părea 
însuflețită. Cred că acest lucru mi-a făcut bine, căci atunci 
când m-am întors în pat, m-am simţit cuprinsă de 
moleșeală. Am stat culcată câtva timp, dar nu puteam să 
dorm, așa că m-am dat jos din pat și m-am uitat din nou pe 
fereastră. Ceaţa se răspândise și acum se afla lângă casă, 
unde se așternuse groasă lângă zid, ca și cum s-ar ii furișat 
spre ferestre. 


Bietul om. Îl auzeam mai tare decât până acum și, deși nu 
puteam desluși nici un cuvânt din cele ce spunea, am 
recunoscut într-o oarecare măsură în vocea lui o rugăciune 
fierbinte. Apoi s-a auzit zgomotul unei lupte și am știut că 
îngrijitorii aveau de furcă cu el. Eram atât de speriată, încât 
m-am furișat în pat și mi-am tras cearșaful peste cap, 
punându-mi degetele în urechi. Nu-mi era somn nici un pic, 
căci, în afară de vise, nu-mi aduc aminte de nimic până 
dimineaţă, când m-a trezit Jonathan. 


Cred că numai după câteva clipe și cu oarecare efort mi-am 
dat seama unde mă aflu și că Jonathan se apleca asupra 
mea. Visul meu fusese foarte ciudat și tipic pentru felul în 
care gândurile din starea de veghe se amestecă sau 
continuă visele. 


Se făcea că dormeam și că îl aștept pe Jonathan să se 
întoarcă. Eram foarte îngrijorată pentru el și n-avem nici o 
putere să acţionez; îmi simţeam picioarele, mâinile și 
creierul grele, așa încât nimic nu putea să se desfășoare în 
ritmul obișnuit. Așa se face că am dormit neliniștită și 
chinuită de gânduri. Apoi mi s-a părut că aerul se face greu, 
umed și rece. Mi-am luat cearșaful de pe faţă și, spre 
surprinderea mea, am văzut că totul în jur era întunecat. 
Lampa cu gaz pe care o lăsasem aprinsă pâlpâia cu o 


lumină roșie prin ceața care, evident, devenise mai groasă 
și pătrunsese și în cameră. 


Mi-am amintit atunci că închisesem fereastra înainte de a 
mă fi culcat. M-aș fi sculat să mă asigur, dar o letargie de 
plumb părea că-mi înlănţuie membrele și voinţa; am rămas 
nemișcată și în așteptare; asta a fost tot. Am închis ochii, 
putând totuși să văd printre pleoape (e ciudat câte renghiuri 
ne pot juca visele și cât de bine ne putem închipui totul). 
Ceaţa devenea din ce în ce mai groasă și o puteam vedea 
cum pătrunde în cameră, căci o zăream ca pe un fum, sau 
ca pe energia albă a apei care fierbe, pătrunzând nu pe 
fereastră, ci prin crăpăturile ușii. 


Se făcea tot mai groasă până când se concentră într-un fel 
de stâlp de nori, prin vârful căruia vedeam lumina gazului 
arzând ca un ochi roșu. Capul începu să mi se învârtă, căci 
stâlpul de nori se rotea prin încăpere și prin el deslușeam 
cuvintele din Scriptură: „un stâlp de nori ziua și de foc 
noaptea”. Se îndrepta oare spre mine în somn vreun spirit 
călăuzitor? Dar stâlpul era format atât din călăuza nopţii, cât 
și a zilei, căci în ochiul roșu se afla un foc care deveni și mai 
fascinant; până când, în timp ce priveam, focul se împărţi în 
două și păru că strălucește spre mine prin ceaţă ca doi ochi 
roșii, așa cum îmi povestise Lucy în rătăcirile ei trecătoare, 
când soarele apunea după stânci și lumina ferestrele 
bisericii Sfânta Maria. 


Dintr-odată mă copleși groaza, căci mi-am amintit că așa le 
văzuse Jonathan pe femeile acelea înfiorătoare întrupându- 
se dintr-o ceaţă care se învolbura în lumina lunii. Probabil că 
am leșinat în vis, căci se făcu întuneric beznă. Într-un ultim 
efort conștient făcut de imaginaţia mea am zărit un chip 
livid aplecându-se asupra mea prin ceaţă. Trebuie să mă 
feresc de asemenea vise, căci dacă devin prea numeroase, 
pot să-mi răvășească mintea. O să-l rog pe doctorul Van 


Helsing sau pe doctorul Seward să-mi prescrie ceva de 
dormit, însă mi-e teamă să nu-i alarmez. Un asemenea vis în 
împrejurările acestea i-ar putea îngrijora prea mult. La 
noapte mă voi strădui să dorm fără să iau nimic. Dacă nu 
reușesc, mâine noapte îi voi ruga să-mi dea o doză de 
cloral; o dată nu poate să-mi facă râu, ci mă va face să 
dorm bine. Cele întâmplate în noaptea trecută m-au obosit 
mai mult decât dacă n-aș fi dormit deloc. 


2 octombrie, 10 p.m. Noaptea trecută am dormit, dar nu 
am visat. Trebuie că am dormit profund, căci nu m-am trezit 
când s-a culcat Jonathan. Dar somnul nu m-a înviorat, căci 
astăzi mă simt îngrozitor de slăbită și fără vlagă. Mi-am 
petrecut ziua de ieri încercând să citesc, dar am stat 
culcată, moţăind. După-amiază, domnul Renfield a întrebat 
dacă mă poate vedea. Sărmanul, a fost foarte blând, și când 
am plecat mi-a sărutat mâna și l-a rugat pe Dumnezeu să 
mă binecuvânteze. Ceilalţi au fost plecaţi până la ora cinci și 
s-au întors obosiţi. Am făcut tot ce am putut pentru a-i 
înviora și bănuiesc că efortul mi-a făcut bine, căci am uitat 
de oboseală. 


După cină m-au trimis la culcare, iar ei s-au dus să fumeze, 
așa mi-au spus, dar știam că vor să-și împărtășească unul 
altuia cele întâmplate în ziua aceea; din atitudinea lui 
Jonathan am văzut că avea ceva important de comunicat. 
Nu-mi era somn, deși ar fi trebuit să-mi fie; astfel încât, 
înainte de a pleca, l-am rugat pe doctorul Seward să-mi dea 
un somnifer, deoarece nu dormisem bine noaptea trecută. 


Cu multă bunăvoință, el mi-a preparat o doză de somnifer, 
pe care mi-a dat-o spunându-mi că n-o să-mi facă nici un 
rău, deoarece era foarte slabă... Am luat-o și aștept să-mi 
vină somnul, care totuși este departe. Sper că n-am făcut 
rău, căci, de îndată ce simt că mă fură somnul, mă apucă o 
nouă spaimă și anume că am procedat greșit lipsindu-mă de 


puterea de a mă trezi, și poate va fi nevoie. Dar mă 
cuprinde somnul. Noapte bună. 


CAP. 20 
Jurnalul lui Jonathan Harker 


1 octombrie, seara. L-am găsit pe Thomas Snelling în casa 
lui Bethnal Green, dar, din nefericire, nu-și putea aduce 
aminte de nimic. Numai gândul berii pe care i l-a trezit 
perspectiva sosirii mele se dovedise prea puternic, căci 
începuse prea devreme mult așteptatul chef. Am aflat, 
totuși, de la soţia lui, care părea o biată femeie cumsecade, 
că el nu era decât ajutorul lui Smollett, responsabilul celor 
doi tovarăși. Astfel că am plecat la Walworth și l-am gasit pe 
domnul Joseph Smollett acasă, în vestă și, deși târziu, își 
bea ceaiul dintr-o farfurioară. 


E un om inteligent și cumsecade, tipul muncitorului bun și 
de încredere, cu o minte ageră. Și-a amintit foarte bine 
despre incidentul cu lăzile și mi-a dat adresa lor dintr-un 
carnet miraculos, cu colţurile îndoite, pe care l-a scos dintr- 
un loc misterios, de prin fundul pantalonilor. Fuseseră șase 
în încărcătura pe care o luase de la Carfax și o lăsase la 
numărul 197 din Chicksand Street, Mile End New Town, și 
încă șase le depusese în Jamaica Lane, Bermondsey. 


Contele intenţiona să-și răspândească prin Londra 
adăposturile sale înspăimântătoare, așa că aceste locuri au 
fost alese ca depozite, pentru ca mai târziu să le distribuie și 
în alte părţi. Metoda sistematică prin care se făcea acest 
lucru m-a făcut să mă gândesc că nu intenţiona să se 
limiteze la cele două cartiere ale Londrei. Era acum stabilit 
în extrema de est a malului de nord, în estul malului de sud 
și în sud. Fără îndoială că nordul și vestul nu aveau să fie 
lăsate în afara acestui plan diabolic, ca să nu mai vorbim de 


City sau de centrul elegant al Londrei, în sud-vest și vest. M- 
am înapoiat la Smollett și l-am rugat să ne spună dacă mai 
fuseseră luate și alte lăzi de la Carfax. 


- Domile, te-ai purtat cu mine tare frumos, îi dădusem 
jumătate de sovereign, și-am să-ţi spun tot ce știu. Acum 
vreo patru seri l-am auzit pe unu' pă nume Bloxam, la 
cârciuma lepurele și Ogarii din Pinchard's Alley, spunând că 
el ș-un tovarăș de-al lui au făcut o treabă care i-a uscat, nu 
alta, într-o casă veche la Purfleet. Nu-s prea multe treburi 
d'alde astea, așa că Sam Bloxam o să-ţi mai spună poate 
cevașilea. 


L-am întrebat dacă îmi poate da adresa omului. l-am spus că 
dacă îmi face rost de adresă, mai obţine încă zece șilingi. 
Așadar, și-a înghiţit în grabă restul de ceai și s-a ridicat 
spunând că va începe să-l caute numaidecât. La ușă s-a 
oprit și a spus: 


- Ascultă, dom'le, n-are nici un rost să te ţin aici. Poate-l 
găsesc pe Sam curând sau poate nu-l găsesc deloc. Oricum, 
nu cred că e în stare să spună prea multe în seara asta. E 
grozav când se pune pe băut. Dacă-mi dai un plic cu timbre 
și îţi scrii adresa pe el, o să aflu unde-i Sam și pun plicu' la 
poștă chiar în seara asta. Dar să te duci la el mâine- 
dimineață devreme, altfel nu cred să-l mai prinzi, că Sam 
pornește tare de dimineaţă, oricât ar chefui noaptea. 


Totul era cât se poate de practic, așa încât unul dintre copii 
s-a dus să cumpere de un penny un plic și o coală de hărtie, 
păstrând restul. Când s-a întors, am scris adresa pe plic, am 
lipit timbrul și după ce Smollett mi-a făgăduit din nou cu 
toată încrederea că îmi va trimite adresa când o va găsi, am 
plecat acasă. Oricum, suntem pe urme bune. Sunt obosit în 
seara asta și vreau să dorm. Mina doarme adânc, dar e cam 


prea palidă; după ochi pare să fi plâns. Draga de ea, se 
frământă, fără îndoială, de când i se tăinuiesc faptele. 


2 octombrie, seara. O zi lungă, plină de încercări și emoţii. 
Cu primul curier am primit plicul scris de mine conţinând un 
petic de hârtie murdară pe care era scris lăbărțat, cu un 
creion de dulgher: „Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, 
Bartel Street, Walworth. Întrebaţi de dipotat”. 


Am primit scrisoarea când mă mai aflam încă în pat și m-am 
sculat făra s-o trezesc pe Mina. Era toropită, somnoroasă și 
palidă, nu se simţea deloc bine. L-am văzut doar o clipă pe 
doctorul Seward, i-am spus unde plec, promiţându-i să mă 
întorc și să-i spun restul de îndată ce voi fi descoperit ceva. 
Am plecat la Walworth și, cu oarecare greutate, am găsit 
Potter's Court. Ortografia domnului Smollett m-a indus în 
eroare, deoarece am întrebat de Poter's Court în loc de 
Potters's Court. Totuși, odată ajuns, nu am mai avut nici o 
dificultate în descoperirea casei cu camere mobilate a lui 
Corcoran. Când l-am întrebat pe omul care a venit la ușă de 
„dipotat”, el clătină din cap spunând: 


- Nu-l cunosc. Nu se află așa ceva pe la noi. Afurisit să fiu 
dacă am auzit vreodată de el. Nu crez să fie cineva cu 
numele ăsta pă aici sau aiurea. 


Am scos scrisoarea lui Smollett și, pe când o citeam, mi se 
păru că lecţia de ortografie a numelor proprii s-ar putea să 
mă ajute. 


- Ce ești dumneata?, l-am întrebat. 
- lo sunt diputatu', mi-a răspuns. 
Am văzut de îndată că eram pe urmele cele bune. O 


jumătate de coroană bacșiș mi-a pus la dispoziţie 
cunoștințele deputatului și astfel am aflat că domnul 


Bloxam, care dormise bine după berea pe care o băuse în 
noaptea trecută la Corcoran, plecase la lucru la Poplar, la 
ceasurile cinci dimineaţa. Nu-mi putea spune cu precizie 
unde lucra Bloxam, avea doar o idee vagă despre un fel de 
„magazie nouă”; bazându-mă pe această indicație neclară, 
a trebuit să plec la Poplar. N-am căpătat nici o indicație ca 
lumea până la ora douăsprezece, decât la o cafenea, unde 
mâncau niște muncitori. 


Unul dintre ei mi-a sugerat că în Cross Angel Street se 
ridicase o nouă clădire „de conservare prin frig”; și cum 
aceasta corespundea unei „magazii noi”, m-am dus de 
îndată acolo. După ce am întâlnit un portar morocănos și un 
șef de atelier și mai morocănos, amândoi îmbunaţi până la 
urmă cu bani bătuţi în regatul nostru, am ajuns pe urmele 
lui Bloxam, care a fost chemat atunci când am arătat că 
sunt dispus să-i plătesc șefului de atelier salariul pe ziua 
aceea pentru privilegiul de a-i pune câteva întrebări într-o 
chestiune personală. 


Era un om destul de ager, deși necioplit ca vorbire și ţinută. 
Când i-am făgăduit că îl voi plăti pentru informaţiile pe care 
mi le va da, oferindu-i și un avans, mi-a spus că făcuse două 
călătorii de la Carfax la o casă din Piccadilly, transportând 
dintr-un loc în celălalt nouă lăzi mari, „foarte grele”, cu o 
căruţă trasă de un cal, închiriată de el în acest scop. L-am 
întrebat dacă îmi poate spune numărul casei din Piccadilly, 
la care el mi-a răspuns: 


- Am uitat număru', dom'le, dar era la câteva case de lao 
biserică mare, albă sau așa cevașilea, ridicată nu demult. 
Era și aia o casă veche și plină de praf, da' nu chiar așa cum 
era casa din care am luat lăzile alea afurisite. 


- Cum ai intrat în casele acelea dacă erau amândouă goale? 


- Ăla bătrânu' care mă angajase aștepta în casa din Purfleet. 
M-a ajutat să ridic lăzile și să le pun în căruţă. Să mă ia 
naiba dacă nu era cel mai puternic om peste care am dat 
vreodată, și om bătrân, cu mustață albă, unu' așa de subţire 
de parcă nu făcea nici umbră. 


Cum m-am cutremurat la aceste cuvinte! 

- A apucat lada de la un capăt de parcă ar fi fost un fund de 
ceai, iar io am tot gâfâit și răsuflat până am terminat, și nici 
io nu-s ţânc. 


- Cum ai intrat în casa din Piccadilly?, l-am întrebat. 


- Tot el era și acolo. Trebuie că a pornit și a ajuns acolo 
înaintea mea, căci, când am sunat, a venit și mi-a deschis 
ușa el în persoană și m-a ajutat să car lăzile în vestibul. 


- Toate nouă?, l-am întrebat. 


- Da, cinci în primu' transport și patru în al doilea. A fost o 
muncă foarte uscată, care mi-a făcut sete și nu prea mi- 
aduc aminte cum am ajuns acasă. 


L-am întrerupt: 

- Lăzile au rămas în hol? 

- Da, era un hol mare și nu mai era nimic altceva în el. 
Am făcut o încercare să mai aflu câte ceva: 

- N-ai avut chei? 


- N-am folosit nici chei, nici nimic altceva. Bătrânu' mi-a 
deschis singur ușa și a închis-o după ce am plecat. Nu-mi 
aduc aminte ce s-a întâmplat ultima dată, da' asta din cauza 
berii. 


- Și nu îţi poţi aminti numărul de la casă? 


- Nu, domile. Da' n-o să fie deloc greu. E o casă înaltă, cu 
faţada de piatră, cu o boltă și cu niște trepte până la ușă. 
Știu treptele, că a trebuit să car lăzile sus împreună cu trei 
pierde-vară care se învârteau p-acolo să câștige un ban. 
Bătrânu' le-a dat câţiva șilingi, iar ei au cerut mai mult, da' 
el l-a luat pă unu' pă după umeri, gata să-l azvârle pe scări, 
și au plecat cu toții înjurând. 


M-am gândit că puteam descoperi casa după descriere și, 
plătindu-i amicului pentru informaţii, am pornit în Piccadilly. 
Aflasem încă un fapt îngrozitor. Contele putea, evident, să 
manevreze singur lăzile cu pământ. Dacă așa stăteau 
lucrurile, timpul era preţios; căci acum, când reușise să 
distribuie o cantitate oarecare, putea, alegând momentul 
potrivit, să-şi ducă sarcina la îndeplinire pe neobservate. În 
Piccadilly Circus am dat drumul trăsurii și am mers pe jos 
spre vest. 


Dincolo de Junior Constitutional am dat de casa descrisă și 
m-am convins că era cel mai apropiat dintre bârlogurile lui 
Dracula. Casa arăta de parcă nu mai fusese locuită de mult. 
Ferestrele erau acoperite cu praf, iar obloanele erau 
ridicate. Toată lemnăria era înnegrită de vreme, iar 
vopseaua de pe ramele de fier se cojise în cea mai mare 
parte. Se vedea că până de curând în faţa balconului se 
aflase un panou mare. Fusese smuls violent, doar stâlpii de 
susţinere mai rămăseseră încă acolo. 


În spatele grilajului balconului am văzut nişte scânduri ale 
căror margini neșlefuite păreau albe. Ce n-aș fi dat să pot 
vedea panoul intact, deoarece mi-ar fi dat, poate, vreun 
indiciu cu privire la proprietarul casei. Mi-am amintit de cele 
întâmplate la Carfax și simţeam că dacă l-aș fi putut găsi pe 


vechiul proprietar, aș fi putut găsi vreun mijloc de acces în 
casă. 


Nu mai puteam afla și nici face nimic la intrarea dinspre 
Piccadilly, așadar m-am dus prin spate să văd dacă pot afla 
ceva pe acolo. În grajduri era mare animaţie, căci 
majoritatea caselor din Piccadilly erau locuite. Am întrebat 
pe vreo doi-trei rândași și pe ajutoarele lor care trebăluiau 
acolo dacă îmi pot spune câte ceva despre casa cea goală. 
Unul spuse că auzise că fusese luată nu de mult, dar nu 
putea spune de către cine. Mi-a spus, totuși, că până de 
curând se aflase sus un panou cu „De vânzare” și că poate 
Mitchell, Sons & Candy, agenţi de închiriere, mi-ar putea da 
câteva lămuriri, deoarece își amintea că văzuse acest nume 
pe panou. Se lăsa întunericul serii de toamnă, astfel că nu 
mai aveam timp de pierdut. Aflând adresa lui Mitchell, Sons 
& Candy dintr-un anuar, la Berkeley, am ajuns în scurt timp 
la biroul lor din Lackville Street. 


Domnul care m-a primit avea purtări foarte alese, dar era 
deosebit de necomunicativ. Odată ce mi-a spus despre casa 
din Piccadilly, pe care tot timpul întrevederii a numit-o 
„conacul”, că fusese vândută, a considerat problema 
încheiată. Când l-am întrebat cine a cumpărat-o, a deschis 
ochii ceva mai mult și a făcut o pauză de câteva secunde 
înainte de a răspunde: 


- S-a vândut, domnule. 


- Scuzaţi-mă, i-am răspuns pe același ton, politicos, dar am 
motive speciale dorind să aflu cine a cumpărat-o. 


- S-a vândut, domnule, sună din nou laconic răspunsul. 


- Sper că nu vă supără faptul de a-mi comunica acest lucru. 


- Ba da, îmi răspunse. Afacerile clienţilor lui Mitchell, Sons & 
Candy sunt absolut garantate. 


Era, fără îndoială, un ticălos de prima mână și nu avea nici 
un rost să discut în contradictoriu cu el. M-am gândit că 
lucrul cel mai bun ar fi să tratez cu el de la egal la egal, 
astfel că i-am spus: 


- Clienţii dumneavoastră, domnule, pot fi fericiţi că li se 
apără încrederea într-un mod atât de hotărât. Eu însumi 
sunt de profesie avocat. 


Spunând acestea, i-am întins cartea mea de vizită. 


- În cazul de faţă nu sunt mânat de curiozitate. Acţionez în 
numele lordului Godalming; Domnia Sa dorește să știe câte 
ceva în legătură cu proprietatea care, după câte a înţeles, a 
fost până nu demult de vânzare. 


Aceste cuvinte au făcut ca lucrurile să capete o nouă 
întorsătură. El a spus: 


- Aș vrea să vă servesc dacă s-ar putea, domnule Harker, și 
mai ales aș vrea ca Domnia Sa să ne rămână îndatorat. Cu 
ceva vreme în urmă i-am aranjat o mică chestiune 
referitoare la închirierea unor camere. Pe atunci, era 
onorabilul domn Arthur Holmwood. Dacă îmi daţi adresa 
Domniei Sale, voi consulta firma în această privință și, în 
orice caz, îi voi comunica Domniei Sale prin curierul de 
seară. Va fi o plăcere să ne putem abate de la regulile 
noastre, oferindu-i Domniei Sale informaţiile cerute. 


Am vrut să mi-l fac prieten și nu dușman, astfel că i-am 
mulțumit, i-am dat adresa locuinţei doctorului Seward și am 
plecat. 


l-am găsit pe toți ceilalţi acasă. Mina era obosită și palidă, 
dar făcea toate eforturile ca să fie vioaie și voioasă. 


Nu le-am putut povesti nimic celorlalţi despre descoperirea 
mea din acea zi până când n-am rămas singuri. Îmi 
scrisesem în tren jurnalul, așa că l-am citit, considerând că e 
cel mai bun mijloc de a-i ţine la curent cu informaţiile 
căpătate. Când am terminat, Van Helsing a spus: 


- A fost o realizare de zile mari, prietene Jonathan. Fără 
îndoială, suntem pe urmele lăzilor care lipsesc. Dacă le 
găsim pe toate în casa aceea, atunci munca noastră se 
apropie de sfârșit. Dar dacă lipsesc câteva, trebuie să le 
căutăm până le dăm de urmă. 


Am tăcut cu toţii; apoi vorbi domnul Morris: 
- Ascultaţi! Cum o să pătrundem în casa aceea? 


- Cum am pătruns și în cealaltă, răspunse lordul Godalming 
repede. 


- Bine, Art, dar lucrurile stau altfel acum. Am spart noi casa 
la Carfax, dar eram feriţi de întuneric și de un parc 
împrejmuit cu un zid. O spargere în Piccadilly va fi un lucru 
cu totul dificil, indiferent când, ziua sau noaptea. 
Mărturisesc că nu prea văd cum vom putea pătrunde, doar 
dacă drăguţul de la agenţie ne poate găsi vreo cheie; poate 
aflăm când vei primi scrisoarea lui, mâine-dimineaţă. 


Sprâncenele lordului Godalming se încruntară. 


- Judecata lui Quincey e cuminte. Spargerea ne pune 
probleme. Am reușit odată, dar acum ni se prezintă o 
problemă grea. N-ar strica să punem mâna pe cheile 
contelui. 


Cum nu puteam face nimic până a doua zi dimineața și cum 
ar fi fost bine să așteptăm până ce lordul Godalming va 
primi vești de la Mitchel!'s, am hotărât să nu luăm nici o 
măsură activă înainte de ora micului dejun. Mi-e tare somn 
și mă duc să mă culc... 


Încă un rând. Mina doarme profund și respiraţia ei e 
regulată. Fruntea îi este încreţită mărunt, de parcă se 
gândește chiar în somn. Mai e încă palidă, dar nu atât de 
speriată ca dimineaţa. Mâine sper că se va aranja totul; își 
va reveni la normal, acasă, la Exeter. O, dar mi s-a făcut 
somn! 


Jurnalul doctorului Seward 


1 octombrie. lată-mă din nou în încurcătură în privinţa lui 
Renfield. Stările lui de spirit se schimbă atât de rapid, încât 
mi-e greu să fac o legătură între ele, și, întrucât ele nu 
înseamnă întotdeauna numai bună dispoziţie, e dificil să 
alcătuiesc un studiu interesant. Azi-dimineaţă, când m-am 
dus să-l văd, după ce îl gonise pe Van Helsing, avea 
atitudinea unui om stăpân pe soarta lui. De fapt, își 
stăpânea, în mod subiectiv, destinul. M-am gândit că voi 
profita de ocazie pentru a mai afla câte ceva, astfel că l-am 
întrebat: 


- Ce se mai aude cu muștele? 


Mi-a zâmbit cu un aer de superioritate, un zâmbet care i s-ar 
fi potrivit lui Ma/volio, și mi-a raspuns: 


- Musca, stimate domn, are o singură trăsătură remarcabilă: 
aripile ei sunt tipice pentru forţele aeriene ale facultăţilor 
psihice. Anticii făceau foarte bine reprezentând sufletul 
printr-un fluture! 


M-am gândit să împing analogia până la extrema ei logică, 
așa încât am spus repede: 


- Ah, deci acum urmărești un suflet? 


Nebunia învinsese raţiunea și o expresie uimită i se întipări 
pe chip. Clătinând din cap cu o hotărâre pe care arareori o 
văzusem la el, spuse: 


- O, nu, nu! N-am nevoie de suflete. Viaţa, asta-i tot ce 
vreau. 


Spunând acestea se însufleți: 


- De altfel, pentru moment mi-e indiferent. Viaţa e așa cum 
trebuie; am tot ce vreau. Trebuie să vă găsiţi un alt pacient, 
doctore, dacă vreţi să studiaţi zoofagia! 


A 


Acest lucru m-a cam pus în încurcătură, așa încât am 
continuat: 


- Atunci, ești stăpân pe viaţă, ești un fel de Dumnezeu, 
după câte îmi dau seama? 


Mi-a zâmbit cu o superioritate plină de intenţii bune. 


- O, nu! Departe de mine gândul de a-mi aroga atributele 
dumnezeirii. Nici nu mă interesează acţiunile sale spirituale 
cu precădere. 


- Așadar, nu te interesează viaţa și nu ai nevoie de suflete. 
De ce nu? 


Am pus întrebarea repede și cu oarecare asprime, cu scopul 
de a-l deconcerta. Încercarea mi-a reușit, căci, o clipă, 
revenit la vechea lui atitudine servilă, se înclină în faţa mea 
și se gudură ca un câine, răspunzând: 


- Zău că nu am nevoie de suflete, zâu că nu! Nu mai am 
nevoie. Nu le-aș mai putea mânca sau... se opri brusc și 
vechea șiretenie i se așternu pe chip, ca o rafală de vânt pe 
suprafaţa apei. 


Cred că prin înceţoșarea nebuniei sale a întrezărit în mine o 
forță adversă, căci imediat recurse la ultimul refugiu al celor 
de seama lui, o tăcere înverșunată. Mi-am dat seama îndată 
că pentru moment ar fi zadarnic să-i mai vorbesc. Devenise 
posac, așa că am plecat. 


Mai târziu, în cursul zilei, a trimis după mine. În mod 
obișnuit n-aș fi mers fară vreun motiv anume, dar acum mă 
interesează atât de mult cazul lui, încât aș face cu plăcere 
orice efort. 


L-am găsit așezat pe scaun în mijlocul camerei, o atitudine 
care trădează la el, în general, o energie spirituală. Când am 
intrat, mi-a spus dintr-odată, ca și cum întrebarea îi stătea 
pe buze: 


- Ce ziceaţi în legătură cu sufletele? 
- Dar dumneata ce crezi?, l-am întrebat. 


- Nu am nevoie de nici un suflet!, mi-a spus stins, cerându-și 
oarecum scuze. 


Părea atât de frământat de problema asta, încât m-am 
hotărât să mă folosesc de prilej „să fiu crud numai ca să fiu 
bun” și i-am spus: 


- Îţi place viaţa și ai nevoie de viaţă? 


- Da, dar n-are nici o importanţă. Nu trebuie să-ți faci griji în 
privinţa asta! 


- Dar cum poţi obţine viaţa fară să obţii și sufletul?, l-am 
întrebat. 


A 


Întrebarea păru să-l pună în încurcătură, așa că am 
continuat: 


- O să petreci de minune când îţi vei lua zborul de aici, 
împreună cu sufletele miilor de muște, păianjeni, păsări și 
pisici care bâzâie, ciripesc și miaună primprejur. Le-ai luat, 
cu asta ești acord, trebuie, deci, să le accepţi și sufletele! 


Ceva păru că îi afectează imaginaţia, căci își puse degetele 
în urechi, închise ochii, strângându-i tare. Era ceva în 
atitudinea lui care mă emoţiona; îmi dăduse o lecţie, căci mi 
se părea că în faţa mea se află un copil, doar un copil, deși 
trăsăturile îi erau obosite, iar barba nerasă era albă. 
Evident, căzuse pradă unei tulburări nervoase și m-am 
gândit să caut să-l înțeleg cât mai bine. Primul pas a fost să- 
i redau încrederea. L-am întrebat așadar, vorbind destul de 
tare ca să audă, deși avea urechile astupate: 


- N-ai vrea niște zahăr, ca să atragi din nou muștele? 
Îmi răspunse râzând: 


- Nu prea! La urma-urmei, muștele sunt niște biete ființe. 
După o pauză, adăugă: Și totuși, nu vreau ca sufletul lor să- 
mi băzâie prin jur. 

- Sau poate păianjeni?, am continuat. 

- Dă-i încolo de păianjeni! La ce bun păianjeni? N-ai nimic. 
Nu poţi nici să mănânci din ei nici să... se opri brusc, de 
parcă și-ar fi amintit de un subiect interzis. 


Bun!, am gândit în sinea mea, e a doua oară că se oprește 
la cuvântul „beau”. Ce să însemne oare asta? 


Renfield însuși părea conștient de acest lucru, căci continuă 
grăbit, ca să-mi distragă atenţia: 


- Nu-mi fac nici un fel de rezervă din asta. „Şobolani, șoareci 
și căpriori”, cum spune Shakespeare; le-am putea zice 
„carne de pui”. Am trecut peste toate fleacurile astea. Mai 
degrabă roagă pe cineva să mănânce molecule cu bețe de 
orez decât să încerci să-mi trezești interesul pentru 
carnivorele mici, când știu ce se află în fața mea. 


- Am înțeles, i-am răspuns. Dorești animale mari, în care să- 
ți înfigi dinţii? Ce-ai zice de un elefant? 


Am obţinut efectul scontat, căci dintr-odată renunță la 
aerele acelea și redeveni un copil. 


- Nu vreau suflet de elefant și nici un fel de alt suflet!, 
spuse. 


Timp de câteva clipe rămase descurajat. Deodată sări în 
picioare, iar ochii îi scăpărară, semn de profundă agitaţie 
cerebrală. 


- Du-te naibii și tu cu sufletele tale!, strigă el. De ce mă tot 
chinuiești cu sufletele alea? N-am eu destule griji și 
necazuri, ca să mă mai gândesc și la suflete? 


Avea o privire atât de dușmănoasă, încât am crezut că îl 
apucaseră din nou intenţiile ucigașe și am fluierat. In 
momentul acela însă se liniști și spuse, cerându-și iertare: 


- lartă-mă, doctore, mi-am ieșit din fire. Nu e nevoie de 
ajutor. Mi-e mintea atât de răvășită, încât mă irită orice. Te 
rog, nu mă pune în cămașa de forță. 


Fără îndoială, se stăpânea; când veniră îngrijitorii, le-am 
spus să nu se mai deranjeze, iar ei s-au retras. Când se 


închise ușa, spuse cu multă demnitate și blândetțe: 


- Doctore Seward, ai fost foarte bun cu mine, îţi sunt foarte 
recunoscător! 


Am socotit că e bine să-l las în starea asta și am plecat. Fără 
îndoială, cazul lui Renfield merită osteneala să-l înţelegi. 
Anumite puncte, dacă le-ai așeza într-o ordine firească, ar 
putea alcătui ceea ce reporterii americani numesc o 
„cronică”, 


lată aceste puncte: 

Nu vrea să menţioneze cuvântul „a bea”. 

Se teme la gândul de a fi împovărat cu „sufletul” cuiva. 
Nu e înspăimântat că va avea nevoie de „viaţă” în viitor. 


Disprețuiește cu desăvârșire formele mai neînsemnate de 
viaţă, deși se teme să nu fie urmarit de sufletul lor. 


În mod logic, toate aceste lucruri indică o singură cale! Are 
vreo asigurare că va dobândi o viaţă superioară. Se teme de 
urmări, de povara sufletului. Atunci, este vorba de o viaţă 
omenească! 


Și asigurarea?... 


Dumnezeule mare! Contele a fost la el și a urzit un nou 
complot groaznic. 


Mai târziu. După vizită m-am dus la Van Helsing și i-am 
împărtășit bănuiala mea. Profesorul deveni foarte grav și, 
după ce medită o vreme asupra problemei, mă rugă să-l duc 
la Renfield. L-am dus. Când am ajuns la ușă, l-am auzit pe 
nebun cântând voios, cum făcea pe vremea care acum 


părea atât de îndepărtată. Când am intrat, am constatat 
uluiți că presărase zahar pe jos, ca odinioară; muștele 
adormite din cauza toamnei începuseră să bâăzâie prin 
cameră. Am încercat să-l facem să vorbească despre 
subiectul discuţiei precedente, dar nici n-a vrut să ne 
asculte. A trebuit să plecăm tot atât de neștiutori pe cât 
veniserăm. 


E, într-adevăr, un caz ciudat. Trebuie neapărat să-l urmărim 
diseară. 


Scrisoare, Mitchell, Sons & Candy către lordul Godalming 
1 octombrie 
Înălțimea Voastră, 


Suntem întotdeauna foarte fericiţi să vă fim de folos. 
Referitor la dorința înălţimii Voastre, exprimată în numele 
Domniei Voastre de domnul Harker, vă rugăm să primiţi 
următoarea informaţie cu privire la vânzarea și cumpărarea 
imobilului cu numărul 347, Piccadilly. Vânzătorii sunt 
executorii răposatului domn Archibald Winter-Suffield. 
Cumpărătorul este un nobil străin, Contele de Ville, care a 
efectuat personal cumpărarea, plătind banii de cumpărare 
„peşin”, dacă înălţimea Voastră ne va ierta folosirea unei 
expresii atât de vulgare. În afară de acest lucru nu mai știm 
nimic de el. Rămânem, înălţimea Voastră, 


Servitorii dumneavoastră supuși, Mitchell, Sons & Candy 
Jurnalul doctorului Seward 


2 octombrie. Azi-noapte am poruncit unui om să stea pe 
coridor și i-am spus să fie atent la orice sunet auzit din 
camera lui Renfield, dându-i instrucţiuni ca în caz că 
remarcă ceva neobișnuit să mă cheme. După cină, ne-am 


adunat cu toţii în jurul focului din birou, doamna Harker s-a 
dus la culcare, și am discutat despre încercările și 
descoperirile de peste zi. Doar Harker a obţinut un rezultat 
în care noi ne-am pus mari speranţe. 


Înainte de culcare ne-am dus în camera pacientului și am 
privit prin clapeta de observaţie. Dormea adânc, respira 
regulat. 


Azi de dimineaţă, omul de serviciu mi-a raportat că puţin 
după miezul nopţii pacientul a fost neliniștit și și-a spus 
rugăciunile cu o voce destul de tare. L-am întrebat dacă 
asta a fost tot; a răspuns că asta a fost tot ce a auzit el. În 
atitudinea lui era ceva atât de suspect, încât l-am întrebat, 
fără ocolișuri, dacă adormise cumva. El a tăgăduit că ar fi 
adormit, dar a recunoscut că „moţăise” câtva timp. Ce rău 
că nu poţi să ai încredere în oameni decât păzindu-i! 


Astăzi, Harker a plecat să-și continue cercetările, iar Art și 
Quincey se îngrijesc de cai. Godalming este de părere să 
avem oricând caii pregătiţi, pentru că, atunci când vom 
obţine informaţiile pe care le căutăm, nu vom mai avea timp 
de pierdut. Va trebui să îndepărtăm orice urmă, începând de 
la răsărit până la apusul soarelui. Îl vom prinde astfel pe 
conte în momentul lui cel mai slab și lipsit de orice adăpost. 
Van Helsing a plecat la British Museum, să consulte câteva 
autorităţi în materie de medicină antică. Medicii din vechime 
acordau importanţă unor lucruri pe care urmașii lor nu le 
mai acceptă. Profesorul căută niște leacuri contra vrăjilor și 
demonilor, care pot să ne fie de folos mai târziu. 


Uneori mă gândesc că suntem nebuni cu toţii și că ne vom 
trezi în cămașă de forţă, când ne va veni mintea la loc. 


Mai târziu. Ne-am întâlnit din nou. În sfârșit, se pare că am 
dat de urmă, iar munca noastră de mâine pare să fie 


începutul sfârșitului. Mă întreb dacă liniștea lui Renfield are 
vreo legătură cu acest fapt. Acum pare, pentru moment, 
liniștit... Așa să fie oare? Urletul acesta sălbatic pare să vină 
din camera lui... 


Îngrijitorul a dat buzna în cameră și mi-a spus că Renfield a 
avut un fel de accident. L-a auzit urlând și, când s-a dus la 
el, l-a găsit zăcând cu faţa la podea, într-o baltă de sânge. 
Trebuie să mă duc numaidecâăt. 


CAP. 21 
Jurnalul doctorului Seward 


3 octombrie. Vreau să scriu cu precizie tot ce s-a 
întâmplat, din câte îmi aduc aminte, de la data ultimei 
însemnări. Nici un detaliu pe care mi-l amintesc nu trebuie 
uitat, e cazul să procedez cu mult calm. 


Ajuns în camera lui Renfield, l-am găsit zăcând pe podea, 
culcat pe partea stângă, într-o baltă sclipitoare de sânge. 
Când am vrut să-l ridic, mi-am dat numaidecât seama că 
primise niște lovituri îngrozitoare; între diverse părţi ale 
corpului nu mai era acea unitate de scop, semn al letargiei 
normale. 


Deoarece era întors spre mine, am văzut că faţa îi era 
înfiorător de strivită, de parcă fusese lovită de podea, căci, 
într-adevăr, balta de sânge se formase din rănile de pe faţă. 
Îngrijitorul care îngenunchease lângă el îmi spuse în timp ce 
îl răsucea pe spate: 


- Cred că și-a rupt șira spinarii. Vedeţi, braţul, piciorul și 
toată partea dreaptă a feţei îi sunt paralizate. 


Îngrijitorul nu putea înţelege în ruptul capului cum de s-a 
putut întâmpla un asemenea fapt. Uluit, se încruntă și 
spuse: . 


- Nu pot să înțeleg două lucruri. Putea să-și fi zdrobit faţa în 
halul acesta lovindu-și capul de dușumea. Cred că și-ar fi 
putut rupe șira spinării căzând din pat, dacă a făcut o 
mișcare greșită. Dar să mă tai și nu pot să înțeleg cum de s- 
au întâmplat amândouă aceste lucruri. Dacă și-a rupt șira 
spinării, nu mai putea să-și zdrobească craniul; și dacă faţa 


ar fi fost zdrobită înainte de a fi căzut din pat, am fi găsit 
urme. 


l-am răspuns: 


- Du-te la doctorul Van Helsing și roagă-l să binevoiască să 
vină fără întârziere. Am nevoie de el numaidecâăt. 


Omul alergă și în câteva minute Profesorul își făcu apariţia 
în halat și în papuci. Văzându-l pe Renfield pe jos, s-a uitat 
atent la el o clipă, apoi se întoarse spre mine. Cred că mi-a 
citit gândul în priviri, căci spuse foarte calm, evident ca să 
audă îngrijitorul: 


- A, un accident neplăcut! Are nevoie de multă 
supraveghere și de toată atenţia. Voi sta eu însumi cu 
dumneata, dar întâi mă voi duce să mă îmbrac. Dacă rămăi, 
voi veni și eu în câteva minute. 


Bolnavul horcăia și nu era greu de văzut că suferise niște 
leziuni îngrozitoare. Van Helsing se înapoie în cea mai mare 
grabă, aducând și o trusă chirurgicală. Fără îndoială, luase o 
hotărâre, căci, mai înainte chiar de a se uita la bolnav, îmi 
șopti: 


- Trimite-l pe îngrijitor de aici. Trebuie să fim numai noi cu el 
când își va reveni după operaţie. 


Așa că am spus: 


- Îţi mulţumesc, Simmons, de ajuns. Am făcut tot ce ne-a 
stat în putinţă. Du-te la ceilalți bolnavi. Doctorul Van Helsing 
va face operaţia. Dă-mi numaidecât de știre dacă se 
întâmplă ceva neobișnuit. 


Omul se retrase, iar noi îl examinarăm foarte amănunţit pe 
bolnav. Rănile de pe faţă erau superficiale; leziunea mai 


gravă era o fractură adâncă a craniului, drept în zona 
motrice. 


Profesorul se gândi o clipă, apoi spuse: 


- Trebuie să reducem tensiunea arterială, s-o readucem la 
starea normală pe cât va fi cu putinţă; rapiditatea 
hemoragiei e o dovadă a stării grave a leziunii. Întreaga 
zonă motorie e afectată. Afluxul de sânge la creier va crește 
rapid. Trebuie să-l trepanăm numaidecât, altfel va fi prea 
târziu. 


Între timp am auzit o bătaie ușoară în uşă. M-am dus să 
deschid și i-am găsit în coridor pe Arthur și pe Quincey, în 
pijama și papuci. Arthur spuse: 


- L-am auzit pe îngrijitor trezindu-l pe doctorul Van Helsing 
și vorbindu-i de un accident! L-am trezit pe Quincey, sau 
mai bine zis l-am strigat, căci nu dormea. Putem intra? 


Am dat din cap și le-am deschis ușa, iar după ce-au intrat, 
am închis-o la loc. 


Când Quincey a văzut starea bolnavului și băltoaca 
înfiorătoare de pe podea, spuse încet: 


- Doamne! Ce i s-a întâmplat? Sărmanul, sărmanul! 


l-am spus pe scurt și am adăugat că ne așteptăm să-și 
revină după operaţie, în orice caz nu pentru multă vreme. 
Se duse numaidecât și se așeză pe marginea patului, iar 
Godalming se așeză lângă el; toţi priveam cu răbdare. 


- Vom aștepta doar cât va fi nevoie pentru a găsi exact cel 
mai bun loc de trepanare, spuse Van Helsing, ca să putem 
îndepărta rapid și bine cheagul de sânge; căci, evident, 
hemoragia crește. 


Minutele de așteptare au trecut cu o  încetineală 
înspăimântătoare. Curajul îmi slăbise brusc, iar pe chipul lui 
Van Helsing citeam teama sau îngrijorarea în legătură cu 
ceea ce se va întâmpla. Răsuflarea bietului om devenise un 
horcăit sacadat. În fiecare clipă părea că-și va deschide ochii 
și că va vorbi, dar apoi urma un horcăit prelung și cădea iar 
în nesimţire. 


Veni, din păcate, vremea când bolnavul se stingea văzând 
cu ochii. Putea să moară dintr-o clipă în alta. M-am uitat la 
Profesor și i-am surprins privirea aţintită asupra mea. Grav, 
îmi spuse: 


- Nu avem timp de pierdut. Cuvintele lui pot salva multe 
vieţi. La acest lucru m-am tot gândit. Poate fi vorba de un 
suflet! Vom opera chiar deasupra urechii. 


Fără nici un cuvânt, făcu operaţia. Câteva clipe, Renfleld 
continuă să horcăie. Apoi o suflare prelungă păru că îi 
sparge pieptul. Dintr-odată deschise ochii pironiţi într-o 
privire sălbatică, neajutorată. A rămas astfel timp de câteva 
clipe; apoi privirea i se îmblânzi, exprimând surpriză și 
bucurie, iar de pe buze îi ieși un suspin de ușurare. Făcu 
câteva mișcări convulsive și spuse: 


- Voi fi calm, doctore, spune-le să ia de aici cămașa de forţă. 
Am avut un vis îngrozitor, care m-a slăbit de nu mă mai pot 
mișca. Ce se întâmplă cu faţa mea? O simt umflată toată și 
doare mă îngrozitor. 


Încercă să-și întoarcă puţin capul, dar la efort ochii îi 
redeveniră sticloși, astfel că i-am așezat ușor capul la loc. 
Apoi, Van Helsing spuse cu o voce gravă și calmă: 


- Povestește-ne ce ai visat, domnule Renfield. La auzul 
acestei voci, chipul mutilat se lumină și spuse: 


- Aha, e doctorul Van Helsing. Ce drăguţ din partea dumitale 
să fii aici. Daţi-mi puţină apă, mi s-au uscat buzele, și voi 
încerca să vă povestesc. Am visat... se opri gata să leșine. 


I-am spus încet lui Quincey: 
- Rachiul, e în birou, repede! 


Acesta se întoarse în grabă cu un pahar, un clondir de 
rachiu și o carafă de apă. l-am umezit bolnavului buzele 
arse și el își reveni numaidecât. 


- La ce bun să mă amăgesc? Nu a fost vis, ci crudă realitate. 


O clipă întoarse ochii, nu de durere sau de somn, ci în mod 
voluntar, de parcă ar fi vrut să-și concentreze toate 
resursele. Când deschise ochii spuse grăbit și cu mai multă 
energie decât până acum: 


- Repede, doctore, repede. Mă sting! Presimt că mai am 
doar câteva minute și mă voi întoarce în moarte, sau mai 
rău! Mai udă-mi buzele cu rachiu. Trebuie să spun ceva 
înainte de a muri; sau, oricum, înainte să-mi moară biata 
minte zdrobită. Mulţumesc! S-a întâmplat în noaptea aceea 
după ce m-aţi părăsit, când v-am implorat să-mi daţi 
drumul. Nu puteam să vorbesc, căci îmi simțeam limba 
legată, dar eram tot atât de întreg la minte cum sunt și 
acum. 


După ce aţi plecat am rămas multă vreme, poate ore în șir, 
pradă unor chinuri deznădăjduite. După aceea m-a cuprins 
dintr-o dată o liniște. Mintea începea parcă să mi se 
răcorească și mi-am dat seama unde mă aflu. Am auzit 
câinii lătrând în spatele casei, dar nu acolo unde se afla EI! 


În timp ce Renfield vorbea, Van Helsing nici măcar nu clipi, 
dar își întinse mâna și o luă pe a mea, strângând-o cu 


putere. Cu toate acestea, nu se trăda. Dădu ușor din cap și 
spuse cu voce joasă: 


- Continuă! 
Renfield urmă: 


- S-a apropiat de fereastră în ceaţă, așa cum l-am văzut 
adeseori mai înainte, dar acum era în carne și oase, nu un 
strigoi, iar ochii îi sticleau înverșunați ca ai unui om înfuriat. 
Râdea cu gura lui roșie; dinţii albi și ascuţiţi îi sclipeau în 
lumina lunii când s-a întors să privească dincolo de brâul de 
copaci, spre locul unde lătrau câinii. La început nu voiam să- 
| poftesc înăuntru, deși știam că vrea să intre ca și până 
acum. Atunci a început să-mi făgăduiască tot felul de 
lucruri, nu prin cuvinte, ci creându-le pe loc. 


Profesorul îl întrerupse: 
- Cum adică? 


- Creându-le întocmai cum trimitea muștele când strălucea 
soarele. Muște mari și grase cu oțel și safir pe aripi; iar 
noaptea, fluturi mari cu cap de mort și oase încrucișate pe 
spate. 


Van Helsing încuviinţă din cap, șoptindu-mi fără să-și dea 
seama: 


- Acherontia atropes, cu alte cuvinte fluture „cap de mort”! 
Bolnavul continuă fără a se mai opri: 

- Apoi a început să șoptească: „șobolani, șobolani, șobolani! 
Sute, mii, milioane, fiecare câte o viaţă; și câini care să-i 


mănânce, și pisici. Numai vieţi! Numai sânge roșu, care dă 
ani de viaţă; nu numai muște bâzâitoare!” Am râs de EI, 


voiam să văd ce poate să facă. Atunci câinii au început să 
urle departe, dincolo de copacii întunecaţi, în casa lui. Mi-a 
făcut semn să mă apropii de fereastră. M-am ridicat și am 
privit afară, își ridicase mâinile, părând să cheme pe cineva 
fără a rosti nici un cuvânt. 


O mare întunecoasă s-a răspândit pe iarbă, năvălind ca 
flacăra unui foc. Apoi a ridicat ceața din dreapta și din 
stânga și am văzut mii de șobolani cu ochii arzători, ca ai 
Lui, doar ceva mai mici. A întins mâna și s-au oprit cu toţii 
pe loc. Mi s-a părut că spune: Ale tale vor fi toate aceste 
vieţi, și multe altele încă, și mai mari, în secole fără sfârșit, 
dacă te prosternezi și mă adori! Un nor roșu, de culoarea 
sângelui, păru să-mi întunece privirea; și înainte de a-mi da 
seama ce fac, m-am trezit deschizând fereastra și 
spunându-i: „Intră, Domnule și Stăpâne!” Șobolanii au fugit 
cu toţii, iar El a alunecat în cameră, deși fereastra era abia 
deschisă. 


Vocea îi devenise mai slabă, astfel că i-am umezit din nou 
buzele cu rachiu, iar el a continuat, dar parcă memoria îi 
funcţionase și în acest interval, căci începu povestirea din 
alt moment. Eram gata să-l readuc la punctul de unde 
plecase, dar Van Helsing îmi șopti: 


- Lasă-l să continue. Nu-l întrerupe. Nu poate reveni și nici 
nu mai poate continua dacă își pierde firul gândului! 


Renfield continuă: 


- Am așteptat toată ziua vești de la El, dar nu mi-a trimis 
nimic, nici măcar o biată muscă, iar când a răsărit luna eram 
chiar supărat pe El. Când a alunecat prin fereastră, deși era 
acum închisă, m-am înfuriat. El a rânjit, iar faţa albă privea 
din ceaţă cu ochii scăpărători, și a pornit mai departe, de 
parcă era la El acasă, iar eu nu contam deloc. Nici nu mai 


avea același miros când a trecut pe lângă mine. N-am putut 
să-l opresc. Am avut impresia că doamna Harker a intrat în 
cameră. 


Cei doi bărbaţi care șezuseră pe pat se ridicară în picioare și 
se apropiară, prin spate, de unde auzeau mai bine, dar fără 
ca el să-i poată vedea. Amândoi tăceau, dar Profesorul 
tresări și se cutremură; chipul i se înăspri și se făcu mai 
sever. Renfield continuă fără să observe: 


- Când doamna Harker a venit să mă vadă în după-amiaza 
aceasta, era schimbată, precum ceaiul după ce a fost spălat 
ceainicul. 


Am tresărit cu toţii, dar nici unul nu scoase un cuvânt. El 
continuă: 


- Până când n-a vorbit n-am știut că ea se află aici. Era 
schimbată. Nu-mi plac oamenii palizi. Vreau să aibă mult 
sânge, iar sângele ei parcă se scursese. Numai după ce a 
plecat, am început să mă gândesc și mă chinuia ideea că El 
îi tot bea viaţa. 


Am simţit că și ceilalţi tremurau, dar au rămas neclintiţi. 


- Așadar, când a venit El aseară eram pregătit să-l înfrunt. 
Am văzut ceața furișându-se odaie și am înșfăcat-o strâns. 
Auzisem că nebunii au o putere supraomenească și, cum 
știam că sunt nebun, oricum, câteodată, m-am hotărât să- 
mi folosesc forţa. lar El a simţit-o, căci a trebuit să iasă din 
ceața pentru a se bate cu mine. M-am ţinut tare. Credeam 
că o să câștig, căci nu voiam ca El să-i mai soarbă doamnei 
Harker viaţa. l-am văzut ochii care ma ardeau și atunci 
puterea mea s-a topit ca apa. Mi-a scăpat prin mâini și când 
am încercat să-l apuc m-a ridicat și m-a azvărlit. Am văzut 
un nor roșu în faţa ochilor și am auzit un zgomot ca de 
trăsnet, iar ceața s-a furișat parcă pe sub ușă. 


Vocea îi slăbea din ce în ce mai mult, iar respiraţia i se 
îngreuna. Van Helsing se ridică instinctiv. 


- Am aflat tot ce poate fi mai rău, spuse el. Monstrul se află 
aici și știm și în ce scop. Să sperăm că nu e prea târziu. Să 
fim pregătiţi ca și noaptea trecută, dar să nu pierdem 
timpul. 


Ne-am grabit și am luat de prin odăi aceleași lucruri cu care 
pătrunseserăm în casa contelui. 


Profesorul le avea pe ale sale pregătite. Când ne-am întâlnit 
pe coridor, mi le-a arătat în mod semnificativ, spunând: 


- Aceste lucruri nu mă părasesc niciodată și nici nu mă vor 
părăsi până nu se termină întâmplarea asta nefericită. 
Sânge rece, prieteni. Nu avem de-a face cu un dușman 
obișnuit. Vai! Biata doamnă Mina, să sufere și ea! 


Tăcu, vocea i se frânse, iar eu nu știam dacă mă stăpâneau 
furia sau groaza. 


În faţa ușii soţilor Harker ne-am oprit. Arthur și Quincey s-au 
retras un pas înapoi, iar Quincey a spus: 


- Să intrăm? 


- Trebuie, a spus Van Helsing apăsat. Dacă ușa e încuiată, o 
vom forţa. 


După ce rosti aceste cuvinte, răsuci mânerul, dar ușa nu 
cedă. Ne năpustirâăm asupra ei; ușa se deschise cu un 
zgomot puternic. Priveliștea din faţa ochilor m-a îngrozit. Am 
simţit ca mi se face părul măciucă. 


Luna era atât de strălucitoare, încât prin storul galben și 
gros pătrundea destulă lumină ca să vedem ce se petrece. 


Pe pat, lângă fereastră, era culcat Jonathan Harker, rumen 
în obraji și răsuflând din greu, de parcă s-ar fi aflat în transă. 
Pe marginea cealaltă a patului, cu ochii îndreptaţi spre 
geam, vedeam în genunchi silueta înveșmântată în alb a 
soției sale. Lângă ea stătea un bărbat înalt și subţire, în 
straie negre. 


Avea chipul întors, dar în clipa în care l-am văzut l-am 
recunoscut cu toţii: era contele, în carne și oase, având 
chiar și cicatricea pe frunte. În mâna stângă ţinea 
amândouă mâinile doamnei Harker, cu braţele întinse; cu 
mâna dreaptă o apucase după gât, forțându-i capul să se 
aplece pe pieptul lui. Cămașa ei albă de noapte era pătată 
cu sânge și un firicel subţire se vedea prelingându-se prin 
haina sfâșiată pe pieptul gol al bărbatului. Când am năvălit 
în cameră, contele se întoarse și pe chip i se așternu 
privirea diabolică pe care o cunoșteam din descrieri. 


Ochii îi străluceau roșii, cu o patimă infernală, nările mari 
ale nasului palid și acvilin se lărgiră frematătoare, iar dinţii 
albi și ascuţiţi, în spatele buzelor pline de pe care picura 
sânge, scrâșniră ca dinţii unei fiare sălbatice. Cu o 
smucitură cu care o aruncă pe victimă pe pat, de parcă s-ar 
fi rostogolit de pe o înălţime, se întoarse și sări la noi. Dar 
Profesorul se ridicase acum în picioare și întinsese spre el 
plicul care conţinea azima sfântă a împărtășaniei. 


Contele se opri dintr-odată, la fel cum făcuse și biata Lucy în 
faţa cavoului, și se trase înapoi. Pe măsură ce înaintam cu 
crucifixul ridicat, el se retrăgea din ce în ce mai mult. Dintr- 
odată lumina lunii se întunecă și un nor mare și negru trecu 
pe cer. Când Quincey aprinsese lampa de gaz cu chibritul, 
nu am mai văzut nimic decât un abur ușor. Sub ochii noștri 
aburul se târî pe sub ușă, care, fiind deschisă cu forţa, 
revenise la poziţia iniţială. Van Helsing, Art și cu mine ne-am 
îndreptat spre doamna Harker, care, între timp, își revenise. 


Țipă atât de sălbatic, atât de sfâșietor, atât de deznădăjduit, 
încât mi se pare că ţipătul ei îmi va răsuna în urechi până în 
cel din urmă ceas al vieţii. 


Timp de câteva clipe zăcu neputincioasă și pierdută. Chipul 
îi era cadaveric, de o paloare scoasă în evidenţă de sângele 
care îi mânjise buzele, obrajii și bărbia. Ochii îi erau 
înnebuniţi de groază. Apoi își ridică în faţa ochilor bietele-i 
mâini zdrobite, care purtau pe albeaţa lor semnul roșu al 
strânsorii îngrozitoare a contelui și auzirăm un vaiet slab, 
îndurerat, pe lângă care ţipătul îngrozitor de mai înainte 
părea doar expresia vie a unei dureri nemărginite. Van 
Helsing înaintă și-i acoperi ușor trupul cu o cuvertură, iar 
Art, după ce o privi disperat, ieși alergând. Van Helsing îmi 
șopti: 


- Jonathan se află într-o stare de transă pe care știm că o 
poate crea vampirul. Nu putem face nimic cu sărmana 
doamnă Mina până nu își revine. Trebuie să-l trezesc! 


Înmuie capătul unui prosop în apă rece și începu să-l 
lovească ușor pe faţă pe Jonathan. Soţia lui, în acest timp, 
își ascunsese faţa în mâini și suspina sfâșietor. Am ridicat 
storul și am privit pe fereastră. Luna lumina puternic. Tot 
privind l-am văzut pe Quincey Morris fugind peste peluză și 
ascunzându-se în umbra unei tise mari. 


Am fost surprins, dar în clipa aceea am auzit exclamaţia 
scurtă a lui Harker, care își revenea treptat în simţiri, așa că 
m-am întors spre pat. Pe chipul lui, așa cum era de așteptat, 
era întipărită o expresie de uluire profundă. Timp de câteva 
clipe păru zăpăcit, apoi își reveni brusc și se ridică. Soţia lui, 
scoasă și ea din amorţeală de mișcarea lui bruscă, se 
întoarse spre el cu braţele întinse, de parcă dorea să-l 
îmbrăţișeze. Dintr-odată, totuși, își retrase braţele, își puse 


mâinile pe faţă și se cutremură până când începu să se 
zguduie patul sub ea. 


- Pentru numele lui Dumnezeu, ce înseamnă toate acestea?, 
strigă Harker. Doctore Seward, doctore Van Helsing, ce se 
întâmplă? Ce s-a întâmplat? Mina scumpă, ce este? Ce 
înseamnă sângele acesta? Dumnezeule, Doamne! Unde am 
ajuns! Îngenunchind, își împreună mâinile cu violență. 
Doamne, Dumnezeule, ajută-ne! Ajut-o, oh, ajut-o! 


Cu o mișcare iute sări din pat și începu să-și tragă pe dânsul 
hainele, treaz de-a binelea, vrând să acţioneze imediat. 


- Ce s-a întâmplat? Spuneţi-mi totul!, strigă fără a se opri. 
Doctore Van Helsing, știu că o iubiţi pe Mina. Faceţi ceva 
pentru a o salva! Nu se poate să fi ajuns prea departe. 
Păziţi-o voi, în timp ce eu îl voi căuta! 


Soţia lui, cu toată spaima, groaza și durerea, înţelesese 
pericolul. Uitând de propria ei suferinţă, îl apucă și strigă: 


- Nu! Nu! Jonathan, nu trebuie să mă părăsești. Am suferit 
de ajuns în noaptea asta, numai Dumnezeu știe. Nu mai 
suport și spaima că ţi-ar putea face și ţie vreun râu. Trebuie 
să rămâi cu mine. Rămâi cu acești prieteni, care vor veghea 
asupra ta! 


Van Helsing și cu mine încercarăm să-i liniștim pe amândoi. 
Profesorul își întinse micul crucifix de aur și spuse cu un 
calm surprinzător: 


- Nu vă speriaţi, dragii mei. Suntem aici și, cât timp 
crucifixul se află lângă voi, nici un duh rău nu se mai poate 
apropia. În seara asta vă aflaţi în siguranţă. Trebuie să fim 
calmi și să ne sfătuim cu toții. 


Ea se cutremură și tăcu, ţinându-și capul pe pieptul soţului 
ei. Când își înălţă capul, cămașa lui albă era pătată de 
sânge în locurile unde fusese atinsă de buzele ei și unde se 
prelinseseră picături din rana subţire, deschisă, de pe gâtul 
ei. La vederea sângelui, ea se trase înapoi, cu un geamăt 
slab, și șopti printre suspinele care o înecau: 


- Pângărită, sunt pângărită! Nu trebuie să-l mai ating, nici 
să-l sărut. Ah, gândiţi-vă că tocmai eu sunt cel mai 
înverșunat dușman al lui, de care el trebuie să se teamă cel 
mai mult. 


La aceste cuvinte, Harker spuse cu hotărâre: 


- Prostii, Mina. Mi-e rușine că te aud pronunţând asemenea 
cuvinte. Nu vreau să te mai aud vorbind așa. 


Întinse braţele și o cuprinse la piept. Ea rămase acolo 
suspinând câtva timp. După o vreme suspinele ei se răriră, 
devenind mai stinse. El mi se adresă vorbind cu un calm 
nefiresc, care simţeam că-i solicită nervii: 


- Și acum, doctore Seward, povestește-mi și mie. În linii 
mari, știu ce s-a întâmplat. Povestește-mi cum s-au petrecut 
lucrurile. 


l-am povestit cu amănunte cum s-a întâmplat, iar el m-a 
ascultat impasibil în aparenţă. Doar nările îi fremătau, iar 
ochii îi scăpărau când i-am spus cum mâinile crude ale 
contelui o forțaseră pe soţia lui să stea cu gura lipită de 
rana deschisă din pieptul său, în poziţia aceea îngrozitoare 
și înspăimântătoare. Era interesant cum chiar și în clipa 
aceea, când chipul îi era schimonosit de o patimă 
înverșunată, mâinile continuau să mângâie cu gingășie și 
afecţiune părul răvășit al soţiei sale, aplecată pe pieptul lui. 


După ce am terminat, Quincey și Godalming bătură la ușă. 
Veniseră convocați de noi. Van Helsing mă privi întrebător. 
Am înțeles că voia să profităm de venirea lor pentru a 
distrage, dacă se poate, gândurile nefericiţilor soţi Harker. 
Astfel, după ce am încuviinţat, el i-a întrebat ce au văzut. 
Lordul Godalming răspunse: 


- Nu l-am văzut nicăieri, nici pe coridor, nici în vreuna din 
odăi. M-am uitat și în birou, dar, deși trecuse pe acolo, 
plecase până am ajuns eu. Totuși, a... 


Se opri dintr-odată, privind la sărmana fiinţă deznădăjduită 
de pe pat. Van Helsing spuse grav: 


- Continuă, prietene Arthur. Nu mai avem nevoie de taine. 
Speranţa noastră este acum de a cunoaște totul. Vorbește 
deschis! 


Astfel, Art continuă: 


- Trecuse pe acolo și, deși nu putuse zăbovi mai mult de 
câteva clipe, a răsturnat totul în cale. Toate manuscrisele au 
fost arse, iar flăcările albastre mai pâlpâiau în cenușa albă; 
cilindrii fonografului tău au fost și ei aruncaţi pe foc, iar 
ceara a alimentat flăcările. 


La aceste cuvinte l-am întrerupt: 
- Slavă Domnului, mai am un exemplar în seif! 


Chipul i se lumină o clipă, dar se posomori din nou și 
continuă: 


- Am alergat jos pe scări, dar n-am dat peste nici o urmă. 
Am aruncat un ochi și-n camera lui Renfield, dar nu era nici 
o urmă, doar că... 


Se opri din nou. 

- Continuă, răspunse Harker răgușit. 

Art își înclină capul, își umezi buzele și limba și adăugă: 
- Doar că bietul om e mort. 


Doamna Harker își înălţă capul, privind de la unul la celălalt, 
și spuse solemn: 


- Împlinească-se voia lui Dumnezeu! 


Simţeam că Art ascunde ceva, dar, cum consideram că o 
face cu un anumit scop, nu am spus nimic. 


Timp de câteva minute a fost liniște și parcă am auzit tic- 
tac-ul inimii. Apoi, Van Helsing, așezându-și mâna cu multă 
gingășie pe capul doamnei Harker, îi spuse: 


- Și acum, doamnă Mina, sărmană, scumpă doamnă Mina, 
povestește-ne exact ce s-a întâmplat. 


Sărmana doamnă tremura și mi-am dat seama de 
încordarea nervilor ei când l-a tras pe Jonathan mai aproape 
de ea și și-a plecat capul pe pieptul lui. După o pauză, în 
care, evident, își rândui gândurile, ea începu: 


- Am luat somniferele pe care mi le-aţi dat cu atâta 
bunăvoință, dar multă vreme nu au avut nici un efect. Mi se 
părea că devin tot mai trează și milioane de închipuiri negre 
începură să mi se îngrămădească în minte, toate legate de 
moarte, vampiri, sânge, suferinţă și năpaste. Ei bine, am 
văzut că dacă ţin să aibă vreun efect, trebuie să ajut 
medicamentul să-și facă efectul prin voinţa mea, astfel că 
m-am hotărât să adorm. 


Trebuie că am adormit destul de repede, căci nu-mi mai 
amintesc de nimic altceva. Nu m-am trezit când s-a întors 
Jonathan, căci atunci când l-am văzut din nou, era culcat 
alături de mine. În cameră persista aceeași ceaţă subţire și 
albă pe care o observasem și mai înainte. Dar nu mai știu 
dacă știți acest amănunt; îl veți citi în jurnalul meu când vi-l 
voi arăta mai târziu. M-a cuprins aceeași groază vagă pe 
care o simţisem mai înainte. 


Mi-am dat seama că se află cineva în odaie. M-am întors să-l 
trezesc pe Jonathan, dar l-am văzut dormind atât de adânc 
de parcă luase el somniferul, nu eu. Am încercat, dar nu |- 
am putut trezi. M-am înspăimântat și am privit în jur 
înfricoșată. În clipa aceea, într-adevăr, mi-a înghetat 
sângele în vine: lângă pat, de parcă ar fi ieșit din ceaţă, sau, 
mai degrabă, de parcă ceața s-ar fi transformat în 
plăsmuirea aceea, căci dispăruse cu desăvârșire, stătea un 
bărbat înalt, subţire, înveșmântat în negru. L-am recunoscut 
dintr-odată după descrierile celorlalţi. Faţa ca de ceară, 
nasul lung, acvilin, pe care lumina cădea într-o fâșie subţire, 
albă, buzele roșii întredeschise, de sub care ieșeau dinţii albi 
și ascuţiţi, și ochii roșii pe care-i văzusem parcă în amurg, 
pe ferestrele de la biserica Sf. Maria de la Whitby. Îi 
cunoșteam și cicatricea roșie de pe frunte, unde îl izbise 
Jonathan. O clipă mi s-a oprit inima în loc și am vrut să ţip, 
dar eram paralizată. 


Între timp însă, el a vorbit scoțând un fel de șuierat 
pătrunzător, tăios, arătând spre Jonathan:,,Tăcere! Dacă 
scoţi vreun sunet, îl voi apuca și îi voi zbura creierii chiar 
sub ochii tăi.” 


Eram îngrozită și prea uluită ca să mai fac sau să spun ceva. 
Zâmbind batjocoritor, a pus o mână pe umărul meu și 
apucându-mă strâns, mi-a dezvelit gâtul cu mâna cealaltă și 
a spus: „Mai întâi o să-mi răsplătesc osteneala răcorindu-mă 


puţin. Stai cuminte; nu e nici prima, nici a doua oară când 
îmi potolesc setea din vinele tale!” 


Eram încremenită și, lucru destul de ciudat, nu voiam să-l 
împiedic. Bănuiesc că această reacţie a victimei face parte 
din blestemul cel groaznic. Și, o, Doamne Dumnezeule, fie-ţi 
milă de mine! Și-a pus buzele rău mirositoare pe gâtul meu! 


Am simţit că îmi slăbesc puterile și aproape că am leșinat. 
Nu știu cât a durat ticăloșia asta cumplită, dar se pare că s-a 
scurs destul de multă vreme până ce și-a retras gura 
scârboasă, mârșavă, rânjită. Am văzut cum picura din ea 
sânge proaspăt. Atunci mi-a spus batjocoritor: „Așadar, și 
tu, ca și ceilalţi, vrei să-mi înfrunţi voinţa! Vrei să-i ajuţi pe 
bărbaţii aceștia să mă urmărească și să-mi zădărnicească 
planurile! Vei afla acum, iar ei au aflat și vor mai afla în 
curând ce înseamnă să-mi stea cineva în cale. Mai bine și-ar 
păstra forțele ca să le folosească în alte împrejurări mai la 
îndemâna lor. Oricât mi s-au împotrivit mie, care am 
stăpânit noroade și am urzit intrigi și am luptat pentru ele, 
cu sute de ani înainte de a se fi născut ei, eu n-am încetat 
să le zădărnicesc planurile. Și tu, fiinţa lor cea mai iubită, 
ești acum carne din carnea mea, sânge din sângele meu, 
neam din neamul meu, și, mai târziu, tovarășul și complicele 
meu. Vei fi la rândul tău răzbunată, căci toţi se vor întrece 
să-ți îndeplinească dorinţele. 


Dar acum trebuie să fii pedepsită pentru tot ce ai făcut. Ai 
ajutat la zădărnicirea planurilor mele, dar de acum înainte 
va trebui să răspunzi la chemarea mea. Când mintea mea îţi 
va comanda «Vino!», vei traversa mari și țări ca sa-mi 
îndeplinești porunca. Și pentru asta, iată! Spunând aceste 
lucruri, și-a smuls cămașa și cu unghiile-i lungi și ascuţite și- 
a deschis o venă din piept. Când sângele a început să 
țâșnească, mi-a apucat mâinile într-o mână de-a sa, 
ținându-le strâns, iar cu cealaltă m-a luat de după gât și mi- 


a apăsat gura pe rană, astfel încât trebuia ori să mă sufoc, 
ori să înghit o parte din... ah, Doamne, Dumnezeule! Ce-am 
făcut? Ce-am făcut să merit o asemenea soartă eu, care am 
încercat toată viaţa să fiu supusă și dreaptă? 


În timp ce ea ne povestea cumplita nenorocire, cerul la 
răsărit începu să se înroșească și totul devenea mai 
luminos. 


Harker rămase nemișcat și calm, dar pe chipul său, pe 
măsură ce ea ne povestea, apăruse o paloare pământie care 
se adâncea din ce în ce mai mult în lumina dimineții, până 
când, odată cu ţâșnirea primei raze roșii a zorilor, chipul i se 
profila întunecat, înconjurat de părul ce începea să 
albească. 


De un lucru sunt singur: în drumul său de fiecare zi soarele 
nu luminează astăzi vreo casă mai nefericită. 


CAP. 22 
Jurnalul lui Jonathan Harker 


3 octombrie. Trebuie să fac ceva, altfel înnebunesc, așa că 
îmi scriu jurnalul. Acum este ora șase. Urmează să ne 
întâlnim în birou peste jumătate de oră și să mâncăm ceva, 
căci atât doctorul Van Helsing, cât și doctorul Seward spun 
că trebuie să mâncăm pentru a putea lucra cu toate forţele. 


Când doctorul Van Helsing și doctorul Seward s-au înapoiat 
de la sărmanul Renfield, am analizat cu gravitate ce aveam 
de făcut. Mai întâi, doctorul Seward ne-a spus că atunci 
când el și doctorul Van Helsing coborâseră în camera de jos 
îl găsiseră pe Renfield zăcând chircit pe podea. Chipul îi era 
zdrobit și acoperit de răni, iar oasele gâtului îi erau 
sfărâmate. 


Doctorul Seward l-a întrebat pe îngrijitorul de serviciu, în 
coridor, dacă auzise ceva. Acesta i-a spus că ședea pe un 
scaun pe jumătate moţăind, când a auzit voci în cameră și 
apoi Renfield exclamase cu glas tare, de câteva ori: 
„Dumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule!” După aceea se 
auzise zgomotul unei prăbușiri, și când a intrat în cameră l-a 
găsit zăcând pe podea, cu faţa în jos, așa cum îl văzuseră 
doctorii. Van Helsing l-a întrebat dacă auzise „voci” sau „o 
singură voce”, dar paznicul i-a răspuns că nu putea spune 
precis: la început i se păruse că erau doi, dar, cum nu era 
nimeni în cameră, ar fi putut să fie doar un singur glas. 
Putea să jure, dacă i se cere, că bolnavul rostise 
„Dumnezeule!”. 


Când am început să discutăm problema următorului pas pe 
care aveam să-l facem, primul lucru hotărât a fost să-i 
acordăm Minei toată încrederea și să nu i se mai ascundă 
nimic, oricât de dureros ar fi. Ea însăși a fost de acord cu 
această hotărâre înțeleaptă și ţi se face milă să o vezi atât 
de curajoasă și totuși atât de îndurerată, în culmea 
disperării. 


- Nu trebuie să mai existe nici un secret, ne-a spus ea. Vai! 
Au existat prea multe până acum. Și, de altfel, nimic pe 
lume nu mă poate îndurera mai mult decât am suferit până 
acum! Toate câte se vor întâmpla îmi vor da noi speranțe și 
curaj! 


Van Helsing a privit-o drept în ochi și i-a spus dintr-odată, 
deși cu calm: 


- Dar, scumpă doamnă Mina, după cele ce s-au întâmplat, 
dacă nu te temi pentru dumneata, atunci nu te temi pentru 
ceilalți? 


- Ah, nu, căci m-am hotărât! 


- Ce ai hotărât?, a întrebat-o el blând. 


- Dacă aflu în mine, și mă voi urmări cu toată silința, vreun 
pericol pentru cei pe care îi iubesc, voi muri! 


- Nu cumva te gândești la sinucidere?, a întrebat-o 
Profesorul, răgușit. 


- Ba da. Dacă nu se va afla nici un prieten care să mă 
iubească, care să mă scutească de o asemenea suferinţă și 
de un efort atât de deznădăjduit! 


- Copila mea, dacă ar fi spre binele dumitale, un asemenea 
om există. Aș găsi înțelegere la Dumnezeu oferindu-ţi o 
atare eutanasie, chiar și în această clipă. Dar, copila mea... 


O clipă păru că se sufocă și un suspin adânc i s-a ridicat în 
gât, dar și l-a înăbușit și a continuat: 


- Se află pe aici unii care s-ar așeza între dumneata și 
moarte. Nu trebuie să mori. Nu trebuie să mori de mâna 
cuiva și cu atât mai mult de propria ta mână. Până când cel 
care ţi-a pângărit viaţa nu moare cu adevărat, dumneata nu 
trebuie să mori. Căci atâta vreme cât el se află încă printre 
morții vii, moartea dumitale te va transforma în ceea ce 
este el. Nu, dumneata trebuie să trăiești! Trebuie să lupţi și 
să te străduiești, chiar dacă moartea ţi-ar părea o 
binefacere neasemuită. Trebuie să lupţi cu însăși moartea, 
deși ea poate să sosească în clipe de suferinţă sau de 
bucurie, ziua sau noaptea, în clipe de siguranţă sau de 
pericol! Pe sufletul tău viu, îţi poruncesc să nu mori, nici să 
nu gândești la moarte, până nu va trece marea primejdie. 


Sărmana femeie a pălit ca o moartă, s-a clătinat și s-a 
cutremurat. 


- Îţi făgăduiesc, dragul meu prieten, că, dacă Dumnezeu îmi 
va îngădui să trăiesc, mă voi strădui să trăiesc, până când, 
la timpul sorocit de El, grozăvia asta se va îndepărta de 
mine. 


Era atât de cuminte și de curajoasă, încât am simţit cu toţii 
cum ne sporea curajul de a munci și de a înfrunta orice 
pericol pentru ea, și am început să discutăm ce aveam de 
făcut. l-am spus Minei că urmează să ia toate documentele 
din seif și toate hârtiile, jurnalele sau înregistrările la 
fonograf care i-ar putea folosi de aici înainte și să le 
transcrie așa cum făcuse și până acum. Ideea că avea ceva 
de făcut i-a insuflat mulţumire, dacă acest cuvânt poate fi 
folosit într-o împrejurare atât de cumplită. 


Ca de obicei, Van Helsing ne-o luase cu gândul înaintea 
tuturor și ne orânduise precis munca. 


- Poate e bine, ne-a spus, că la întâlnirea noastră după vizita 
făcută la Carfax am hotărât să nu facem nimic cu lăzile de 
pământ aflate acolo. Altfel, contele ne-ar fi ghicit intenţia și 
ar fi luat, fără îndoială, măsuri pentru a ne zădărnici și mai 
departe eforturile! Așadar, ziua de azi o vom folosi pentru a- 
i descoperi toate ascunzătorile și a i le purifica. Astfel, dacă 
nu l-am prins încă, o vom face, îl vom încolţi într-un loc unde 
îl vom putea prinde și cu siguranţă îl vom distruge. 


La aceste cuvinte am tresărit; nu puteam să mă stăpânesc 
la gândul că minutele și secundele atât de preţios încărcate 
cu viaţa și fericirea Minei zburau pe lângă noi și că, în timp 
ce vorbeam, am fi putut acţiona. Dar Van Helsing a ridicat 
mâna prevenitor: 


- Nu, prietene Jonathan, mi-a spus, acum drumul cel mai 
rapid spre casă este drumul cel mai lung, așa spune 
proverbul nostru. Vom acţiona cu toţii și vom acţiona cu o 


grabă disperată când va veni vremea. Dar, gândește-te, 
după toate semnele, cheia problemei se află în casa din 
Piccadilly. Contele a cumpărat, probabil, multe case. Are, 
probabil, acte de cumparare, chei și alte lucruri de la aceste 
case. Are, probabil, hârtie de scris, carnetul de cecuri. 


Toate aceste lucruri trebuie să le ţină undeva. De ce nu în 
acest loc, atât de central, atât de liniștit, unde poate intra și 
ieși prin ușa din față sau din dos la orice oră, când în 
învălmășeala circulaţiei nimeni nu îl observă? Vom merge și 
vom cerceta respectiva casă și, după ce vom afla ce 
conţine, vom proceda la ceea ce prietenul Arthur numește, 
folosind expresiile sale vânătorești, „astuparea intrărilor” și 
astfel îl vom încolţi pe vulpoiul cel bătrân. Așa e sau ba? 


- Atunci să pornim pe dată, am strigat. Pierdem un timp 
foarte preţios. 


Profesorul nu s-a clintit, ci mi-a spus simplu: 

- Și cum vom pătrunde în casa aceea din Piccadilly? 

- N-are importanţă!, am strigat. O vom sparge la nevoie. 
- Și poliţia unde va fi, ce va zice? 


Am rămas uluit, dar știam că dacă el dorește să tărăgăneze 
lucrurile are un motiv serios. Așa că i-am spus cu tot calmul 
de care eram în stare: 


- Nu zăboviţi mai mult decât e nevoie. Cunoaștetţi, cu 
siguranţă, chinurile prin care trec. 


- Da, copilul meu, le cunosc, și nu am nici cea mai mică 
dorinţă să ţi le sporesc. Dar gândește-te ce putem face până 
când lumea nu începe să forfotească? Va veni și timpul 
nostru. M-am tot gândit și mi se pare că, iată, cea mai 


simplă cale e cea mai bună dintre toate. Vrem să păâtrundem 
în casa aceea, dar nu avem nici o cheie, așa e? (Am 
încuviințat.) 


- Presupune că ai fi cu adevărat stăpânul acelei case și că 
nu poţi să intri în ea și gândește-te că nu ești un spărgător 
de case. Ce-ai face în asemenea condiţii? 


- M-aș duce la un lăcătuș respectabil și l-aș ruga să scoată 
Zăvorul. 


- Și n-ar interveni poliţia? 


- Nu, n-ar interveni, dacă ar ști că omul e angajat în toată 
regula. 


- Atunci, și Profesorul m-a privit pătrunzător, sub semnul 
îndoielii se află numai conștiința proprietarului și încrederea 
polițiștilor voștri în conștiința cinstită sau necinstită a 
respectivului patron. Poliţiștii voștri sunt, probabil, prea 
Zeloși și pricepuţi la citirea gândurilor pentru a se preocupa 
de asemenea probleme. Nu, prietene Jontahan, poţi să scoţi 
lacătele la o sută de case goale atât la voi, la Londra, cât și 
în orice alt oraș din lume. Și dacă o faci cum se cuvine și la 
momentul potrivit, nimeni nu se va amesteca în nimic. Nu 
ne vom duce acolo prea devreme, ca să nu i se pară ciudat 
poliţistului care nu prea are atunci la ce să se gândească. 
Dar vom merge după ora zece, când e multă lume 
primprejur, așa cum ar face-o adevăratul stăpân al casei. 


Nu puteam să nu-i dau dreptate, și disperarea cumplită de 
pe chipul Minei s-a estompat o clipă. 


Un asemenea sfat bun era plin de făgăduinţe. Van Helsing a 
continuat: 


- Odată intraţi în casa aceea, vom putea găsi mai multe 
indicii. În orice caz, unii dintre noi pot rămâne acolo, iar 
ceilalți vor cerceta alte locuri unde se mai află lăzi cu 
pământ, la Bermondsey și Mile End. 


Lordul Godalming s-a ridicat. 


- Acolo vă pot fi eu de folos, a spus el. Voi telegrafia 
oamenilor mei să pregătească cai și călești unde vor crede 
ei de cuviinţă. 


- Ascultă, bătrâne, a zis Morris, e o idee cum nu se poate 
mai bună să pregătești totul pentru cazul că vom merge 
călare. Dar oare caleștile tale strălucitoare, cu ornamente 
heraldice, nu vor bate prea mult la ochi pe un drum 
lăturalnic ca Walworth sau Mile End? Mai bine luăm niște 
trăsuri când vom merge spre sud sau spre est, pe care să le 
lăsăm undeva prin apropiere. 


Mina arăta un interes din ce în ce mai mare pentru aceste 
lucruri, iar eu mă bucuram văzând că precipitarea acţiunii o 
ajuta să uite pentru câtva timp experienţa îngrozitoare din 
timpul nopţii. Era foarte, foarte palidă, aproape cadaverică, 
și atât de subţire de parcă și-ar fi supt buzele, care îi 
dezveleau dinţii destul de proeminenţi. N-am pomenit acest 
lucru ca să nu-i provoc o suferinţă inutilă, dar îmi îngheţase 
sângele în vine când mă gândeam la ceea ce se întâmplase 
cu sărmana Lucy după ce contele îi supsese sângele. Totuși, 
nu apăruse încă nici un semn că dinţii ar fi devenit mai 
ascuţiţi, dar intervalul de timp fusese scurt și aveam de ce 
să ne facem griji. 


Când am discutat despre acțiunile și despre distribuirea 
forţelor noastre, s-au ivit alte motive de îndoială. Am căzut 
în cele din urmă la înţelegere ca înainte de a porni la 
Picadilly să distrugem bârlogul contelui aflat la îndemâna 


noastră. În caz că el va descoperi acest lucru prea repede, 
noi vom fi avansat în opera noastră de distrugere, iar 
prezenţa lui în înfățișarea sa pur materială și limitat ca 
putere ne putea da un nou indiciu. 


Profesorul a sugerat cu privire la distribuirea forţelor ca, 
după vizita de la Carfax, să intrăm cu toţii în casa din 
Piccadilly. Cei doi doctori și cu mine să rămânem acolo, în 
timp ce lordul Godalming și Quincey să descopere 
ascunzătorile din Walworth și Mile End și să le distruga. Este 
posibil, dacă nu probabil, a stăruit Profesorul, ca Dracula să 
apară la Piccadilly în timpul zilei și astfel îi vom putea ţine 
piept chiar atunci. 


În orice caz, putem fi egali în forţă. Am obiectat cu îndârjire 
la acest plan în ceea ce privește plecarea mea, deoarece am 
spus că intenţionez să rămân și să o apăr pe Mina. Credeam 
că este un lucru hotărât, dar Mina nici nu voia să audă de 
obiecţia mea. Spunea că s-ar putea ivi vreo problemă 
juridică în care să pot fi de folos, că printre hârtiile contelui 
se poate afla vreun indiciu pe care eu, cu experienţa mea 
din Transilvania, să-l pot descifra și că, așa cum stau 
lucrurile, întreaga noastră putere e necesară pentru a ţine 
piept forței extraordinare a contelui. N-am avut încotro și 
am cedat, căci hotărârea Minei era neclintită. Ne-a spus că 
ultima ei speranţă e să lucrăm cu toţii laolaltă. 


- Cât despre mine, a spus ea, nu am nici o teamă. Ce-a fost 
mai greu a trecut și în cele ce se vor mai întâmpla voi găsi o 
rază de speranţă sau mângâiere. Du-te, soţul meu! 
Dumnezeu, dacă e voia lui, poate să mă apere și singură tot 
atât de bine ca și în prezenţa oricăruia dintre voi. 


Eu m-am ridicat strigând: 


— Atunci, în numele lui Dumnezeu, să pornim numaidecât, 
căci pierdem timpul. Contele poate ajunge în Piccadilly mai 
devreme decât credem noi. 


- Nu prea cred!, a spus Van Helsing, ridicând mâna. 
- Dar de ce nu?, l-am întrebat. 


- Uiţi, mi-a spus el zâmbind, că noaptea trecută a 
benchetuit din plin și că azi va dormi până târziu? 


Să uit! Voi putea uita vreodată? Poate vreunul dintre noi să 
uite acea scenă îngrozitoare? Mina făcea mari eforturi să-și 
păstreze calmul, dar durerea o copleși; își puse mâinile pe 
faţă și se zgudui de suspine. 


- O, doamnă Mina, scumpă Mina, vai! Cum am putut eu, 
care te respect atât de mult, să fiu atât de uituc? Buzele 
astea bătrâne și capul ăsta bătrân și zăpăcit! Dar vei uita, 
nu-i așa? 


- Nu, nu voi uita, căci este bine să-mi aduc aminte. Am 
atâtea amintiri frumoase despre dumneata, încât o voi 
alătura și pe aceasta celorlalte. Acum trebuie să plecaţi 
repede. Micul dejun e gata și trebuie să mâncăm cu toţii 
pentru a fi în puteri. 


Micul dejun a fost ciudat pentru noi toţi. Am încercat să fim 
veseli și să ne încurajăm unul pe celălalt, iar Mina a fost cea 
mai vioaie și mai veselă dintre noi. Când s-a terminat, Van 
Helsing s-a ridicat în picioare și-a spus: 


- Bun. Și acum, doamnă Mina, în orice caz ești în deplină 
siguranţă până la apusul soarelui, iar noi ne vom întoarce 
mai devreme, dacă... Ne vom întoarce! Dar înainte de a 
pleca, îngăduie-mi să te văd înarmată împotriva vreunui 
atac. Ți-am pregătit eu însumi camera, după ce ai coborât, 


aranjând lucrurile pe care le cunoaștem pentru ca el să nu 
mai poată intra. Îngăduie-mi să te protejez acum pe 
dumneata însăţi, îţi șterg fruntea cu o bucăţică din această 
sfântă azimă a împărtășaniei, în numele Tatălui, al Fiului și 
al... 


Un țipăt înfiorător aproape ne-a înghețat sângele în vine. 
Când Profesorul a atins anafura de fruntea Minei, aceasta i-a 
ars carea de parcă ar fi fost o bucată de metal 
incandescent. Mintea scumpei mele soţii a descoperit 
semnificația acestui fapt cu tot atâta iuțeală cu care nervii 
ei primiseră durerea. Aceste două reacţii au copleșit-o până 
într-atât, încât istovirea și-a pus glasul în acel țipăt 
înfricoșător. 


- Pângărită! Pângărită! Până și Atotputernicul se ferește de 
trupul meu pângărit! Va trebui să port semnul rușinii pe 
frunte până în ziua Judecăţii de Apoi. 


Tăceau cu toţii. Eu mă repezisem lângă ea în culmea durerii 
neputincioase și, înconjurând-o cu braţele, am strâns-o tare. 


Era timpul să pornim. Așadar, mi-am luat rămas-bun de la 
Mina, o despărţire pe care nici unul dintre noi nu o va uita 
până în ceasul din urmă, și am pornit. 


Am intrat în Carfax fără trudă și am găsit toate 
neschimbate, la fel ca prima oară. Era greu de crezut că 
lucruri atât de banale, o casă părăsită, praf și ruină, erau 
motivul unei spaime pe care o cunoșteam. Dacă nu am fi 
fost hotărâți și dacă nu ne-ar fi îmboldit amintirile noastre 
îngrozitoare, abia ne-am fi putut continua lucrul. Nu am 
găsit nici hârtii, nici vreun alt semn că ar fi cineva în casă. În 
vechea capelă, lăzile mari erau întocmai cum le văzusem 
ultima dată. Doctorul Van Helsing ne-a spus solemn în timp 
ce ne aflam în fața lor: 


- Și acum, prieteni, avem de îndeplinit o datorie. Trebuie să 
purificăm acest pământ, sfinţit de atâtea amintiri sacre, 
adus dintr-o ţară foarte îndepărtată pentru scopuri atât de 
netrebnice. Monstrul a ales acest pământ deoarece e sfânt; 
în felul acesta îl vom învinge cu propria-i armă, căci vom 
face acest pământ și mai sfânt. A fost sfinţit în folosul 
omului, și acum îl sfințim în numele lui Dumnezeu. 


După aceste cuvinte, a scos din sac o șurubelniţă și o cheie 
și în scurt timp a deschis capacul uneia din lăzi. Pământul 
mirosea a mucegai și a stătut, dar nu i-am dat mirosului 
prea mare importanţă, deoarece atenţia ne era concentrată 
asupra Profesorului. Scoţând din lădiţa lui o bucată de 
anafură sfinţită, a pus-o cu pioșenie pe pământ și, închizând 
capacul, a început să-l înșurubeze la loc, iar noi l-am ajutat. 


Am procedat în același fel cu fiecare din lăzile cele mari și, 
după toate aparențele, le-am lăsat așa cum le-am găsit, dar 
în fiecare am pus o bucată din azima împărtășaniei. 


După ce am închis ușa în urma noastră, Profesorul ne-a spus 
solemn: 


- Ce-am făcut e bun făcut. Dacă vom izbuti să procedăm tot 
astfel și cu celelalte, atunci soarele, la apusul acestei zile, 
va luci pe fruntea doamnei Mina albă ca fildeșul și fără nici o 
pată! 


Cu inima grea, am ajuns la gară și am prins trenul, a cărui 
locomotivă tocmai scotea aburi când am ajuns noi pe peron. 


Am scris aceste pagini în tren. 


Piccadilly, ora 12.30. Chiar înainte de a ajunge la Fenchurch 
Street, lordul Godalming mi-a spus: 


- Quincey și cu mine vom căuta un lăcătuș. Tu mai bine 
rămâi aici, în caz că apare vreo problemă. În împrejurările 
de faţă, acţiunea noastră de a pătrunde cu forţa într-o casă 
goală nu va ii prea reprobabilă, dar tu ești avocat și colegiul 
ți-ar putea reproșa acest lucru. 


Am protestat, arătând că vreau să împart cu ei toate 
primejdiile, chiar și oprobriul, dar el a continuat: 


- Dacă nu vom fi prea mulţi, vom atrage mai puţin atenția. 
Titlul meu îl va impresiona pe lăcătuș și pe orice poliţist care 
ar putea trece pe acolo. Tu mai bine te duci cu Jack și cu 
Profesorul în Green Park, undeva de unde să ne puteți 
urmări. Când veţi vedea că se deschide ușa și că lăcătușul 
pleacă, veniţi și voi. Vom fi cu ochii în patru și vă vom primi 
înăuntru. 


- Sfatul e bun!, a rostit Van Helsing, astfel că n-am mai 
obiectat nimic. 


Godalming și Morris s-au grăbit să ia o trăsură, iar noi i-am 
urmat. La colţul cu Arlington Street, grupul nostru a coborât 
și am început să ne plimbăm prin Green Park. Inima îmi 
bătea când am văzut casa asupra căreia să concentrau atât 
de mult speranţele noastre, profilându-se severă și tăcută, 
părăsită, printre casele vecine, mai vesele și mai 
aspectuoase. Ne-am așezat pe o bancă de unde să putem 
vedea totul bine și am început să fumăm, pentru a atrage 
atenţia cât mai puţin cu putință. Minutele păreau să treacă 
cu pași de plumb, în așteptarea celorlalţi. 


În sfârșit, am văzut apropiindu-se o trăsură cu patru roți. Din 
ea au coborât lordul Godalming, Morris și un lucrător mic de 
statură și voinic, cu un coș de nuiele plin de unelte. Morris i- 
a plătit vizitiului, care și-a dus mâna la pălărie și a plecat. 
Cei doi au urcat împreună treptele, iar lordul Godalming i-a 


arătat ce are de făcut. Lucrătorul și-a scos pe îndelete haina 
și a atârnat-o într-unui din vârfurile grilajului, spunându-i 
ceva unui poliţist care tocmai trecea pe acolo. 


Polițistul a încuviinţat din cap, iar omul, îngenunchind, și-a 
pus sacul lângă el. După ce a scotocit prin sac, a scoso 
seamă de scule pe care le-a pus lângă el în ordine. Apoi s-a 
ridicat, s-a uitat în broască, a suflat în ea și, întorcându-se 
spre cei care l-au angajat, a făcut o remarcă. Lordul 
Godalming a zâmbit, iar omul a ridicat o legătură mare de 
chei. Alegând una din ele, a început să examineze broasca, 
încercând parcă să o nimerească. 


După ce a bâjbâit câtva timp, a încercat o a doua, apoioa 
treia cheie. Deodată ușa s-a deschis ușor, împinsă de 
lăcătuș, care a intrat cu ceilalţi doi în hol. Noi stăteam 
nemișcați. Trăgeam cu înverșunare din ţigara de foi, dar a 
lui Van Helsing se stinsese complet. Am așteptat cu răbdare 
și l-am văzut pe lucrător ieșind și luându-și sacul înăuntru. 
Apoi a ţinut ușa întredeschisă, sprijinind-o cu genunchii 
până a potrivit o cheie în broască. Pe aceasta i-a întins-o în 
cele din urmă lordului Godalming, care și-a scos punga și i-a 
dat ceva. Omul și-a dus mâna la pălărie, și-a luat sacul, și-a 
pus haina și a plecat. Nimeni n-a acordat nici cea mai mică 
importanţă întregii întâmplări. 


Când omul se depărtase binișor, noi trei am traversat strada 
și am bătut la ușa. Ne-a deschis imediat Quincey Morris, 
lângă care se afla lordul Godalming, aprinzându-și o ţigară 
de foi. 


- Locul miroase dezgustător, a spus lordul după ce am intrat 
şi noi. 


Într-adevăr, mirosea dezgustător, ca în vechea capelă din 
Carfax, și după experienţele noastre de până acum era 


limpede că monstrul folosise locul după bunul său plac. Ne- 
am dus să explorăm casa, ţinându-ne aproape unul de 
celălalt în caz de atac, doar știam că aveam de înfruntat un 
dușman puternic și viclean, și până acum nu aflasem dacă 
contele era sau nu în casă. În sufragerie, care se afla la 
capătul holului, am găsit opt lăzi cu pământ. Numai opt lăzi 
din cele nouă pe care le căutam! Munca noastră nu era 
terminată și nu se va termina până când nu vom găsi lada 
care lipsea. N-am pierdut vremea examinând lăzile. Cu 
uneltele pe care le aduseserăm, le-am deschis una câte una 
și am procedat ca și cu cele din vechea capelă. 


După o privire grăbită în restul camerelor, începând din 
subsol până la mansardă, am ajuns la concluzia că în 
sufragerie se aflau toate lucrurile care ar putea aparține 
contelui și, astfel, am început să le examinăm cu 
amănuntul. Se aflau într-un fel de dezordine studiată pe 
masa mare din sufragerie. Într-un teanc mare erau actele de 
proprietate ale casei din Piccadilly, actele de cumpărare a 
caselor din Mile End și Bermondsey, hârtie de scris, plicuri, 
peniţe și cerneală. Toate erau învelite în hârtie de 
împachetat pentru a le feri de praf. Era și o perie de haine, o 
perie și un pieptene, o cană și un lighean, în care era apă 
murdară, înroșită parcă de sânge. În sfârșit, o legătură mică 
de chei de toate felurile și de toate mărimile, probabil cele 
aparţinând altor case. După ce am examinat această ultimă 
descoperire, lordul Godalming și Quincey Morris, notându-și 
cu precizie diversele adrese ale caselor din est și sud, au 
luat cu ei legătura mare de chei și au pornit să distrugă 
lăzile de acolo. Noi ceilalţi așteptam cu multă răbdare 
întoarcerea lor, sau sosirea contelui. 


CAP. 23 


Jurnalul doctorului Seward 


3 octombrie. Timpul s-a scurs destul de greu în așteptarea 
lui Godalming și a lui Quincey Morris. Profesorul încerca să 
ne distragă atenţia, făcându-ne să ne preocupăm mereu de 
câte ceva. Îmi dădeam seama de intenţiile lui bune după 
privirile pe care le arunca pe furiș, din când în când, spre 
Harker. Sărmanul om, e doborât de mâhnire și ţi se face rău 
să-l priveşti. Toate cele spuse atunci de Profesor prezintă un 
mare interes. lată cuvintele sale, din câte îmi aduc aminte: 


- Am studiat în repetate rânduri documentele care mi-au 
căzut în mână referitoare la acest monstru. Și, cu cât am 
studiat mai mult, cu atât mai necesară mi-a apărut 
nimicirea lui. După cum am aflat din cercetările prietenului 
meu Arminius, de la Budapesta, în viaţă a fost, într-adevăr, 
un om deosebit. Soldat, om de stat și alchimist, alchimia pe 
atunci fiind cea mai înaltă treaptă a cunoașterii științifice. 


Avea o mare inteligenţă, o cultură fără egal și un suflet care 
nu cunoștea nici frica, nici remușcarea. A îndrăznit să ia 
parte până și la lecţiile din Scholomance și nu a rămas 
domeniu de cunoștințe din acea vreme pe care să nu-l 
încerce. La el, puterea inteligenței a supraviețuit morții 
fizice, deși se pare că memoria nu i-a rămas intactă. În 
anumite facultăţi mintale a rămas doar un copil, dar crește, 
și unele lucruri, puterile la început, au ajuns acum în stadiu 
de adult. Este preocupat de experienţe. De când a sosit aici 
își tot încearcă puterea încet, dar sigur. Inteligența lui 
puternică, dar copilărească, lucrează neîncetat. Norocul 
nostru că a rămas în stadiul pueril, căci dacă ar fi încercat 
de la început să facă anumite lucruri, ne-ar fi depășit forțele. 
Totuși, este hotărât să izbutească, iar un om care are 
perspectiva secolelor își poate îngădui așteptarea și 
încetineala. Festina lente ar putea fi deviza lui. 


- Nu prea înţeleg, spuse Harker cu greutate. Vorbește mai 
pe înţelesul meu! Cred că durerea îmi încețoșează mintea. 


Profesorul îi puse cu blândeţe mâna pe umăr: 


- Bine, copile, voi vorbi mai pe înţeles. N-ai văzut, în ultima 
vreme, cum monstrul și-a sporit cunoștintele prin 
experienţă? Cum s-a folosit de pacientul zoofag pentru a-și 
face intrarea în casa prietenului John? Căci vampirul nostru 
nu poate să-și facă intrarea decât dacă este invitat de 
cineva al casei, deși pe urmă poate intra oricând și oricum 
poftește. Dar nu aceste lucruri sunt cele mai importante 
experienţe ale sale. 


Am văzut că la început toate lăzile acestea mari au fost 
transportate de alţii. Pe atunci el nu se gândise la altceva. 
Dar, între timp, marea lui inteligenţă de copil creștea și a 
început să înţeleagă că poate să-și transporte singur lăzile. 
Și, astfel, a început să ajute la transport și apoi, când a 
văzut că nu e greu, a încercat să le transporte pe toate 
singur. Astfel a înaintat și și-a răspândit aceste morminte pe 
care numai el știe unde le-a ascuns. 


S-o fi gândit să le îngroape adânc în pământ. Cum nu se 
servește de ele decât noaptea sau ori de câte ori își schimbă 
înfățișarea, lăzile îi sunt de mare folos și nimeni nu-i poate 
afla aceste  ascunzători. Dar nu deznădăjdui, copile. 
Descoperirea aceasta a făcut-o prea târziu! Toate vizuinile 
sale, cu excepţia uneia singure, au fost deja purificate și 
aceasta din urmă va fi și ea purificată înainte de apusul 
soarelui, când monstrul nu va mai avea nici un loc unde să 
se ascundă sau unde să se miște. 


În timp ce Profesorul vorbea, am tresărit auzind un ciocănit 
la ușa de la intrare, ciocănitul băiatului cu telegrame. Dintr-o 
singură mișcare ne-am dus cu toţii în coridor și Van Helsing, 
ridicându-și mâna pentru a face tăcere, făcu câţiva pași spre 
ușă și o deschise. Băiatul îi înmâna depeșa. Profesorul 


închise ușa la loc și, după ce aruncă o privire pe adresă, o 
deschise și o citi cu glas tare: 


„Atenţie la D. Chiar acum s-a întors de la Carfax grăbit, 
orele 12.45, și s-a îndreptat în goană spre sud. Se pare că se 
duce în recunoaștere și poate dorește să vă vadă. Mina.” 


Urmă o pauză, întreruptă de Jonathan Harker: 
- Slavă Domnului, ne vom întâlni curând! 
Van Helsing se întoarse repede spre el și spuse: 


- Dumnezeu va acţiona după cum va crede de cuviinţă și la 
momentul potrivit. Nu te teme, dar nici nu te bucura încă. 
Știi bine că tot ceea ce dorim în clipa de faţă poate însemna 
pieirea noastră. 


Trecuse aproape jumătate de oră de când primiserăm 
telegrama doamnei Harker, când se auzi un ciocănit hotărât 
la ușa de la intrare. Era un ciocănit obișnuit, așa cum 
ciocănesc zilnic mii de oameni, dar mie și Profesorului ne 
bătu inima cu putere. Ne-am privit unul pe celălalt și ne-am 
dus cu toţii în coridor. 


Eram pregătiţi să folosim diversele noastre arme, arma 
spirituală în mâna stângă și arma materială în cea dreaptă. 
Van Helsing trase zăvorul, întredeschise ușa și se dădu 
înapoi, cu mâinile pregătite de acţiune. Bucuria din inimă 
ne-a luminat chipurile când i-am văzut pe lordul Godalming 
și pe Quincey Morris pe trepte, lângă ușă. Intrară repede, 
închizând ușa după ei, iar în timp ce treceau prin coridor, 
lordul spuse: 


- E în regulă. Am găsit câte șase lăzi în fiecare loc și le-am 
distrus pe toate! 


- Le-aţi distrus?, întrebă Profesorul. 
- Ca să nu le mai poată folosi! 
După o clipă de tăcere, Quincey spuse: 


- Nu avem altceva de făcut decât să așteptăm aici. Dacă, 
totuși, nu apare până la ora cinci, trebuie să plecăm, căci nu 
se face s-o lăsăm pe doamna Harker singură după apusul 
soarelui. 


- Dar va sosi curând, spuse Van Helsing, care își consultase 
carnetul. Nota bene, după telegrama doamnei Harker el se 
îndrepta din Carfax spre sud, adică traversa fluviul și acest 
lucru nu-l putea face decât în momentul refluxului, adică 
puţin după ora unu. E clar de ce s-a îndreptat spre sud. Ne 
suspectează și s-a dus mai întâi în locul unde nu bănuiește 
că am intervenit. Voi aţi fost la Bermondsey cu puţin timp 
înaintea lui. 


Faptul că nu este încă aici arată că s-a dus apoi la Mile End, 
ceea ce i-a luat ceva timp, deoarece trebuie să găsească un 
mijloc de traversare a fluviului. Credeţi-mă, prieteni, nu mai 
avem mult de așteptat. Trebuie să pregătim un plan de atac 
ca să nu ratăm nici o ocazie. Ssst, nu mai avem timp acum. 
La arme! Fiţi gata! 


Ridică mâna în semn de avertisment, căci auziserăm cu toţii 
o cheie introdusă încet în broasca ușii de la intrare. Nici 
chiar într-o asemenea clipă nu puteam să nu-i admir 
stăpânirea de sine. În toate partidele noastre de vânătoare 
și în toate aventurile din diverse colţuri ale lumii, Quincey 
Morris fusese cel care aranja planul acţiunii, iar Arthur și cu 
mine, implicit, ne obișnuiserăm să ne supunem. Acum, 
vechiul obicei se manifestă parcă instinctiv. Aruncând iute o 
privire prin încăpere, el schiţă numaidecât planul nostru de 
atac și fără să rostească nici un cuvânt, cu un simplu gest, 


ne indică fiecăruia locul. Van Helsing, Harker și cu mine ne 
aflam exact în spatele ușii, așa încât, când aceasta se 
deschidea, Profesorul putea s-o păzească, în timp ce noi doi 
pășeam între cel care intra și ușă. Godalming în spate și 
Quincey în faţă erau în afara razei de vedere, gata să treacă 
în fața ferestrei. Așteptam cu o încordare care făcea ca 
secundele să se scurgă cu încetineală de coșmar. Pași lenți 
și prudenți traversau coridorul; fără îndoială, contele se 
aștepta la o surpriză. 


Deodată pătrunse în încăpere dintr-un singur salt, 
depășindu-ne mai înainte ca vreunul dintre noi să fi putut 
ridica mâna ca să-l oprească. Avea mișcări de panteră, atât 
de neomenești, ceea ce ne trezi din șocul provocat de 
venirea sa. Primul care a acţionat a fost Harker care, cu o 
mișcare rapidă, se aruncă în faţa ușii care ducea în 
încăperea din faţa a casei. 


Când ne văzu, contelui i se ivi un rictus hidos pe chip, carei 
dezveli caninii lungi și ascuţiţi. Dar rânjetul răutăcios se 
transformă repede într-o privire rece de un dispreţ leonin. 
Expresia i se schimbă din nou când toţi, dintr-o singură 
mișcare, înaintară spre el. Ce păcat că nu ne organizaserăm 
mai bine planul de atac, căci chiar în clipa aceea eu nu 
știam ce aveam de făcut și nici dacă armele noastre ucigașe 
ne erau de vreun folos. 


Harker, fără îndoială, voia să facă o încercare, căci, având 
gata pregătit uriașul pumnal indian, îi dădu brusc contelui o 
lovitură îngrozitoare. Lovitura a fost puternică și numai 
rapiditatea diabolică cu care contele sări înapoi îl salvă. 
Numai o secundă, și lama ascuţită i-ar fi străpuns inima. 
Însă, așa cum se întâmplase, vârful îi tăiase doar stofa 
hainei, făcând o gaură mare de unde căzură un teanc de 
bancnote și o grămadă de monede de aur. Pe chipul contelui 
se așternu o expresie atât de diabolică, încât, timp de o 


secundă, m-am temut pentru Harker, deși l-am văzut 
ridicând pumnalul pentru o altă lovitură. Instinctiv, am 
pornit cu impulsul de a-l proteja, ţinând crucifixul și anafura 
în mâna stângă. Am simţit o forță grozavă în braţ și nu am 
rămas deloc surprins văzându-l pe monstru bătând în 
retragere în faţa noastră, căci fiecare dintre noi făcea în 
mod spontan același gest ca mine. Ar fi peste puterile mele 
să descriu expresia de ură, cruzime și dezamăgire, de furie 
și mânie diabolică de pe chipul contelui. 


Tenul lui de ceară devenise galben-verzui prin contrast cu 
ochii săi arzători, iar cicatricea roșie de pe frunte semăna cu 
o rană deschisă pe pielea palidă. În clipa următoare, 
plonjând cu o mișcare sinuoasă, alunecă pe sub braţul lui 
Harker, care nu apucase să lovească, și, înșfăcând niște bani 
de pe podea, se năpusti prin cameră aruncându-se pe 
fereastră. În zgomotul geamurilor sparte care sclipeau în 
cioburi, el sări în curtea pietruită de dedesubt. Amestecat cu 
zgomotul de cioburi, am distins și clinchetul aurului, de 
parcă ar fi căzut câţiva sovereign pe pavaj. 


Am alergat într-acolo și l-am văzut pe conte ridicându-se de 
jos nevătămat. Repezindu-se pe scări, traversă curtea 
pietruită și împinse ușa de la grajd. Acolo se întoarse spre 
noi: 


- Credeţi că îmi dejucaţi planurile, voi, cu chipurile voastre 
palide, toţi la rând, ca oile la măcelărie. Veţi regreta, fiecare 
dintre voi va regreta! Credeţi că m-aţi lăsat fară nici un loc 
de odihnă, dar mai am și altele. Răzbunarea mea abia 
începe! Va dăinui prin veacuri, iar timpul e de partea mea. 
Femeile voastre, pe care le iubiţi cu toţii, sunt de pe acum 
ale mele, și prin ele și voi, și alţii veți fi ai mei, creaturile 
mele, care îmi veţi îndeplini poruncile și veți fi șacalii mei 
când voi avea nevoie de hrană. Hmm...! 


Cu un rânjet batjocoritor, trecu repede prin ușă, iar noi 
auzirăm scârţâitul lacătului ruginit pe care îl închidea în 
urma lui. Se mai auzi o ușă deschizându-se și închizându-se 
la loc. Profesorul vorbi primul, în timp ce noi, știind cât e de 
greu să-l urmărim prin grajd, ne îndreptarăm spre coridor. 


- Am mai aflat ceva, ba chiar o mulţime de lucruri! Cu toate 
cuvintele sale vitejești, se teme de noi. Se teme de timp, se 
teme de lipsuri. Căci, altfel, de ce atâta grabă? Însuși glasul 
l-a trădat, sau poate m-a înșelat pe mine auzul. De ce a luat 
banii? Urmăriţi-l voi repede. Voi sunteți vânători de fiare 
sălbatice și știți ce aveți de făcut. lar eu o să mă asigur că 
nimic din ce se află pe aici nu-i va mai putea folosi în caz că 
se înapoiază. După ce termină, băgă banii rămași în 
buzunar, luă teancul cu actele de proprietate pe care le 
lăsase Harker și aruncă restul lucrurilor în căminul deschis, 
dându-le foc cu un băț de chibrit. 


Godalming și Morris se repeziră în curte, iar Harker cobori pe 
fereastră pentru a-l urmări pe conte, care zăvorâse, totuși, 
ușa de la grajd. Când o deschiseră cu forţa, nu mai era nici 
urmă de conte. Van Helsing și cu mine încercarăm să-l 
căutăm în spatele casei, dar grajdul era pustiu și nimeni nu-l 
văzuse plecând. 


Se făcuse destul de târziu, se apropia apusul soarelui. 
Trebuia să recunoaștem că am pierdut partida și, amărâţi, 
am căzut de acord cu Profesorul, care ne spuse: 


- Să mergem la doamna Mina, biata doamnă Mina. Am făcut 
tot ce ne-a stat în puteri. Acolo, cel puţin, o putem apăra. 
Dar să nu deznădăjduim. Mai există doar o singură ladă cu 
pământ și trebuie să încercăm să o găsim. Dacă o vom găsi, 
totul mai poate fi încă salvat. 


Ne-am întors întristaţi acasă la mine, unde am găsit-o pe 
doamna Harker așteptându-ne voioasă, fapt ce făcea cinste 
curajului și altruismului ei. Când ne văzu chipurile, deveni și 
ea lividă ca moartea. Câteva clipe își ţinu ochii închiși de 
parcă ar fi rostit o tainică rugăciune, apoi spuse cu voioșie: 


- N-am cuvinte să vă mulţumesc. O, dragul meu! 


Spunând aceste cuvinte, luă capul cărunt al soțului ei în 
mâini și îl sărută. 


Credincioși făgăduielii, i-am povestit doamnei Harker despre 
toate câte se întâmplaseră. Ea devenea pe rând albă ca 
neaua, când pericolul părea să-l amenințe pe soţul ei, sau 
roșie, atunci când el își manifesta devotamentul faţă de ea. 
Cu toate acestea, a ascultat cu calm și curaj. Când am ajuns 
la momentul în care Harker se repezise la conte atât de 
nesăbuit, ea îl luă pe soţul ei de braţ și îl ţinu strâns de 
parcă l-ar fi apărat în felul acesta împotriva oricărei 
primejdii. Totuși, nu scoase nici un cuvânt până la sfârșitul 
povestirii, care merse până în momentul de faţă. Atunci, 
fără să dea drumul braţului soţului ei, ea se ridică și vorbi: 


- Jonathan, dragul meu, și voi toți, prietenii mei atât de 
credincioși, vreau ca în tot acest timp de restriște să ţineţi 
minte un lucru. Știu că trebuie sa luptaţi, că trebuie să 
distrugeţi, așa cum aţi distrus-o pe Lucy cea falsă, astfel 
încât să trăiască adevărata Lucy. Dar acest lucru nu este 
opera urii. Sărmanul suflet care a creat toată nenorocirea 
asta este cel mai nefericit dintre toţi. Gândiţi-vă numai cât 
de mare va fi bucuria lui când îi vom distruge partea 
blestemată și când partea lui bună va dobândi nemurirea. 
Trebuie să vă fie milă și de el, deși asta nu trebuie să vă 
împiedice a-l distruge. 


Pe când spunea aceste cuvinte, l-am văzut pe soțul ei 
întunecându-se și încrâncenându-se, de parcă mânia i-ar fi 
zguduit întreaga fiinţă până în rărunchi. Din instinct, strânse 
mai puternic mâna soţiei sale, până când încheieturile ei 
deveniră albe. Ea nici nu se clinti de durerea pe care sunt 
sigur că o îndura, ci îl privi cu ochii mai rugători decât 
oricând. După ce termină de vorbit, el sări în picioare, 
aproape smulgându-și mâna dintr-a ei și spuse: 


- Să-l trimită Dumnezeu în mâinile mele ca să-i distrug viața 
pământească, așa cum suntem hotărâți să facem. Dacă voi 
putea să-i trimit și sufletul de-a pururi în iadul cu flăcări, o 
voi face! 


- O, taci, taci, în numele lui Dumnezeu. Nu rosti asemenea 
cuvinte, Jonathan, soțul meu, căci mă vei zdrobi de frică și 
de groază. Gândește-te, dragul meu, eu m-am gândit toată 
ziua de azi, că... poate... într-o zi... și eu o să am nevoie deo 
asemenea milă și că cineva ca tine, la fel de îndreptăţit la 
mânie, mi-o va refuza! O, soţul meu, soțul meu, cum aș mai 
fi dorit să te scutesc de un asemenea gând dacă ar fi existat 
altă cale! 


Dar mă rog lui Dumnezeu să nu considere cuvintele tale 
sălbatice, ci drept plânsul unei inimi zdrobite, a unui om 
foarte iubitor și amarnic lovit. 0, Doamne, fie ca firele de par 
alb sa stea marturie suferințelor lui, el, care toată viaţa nu a 
făcut nici un rău și asupra căruia s-au abătut atâtea 
suferințe! 


Plângeam cu toţii, noi, bărbaţii. Nu ne puteam stăpâni 
lacrimile și plângeam fără rușine. Și ea plângea văzând că 
sfaturile ei blânde au avut darul de-a ne convinge. Soţul ei 
se aruncă în genunchi lângă ea și, înconjurând-o cu braţele, 
își ascunse faţa în faldurile rochiei. Van Helsing ne făcu 


semn și ne-am strecurat afară din cameră, lăsând cele două 
inimi iubitoare singure cu Dumnezeu. 


Înainte ca ei să se retragă, Profesorul le aranja încăperea 
împotriva oricărui atac al vampirilor și o asigură pe doamna 
Harker că se poate odihni în pace. Străduindu-se să se 
convingă pe ea însăși și, în chip vădit, de dragul soțului ei, 
încercă să pară mulţumită. După ce s-au retras, Quincey, 
Godalming și cu mine am hotărât să stăm de veghe, pe 
rând, toată noaptea și s-o păzim pe sărmana doamnă. 


Prima gardă i-a revenit lui Quincey, iar noi ceilalţi ne vom 
duce la culcare cât mai curând. Godalming a și apărut 
pentru garda a doua. Acum, că mi-am îndeplinit datoria, mă 
voi duce și eu la culcare. 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


3-4 octombrie, aproape de miezul nopții. Credeam că 
ziua de ieri nu avea să se mai sfârșească. Mă copleșise o 
dorinţă puternică de a dormi, și un fel de credinţă oarbă că 
lucrurile se vor schimba când mă voi trezi și că schimbarea 
va fi în bine. Înainte de a ne fi despărțit, am discutat asupra 
următorului pas pe care îl aveam de făcut, dar fără a ajunge 
la un rezultat. Tot ce știam era că mai rămăsese o ladă cu 
pământ și că numai contele știa unde se află. Dacă se 
hotărăște să rămână închis, poate să ne zădărnicească 
planurile ani la rând, și între timp... gândul este prea 
înspăimântător, nici nu-mi vine să mă mai gândesc! 


Atâta știu: dacă a existat vreodată o femeie care să fie 
perfecțiunea întruchipată, atunci aceasta este sărmana mea 
iubita nedreptațită. Slava Domnului! Mina doarme, doarme 
fără vise. Mă tem de visele ei întemeiate pe asemenea 
amintiri fioroase. După câte mi-am dat seama, de când a 
apus soarele n-a mai fost atât de calmă. Apoi, câteva clipe 


pe chipul ei s-a așternut o liniște asemănătoare cu sosirea 
primăverii după viscolele din martie. Am crezut atunci că 
blândeţea amurgului roșu i se reflecta pe chip, dar acum 
cred că a avut un sens mai adânc. Nu mi-e somn, deși sunt 
ostenit, ostenit de moarte. Totuși, trebuie să încerc să dorm, 
căci trebuie să ne gândim și la ziua de mâine și pentru mine 
nu va exista odihnă până când... 


Mai târziu. Trebuie că am adormit, căci am fost trezit de 
Mina, care ședea în pat în capul oaselor, cu o privire 
speriată. Puteam vedea clar, căci se strecura o rază de lună 
în odaia întunecată. Ea puse o mână pe gura mea în chip 
prevenitor și îmi șopti în ureche: 


- Ssst! E cineva pe coridor! 


M-am dat jos ușurel și, traversând odaia, am deschis 
încetișor ușa. 


Afară, întins pe o saltea, era culcat domnul Morris, treaz de- 
a binelea. Ridică mâna pentru a face tăcere și îmi șopti: 


- Ssst! Întoarce-te în pat, totul e în regulă. Câte unul dintre 
noi va rămâne aici toată noaptea. Nu trebuie să riscam 
absolut deloc. 


4 octombrie. Am mai fost încă o dată trezit de Mina în 
cursul nopţii. Apoi, am dormit cu toţii bine, căci cenușiul 
zorilor ce se apropiau transformase ferestrele în niște 
dreptunghiuri bine conturate, iar flacăra gazului semăna mai 
curând cu un grăunte decât cu un disc de lumină. Mina îmi 
spuse repede: 


- Du-te și cheamă-l pe Profesor. Vreau să-l văd numaidecât. 


- De ce?, am întrebat-o. 


- Mi-a venit o idee. Cred că mi-a venit pe timpul nopţii și s-a 
copt fără să-mi dau seama. Trebuie să mă hipnotizeze 
înainte de revărsatul zorilor și atunci voi putea vorbi. Du-te 
repede, dragul meu. Timpul ne zorește. 


M-am dus la ușa. Doctorul Seward se odihnea pe saltea și, 
văzându-mă, sări în picioare. 


- S-a întâmplat ceva?, mă întrebă alarmat. 


- Nu, am răspuns, dar Mina vrea să-l vadă numaidecât pe 
doctorul Van Helsing. 


- Mă duc, spuse el, și se repezi în camera Profesorului. 


După două-trei minute, Van Helsing, în halat, se afla în 
odaie, iar domnul Morris și lordul Godalming se aflau 
împreună cu doctorul Seward la ușă, punând întrebări. Când 
Profesorul o văzu pe Mina, un zâmbet sincer îi alungă 
îngrijorarea de pe chip. Își frecă mâinile spunând: 


- O, scumpa mea Mina, iată, într-adevăr, o schimbare. Vezi, 
prietene, Jonathan, iat-o din nou astăzi pe scumpa mea 
doamnă Mina așa cum era odinioară! Apoi, întorcându-se 
spre ea, spuse voios: Și ce pot face pentru dumneata? Cred 
că nu m-ai chemat la ora asta pentru niște fleacuri. 


- Vreau să mă hipnotizezi!, spuse ea. Fă-o înainte de 
revărsatul zorilor, căci simt că pot vorbi fără înconjur. 
Repede, căci timpul e scurt! 


Fără nici un cuvânt, el îi făcu semn să stea în capul oaselor, 
în pat. 


Privind-o fix, Profesorul începu să facă pase în faţa ei, din 
creștetul capului în jos, pe rând, cu fiecare mână. Mina îl 
privi fix câteva minute, timp în care inima îmi bătea ca un 


ciocan, căci simţeam că se apropie momentul de criză. Ochii 
i se închiseră treptat și căzu imobilă, șezând. Numai după 
ridicarea ușoară a pieptului ne puteam da seama că 
trăiește. 


Profesorul mai făcu câteva pase, apoi se opri și am văzut că 
fruntea i se acoperise de broboane mari de transpiraţie. 
Mina deschise ochii, dar nu mai părea aceeași femeie. În 
ochi avea o privire depărtată, iar în vocea ei se distingea o 
tristețe visătoare, pe care nu i-o cunoscusem până atunci. 
Ridicând mâna pentru a impune tăcere, Profesorul îmi făcu 
semn să-i chem și pe ceilalţi, care intrară în vârful 
degetelor, închizând ușa, și rămaseră în picioare la capul 
patului, privind. Mina părea că nu îi vede. Tăcerea fu 
întreruptă de glasul lui Van Helsing, care vorbi pe un ton 
scăzut, ca să nu întrerupă șirul gândurilor ei. 


- Unde te afli? 
Răspunsul fu rostit pe un ton neutru: 


- Nu știu. Nu există un anume loc pe care somnul să-l poată 
numi al său. 


Urmă o tăcere de câteva minute. Mina ședea țeapănă, 
Profesorul o privea fix, iar noi ceilalţi abia îndrăzneam să 
respirăm. În odaie se făcea din ce în ce mai lumină. Fără să- 
și ia privirea de pe chipul Minei, domnul Van Helsing îmi făcu 
semn să trag storurile. Le-am tras și lumina zilei păru să 
vină deasupra noastră. Țâșni o rază roșie și o lumină 
trandafirie păru să inunde încăperea. Profesorul vorbi 
numaidecât: 


- Unde te afli acum? 


Răspunsul fu rostit ca prin vis, dar nu fără intenţie, de parcă 
ar fi interpretat ceva. O mai auzisem vorbind pe tonul 


acesta când citea notele stenografiate. 

- Nu știu. Totul mi se pare necunoscut! 

- Ce vezi? 

- Nu pot vedea nimic, totul este întunecat. 
- Ce auzi? 


Am descifrat atunci o încordare în vocea plină de răbdare a 
Profesorului. 


- Clipocitul apei. Susură prin jur și se ridică vălurele. Se pot 
auzi afară. 


- Atunci te afli pe un vapor? 


Ne-am privit cu toţii unul pe celălalt, încercând să înţelegem 
cât de cât. Ne era teamă să ne gândim. Răspunsul veni 
prompt: 


- O, da! 
- Ce altceva mai auzi? 


- Zgomotul făcut de oameni care tropăie deasupra, 
agitându-se. Se aude scârţâitul unui lanț și clinchetul 
cabestanului în roata dințată. 


- Ce faci acum? 
- Sunt liniștită, ah, foarte liniștită. Ca moartea! 


Vocea se stinse într-un suspin adânc, ca al unui om care 
doarme, iar ochii deschiși se închiseră din nou. 


În vremea asta răsărise soarele și ne aflam cu toţii în plină 
zi. Doctorul Helsing își puse mâinile pe umerii Minei și îi 
așeză încet capul pe pernă. Ea rămase culcată câteva clipe 
ca un copil care doarme și apoi, suspinând prelung, se trezi 
și privi mirată văzându-ne pe toţi în jurul ei. 


- Am vorbit în somn!, spuse. 


Totuși, părea că își dă seama de situaţie și fără să 
vorbească, deși era dornică să știe ce spusese. Profesorul 
repetă conversaţia, iar ea adăugă: Atunci nu avem nici un 
moment de pierdut, poate nu e prea târziu. 


Domnul Morris și lordul Godalming porniră spre ușă, dar 
vocea calmă a Profesorului îi chemă înapoi: 


- Staţi, prieteni. Vaporul, oriunde ar fi, și-a ridicat ancora în 
timp ce vorbea doamna Mina. 


Sunt multe vapoare care își ridică ancora chiar în clipa asta 
în marele port al Londrei. Care din ele este cel pe care îl 
căutaţi? Slavă Domnului că avem încă un indiciu, deși nu 
știm unde ne poate duce. Ne putem da seama acum ce s-a 
petrecut în mintea contelui când a luat acei bani, deși 
pumnalul fioros al lui Jonathan îl ameninţa cu un pericol de 
care se temea până și el. Avea de gând să evadeze, auziţi, 
să EVADEZE! Și-a dat seama că numai cu o singură ladă de 
pământ rămasă și cu un grup de oameni urmărindu-l așa 
cum urmăresc câinii vulpea, Londra nu mai era un loc 
potrivit pentru el. Și-a luat ultima ladă cu pământ pe vapor 
și a părăsit uscatul. Crede că va evada, dar nu, noi îl vom 
urmări! || vom hăitui, cum ar spune prietenul Arthur 
îmbrăcând haina roșie de vânătoare! Bătrânul Vulpoi e 
viclean, vai, atât de viclean, încât trebuie să-l urmărim cu 
viclenie. 


Și eu sunt viclean și cam știu ce gândește. Intre timp ne 
putem odihni în pace, căci între noi sunt ape pe care el nu 
vrea să le treacă și pe care nu poate să le treacă, chiar dacă 
ar vrea, decât dacă vaporul ar fi să atingă uscatul, dar și 
atunci... numai când apele cresc sau în momentul fluxului. 
Vedeţi, soarele abia a răsărit și întreaga zi până la apusul 
soarelui ne aparţine. Să facem o baie, să ne îmbrăcăm, să 
luăm micul dejun de care avem cu toţii nevoie și pe care îl 
putem mânca în tihnă, pentru că el nu se mai află în aceeași 
țară cu noi, 


Mina îl privi rugător și spuse: 


- Dar de ce trebuie să-l mai căutăm acum, când s-a 
îndepărtat de noi? 


EI îi luă mâna, i-o mângâie și răspunse: 


- Nu-mi pune acum nici o întrebare. După micul dejun îţi voi 
răspunde la toate întrebările. 


Nu mai adăugă nimic altceva și ne despărţirăm ca să ne 
îmbrăcăm. 


După masă, Mina își repetă întrebarea. El o privi cu gravitate 
timp de un minut, apoi spuse îndurerat: 


- Deoarece, scumpă, dragă doamnă Mina, mai mult decât 
oricând acum trebuie să-l găsim, chiar dacă va trebui să-l 
urmărim și în străfundurile iadului! 


Ea deveni palidă și întrebă stins: 
- De ce? 


- Pentru că, răspunse Profesorul solemn, el poate trăi timp 
de secole, iar dumneata ești muritoare. Acum trebuie să ne 


temem de timp, din moment ce și-a lăsat pecetea pe gâtul 
dumitale. 


Abia am avut timp s-o prind pe Mina, care se prăbuși 
leșinată. 


CAP. 24 
Jurnalul fonograf al doctorului Seward, vorbit de Van Helsing 
Pentru Jonathan Harker. 


Dumneata urmează să rămâi cu scumpa doamnă Mina. Noi 
vom pleca în cercetare, dacă o pot numi astfel, deoarece nu 
e o cercetare propriu-zisă, din moment ce cunoaștem de pe 
acum anumite lucruri și avem nevoie de confirmare. Dar 
rămâi și ai grijă de dânsa astăzi. Aceasta este datoria 
dumitale cea mai înaltă și mai sacră. Astăzi el nu mai poate 
fi aici. 


Am să-ţi spun și dumitale ceea ce le-am spus și celorlalţi, ca 
să știi ce știm și noi patru. Dușmanul nostru a plecat, s-a 
înapoiat la castelul său din Transilvania. E inteligent, chiar 
foarte inteligent! Știe că partida lui de aici e pierdută și 
astfel s-a hotărât să se întoarcă acasă. A găsit un vapor care 
merge pe drumul pe care a venit el și s-a urcat pe acest 
vapor. Acum va trebui sa descoperim vaporul și destinaţia. 


După aceea ne vom întoarce și vă vom spune tot. Atunci te 
vom mângâia pe dumneata și pe sărmana doamnă Mina cu 
noi speranţe. Căci dacă te gândești mai bine, nu am pierdut 
toate speranțele. Fruntea sus, stimate soț al doamnei Mina! 
Bătălia abia a început și până la sfârșit vom câștiga, tot atât 
de sigur cum se află Dumnezeu acolo sus, păzindu-și copiii. 
De aceea, fiţi foarte liniștiți până la întoarcerea noastră. Van 
Helsing 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


4 octombrie. După ce i-am citi Minei mesajul lui Helsing la 
fonograf, biata fată a devenit mult mai senină. Certitudinea 
că Dracula nu se mai afla în ţară a mai liniștit-o, iar pentru 
ea liniștea înseamnă putere. lar mie mi se pare aproape de 
necrezut că pericolul cel cumplit nu mai este la doi pași de 
noi. Până și propria mea experienţă înfiorătoare în castelul 
Dracula mi se pare un vis de mult uitat. 


Vai! Cum aș putea să nu cred! În timp ce astfel de gânduri 
îmi trec prin minte, privirea îmi cade asupra cicatricei roșii 
de pe fruntea albă a bietei mele iubite. Atât timp cât semnul 
va rămâne acolo, nu poate fi vorba de uitare. 


Ziua zboară mai repede decât aș fi crezut vreodată. Acum 
sunt ceasurile trei. 


Jurnalul Minei Harker 


5 octombrie, 5 p.m. Relatarea întrevederii noastre. 
Prezenţi: Profesorul Van Helsing, lordul Godalming, doctorul 
Seward, domnul Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina 
Harker. 


Doctorul Van Helsing a vorbit despre măsurile luate în 
timpul zilei pentru descoperirea vaporului pe care evadase 
contele Dracula și destinaţia acestuia. 


— Deoarece știam că el dorește să se întoarcă în 
Transilvania, eram sigur că va trece prin gurile Dunării sau 
printr-un port la Marea Neagră, deoarece pe acolo a venit. În 
faţa noastră se întindea un gol demoralizant. Omne ignotum 
pro magnifico, și astfel, cu sufletul întristat, am pornit să 
aflăm ce vapor a plecat spre Marea Neagră în noaptea 
trecută. Se află pe o corabie cu pânze, deoarece doamna 
Mina ne-a spus că se întindeau pânzele. Or, aceste vapoare 


nu sunt atât de importante ca să figureze pe lista plecărilor 
din Times și, astfel, la sugestia lordului Godalming, ne-am 
dus la Lloyd, unde sunt trecute toate corăbiile care pleacă, 
oricât de mici ar fi. Acolo am aflat că doar o singură corabie 
cu destinaţia Marea Neagră a plecat în timpul fluxului. 


Aceasta este Țarina Ecaterina, care a plecat de la cheiul 
Doolittle spre Varna și de acolo spre alte porturi în susul 
Dunării. „Bun, am spus, acesta este vasul pe care se află 
contele.” Și astfel, am pornit spre cheiul Doolittle și am găsit 
un om într-o barcă de lemn atât de mică, încât omul părea 
mai mare decât ea. L-am întrebat despre planurile Țarinei 
Ecaterina. Omul înjura întruna, era stacojiu la faţă și vorbea 
tare, dar nu avea suflet rău. 


Și când Quincey scoase din buzunar și îi dădu ceva care 
zornăi, pe care îl puse într-un săculeţ pe care îl ascunse bine 
între haine, deveni înțelegător și plecatul nostru servitor. 
Veni cu noi și discută cu mulţi oameni aspri și arţăgoși. Și ei 
au devenit buni după ce nu le-a mai fost sete. Vorbesc mult 
de dracu' și naiba și de alţii pe care eu nu-i înțeleg, deși 
ghicesc ce reprezintă, dar ne-au spus tot ce voiam să aflăm. 


Ne-au făcut cunoscut că ieri după-amiază, pe la ceasurile 
cinci, venise un bărbat în mare grabă. Un bărbat înalt, slab 
și palid cu nasul acvilin, dinţi albi și ochi arzători. Era 
îmbrăcat tot în negru, numai că avea o pălărie de paie care 
nu se potrivea nici cu îmbrăcămintea și nici cu anotimpul. A 
împărţit bani, întrebând grăbit ce corăbii pornesc spre Marea 
Neagră și de unde. Câţiva l-au condus la birou și apoi la 
corabie, pe care el n-a vrut să se urce, ci a rămas la mal, la 
capătul pasarelei de îmbarcare, rugându-l pe căpitan să vină 
la el. Căpitanul a venit când i s-a spus că va primi bani 
frumoși și, deși la început a cam înjurat, a căzut la învoială. 


Apoi, bărbatul cel slab a plecat și cineva i-a spus de unde să 
închirieze un cal și o căruţă. S-a dus într-acolo și s-a înapoiat 
repede, mânând el singur căruţa în care se afla o ladă mare. 
A dat-o singur jos, deși a fost nevoie de mai mulţi oameni 
care s-o ridice pe cărucior, pentru a fi îmbarcată. A vorbit 
mult cu căpitanul despre locul și felul în care urma să fie 
așezată lada. 


Dar căpitanului nu i-a fost pe plac și l-a înjurat în tot felul de 
limbi și i-a spus că, dacă vrea, n-are decât să vină și să vadă 
unde va fi așezată lada. Dar el i-a zis „nu”, adică nu vine, 
pentru că are multe treburi de făcut. Atunci căpitanul i-a 
spus că mai bine s-ar grăbi, la naiba, căci corabia lui va 
pleca, la naiba, înainte de flux, ce naiba! Atunci bărbatul cel 
slab a zâmbit și a spus că, desigur, căpitanul va pleca când 
va crede el de cuviinţă, dar că s-ar mira dacă plecarea ar 
avea loc atât de repede. 


Căpitanul a înjurat din nou, poliglot, și bărbatul cel slab i-a 
făcut o plecăciune mulțumindu-i și spunându-i că va profita 
de bunăvoința lui pentru a se îmbarca înainte de plecarea 
corăbiei. În sfârșit, căpitanul, mai stacojiu ca oricând și 
vorbind în mai multe limbi, i-a spus că nu vrea picior de 
francez, la naiba, pe toţi dracii, pe corabia lui, la toţi dracii și 
cu ea. Și astfel, după ce omul în negru a întrebat dacă se 
află pe aproape vreun magazin de unde să poată cumpăra 
formulare de călătorie, a plecat. 


Nimeni n-a știut unde s-a dus „sau cui naiba i-a păsat”, cum 
au spus ei, căci aveau ei la ce să se gândească, din nou pe 
naiba, căci în curând s-a dovedit că Țarina Ecaterina nu va 
mai pleca la timpul prevăzut. O ceaţă subţire care începuse 
să se ridice încet din fluviu creștea din ce în ce mai mult, 
până când, în puţină vreme, o negură deasă a învăluit 
corabia din toate părţile. Căpitanul a înjurat în toate limbile, 


foarte poliglot, tot dându-i zor cu „naiba”, dar n-a putut face 
nimic. 


Apa creștea din ce în ce mai mult și el a început să se teamă 
să nu piardă momentul plecării. Nu era deloc binedispus 
când, chiar în plin flux, bărbatul cel slab s-a apropiat de 
pasarelă și a cerut să vadă unde i s-a așezat lada. Căpitanul 
i-a răspuns că dorește ca și omul și lada, repetând pe 
„naiba” de mai multe ori, să se ducă în iad. Dar bărbatul cel 
slab nu i-a luat-o în nume de rău, ci a coborât cu secundul, a 
văzut locul în care se afla lada, s-a apropiat și a stat un timp 
pe punte, în ceaţă. 


O fi plecat singur, nimeni n-a observat, căci, de fapt, nici nu 
se mai gândeau la el. În acest timp ceața a început să se 
ridice și totul a devenit din nou senin. Noii mei prieteni 
însetați, care vorbeau cu „naiba” și „dracu',, au râs de felul 
cum înjurase căpitanul, lăsând deoparte calităţile sale de 
poliglot, pline de pitoresc, atunci când, după ce i-a întrebat 
pe ceilalți marinari care se deplasau în aval și în amonte pe 
fluviu, aflase că aceștia nu văzuseră ceaţă decât în preajma 
cheiului. Cu toate acestea, corabia a plecat în vremea 
fluxului și, fără îndoială, dimineaţa se afla departe de gura 
fluviului. lar la vremea când vorbeau, se afla de mult pe 
mare. 


Și astfel, scumpă doamnă Mina, trebuie să ne odihnim o 
vreme, căci dușmanul nostru e pe mare, stăpânind ceața, în 
drum spre gurile Dunării. O corabie cu pânze nu merge prea 
repede, îi trebuie destul timp, iar când vom porni noi, vom 
merge mai repede pe uscat și îl vom întâlni acolo. Norocul 
nostru cel mare va fi să dăm de el când se află în ladă, între 
răsăritul și apusul soarelui, căci atunci nu se poate lupta și 
ne vom răfui cu el așa cum se cuvine. Lada pe care o 
căutam urmează să fie debarcată la Varna și predată unui 
agent, un oarecare Ristics, care își va prezenta acolo 


scrisorile de acreditare și astfel amicul nostru negustorul își 
va fi îndeplinit misiunea. Când a întrebat dacă este ceva în 
neregulă, căci, într-un asemenea caz, el poate telegrafia și 
face investigaţii la Varna, noi am răspuns „nu”, căci ceea ce 
este de făcut nu depinde de poliţie sau de vamă, ci trebuie 
făcut numai de noi și așa cum știm noi. După ce doctorul 
Van Helsing a terminat de vorbit, l-am întrebat dacă e sigur 
că Dracula rămăsese pe puntea corăbiei. El răspunse: 


- Avem cea mai bună dovadă, propria dumitale mărturisire 
în transa hipnotică de azi de dimineaţă. 


L-am întrebat din nou dacă este într-adevăr necesar să-l 
urmărească pe conte, căci vai!, mă îngrozeam la gândul că 
Jonathan mă va părâăsi și știam că se va duce cu siguranţă 
dacă se duc și ceilalți. 


- Da, da, este necesar, foarte necesar! În primul rând pentru 
dumneata, apoi pentru umanitate. Monstrul a făcut până 
acum destul rău în cercul strâmt unde se află și în scurtul 
răstimp când nu a fost decât un trup orbecăind în întuneric, 
în căutarea limitelor sale și neaflându-le. Acestea toate le- 
am spus celorlalți. 


Dumneata, scumpă doamnă Mina, le vei afla la fonograful 
prietenului John sau în jurnalul soţului dumitale. Le-am spus 
cum hotărârea lui de a-și părăsi ţara secătuită, secătuită de 
fiinţe omenești, și de a veni într-o ţară nouă, unde vieţile 
omenești forfotesc ca o mare de spice de grâu, a fost opera 
veacurilor. Dacă un alt mort viu ca el ar încerca să facă cea 
făcut el, nici toate veacurile care au trecut, nici cele care vor 
veni nu-l pot ajuta. Toate forţele oculte, profunde și 
puternice ale naturii au conlucrat aproape miraculos pentru 
el. Chiar și locul unde a trăit în toate veacurile acestea este 
plin de ciudățenii geologice și chimice: peșteri adânci și 
crăpături care duc nimeni nu știe unde; vulcani ale căror 


cratere încă mai emană ape cu proprietăţi stranii și gaze 
care ucid sau învie. 


Fără îndoială, în toate aceste combinaţii de forțe oculte care 
lucrează, într-un mod straniu, pentru o viaţă fizică există 
ceva magnetic sau electric. Și în el au existat la început 
anumite calităţi deosebite, într-o epocă zbuciumată și 
războinică, era vestit pentru nervii lui de oţel, pentru mintea 
lui ascuţită și pentru curajul lui mai mare decât al celorlalţi. 
Un anume principiu vital și-a găsit în el, în mod ciudat, 
forma supremă. 


Și, după cum trupul lui s-a întărit, a crescut și s-a dezvoltat, 
și spiritul lui s-a dezvoltat în aceeași măsură. Și toate 
acestea, în afara acelui ajutor diabolic care îi este 
caracteristic, căci trebuie să cedeze în faţa puterilor care își 
au originea în bine și întruchipează binele. lată ce reprezintă 
el pentru noi. Te-a însemnat, o, iartă-mă, scumpa mea, că 
trebuie să spun aceste lucru, dar vorbesc pentru binele 
dumitale. Te-a însemnat într-un asemenea mod, încât chiar 
dacă nu-ţi mai face altceva, vei continua să trăiești la fel de 
blând ca și până acum. 


lar, cu timpul, moartea, care este soarta tuturor oamenilor 
acceptată de Dumnezeu, te va transforma în ceea ce este 
el. Dar acest lucru nu trebuie să se întâmple! Am jurat cu 
toţii că nu trebuie să se întâmple. 


Se opri, iar eu am întrebat: 


- Dar oare insuccesul nu-l va face pe conte mai înţelept? 
Izgonit din Anglia, nu se va feri el oare de această ţară ca 
tigrul de satul care i-a luat urma? 


- Aha, spuse el, comparaţia dumitale cu tigrul e bună și am 
să mi-o însușesc, 


Acest mâncător de oameni, cum îl numesc oamenii din India 
pe tigrul care a gustat o dată din sângele omenesc, nu se 
mai preocupă de altă pradă, ci continuă să-i dea târcoale 
vechii prăzi până ce o înhaţă. Cel pe care l-am izgonit din 
satul nostru este tot un tigru, un mâncător de oameni, care 
nu încetează să dea târcoale. Nu, el nu este dintre cei care 
se retrag și rămân deoparte. În viaţă, în viaţa cea 
adevărată, trecea hotarul Turciei și îi ataca pe dușmani pe 
propriul lor teren. 


A fost înfrânt, dar s-a oprit el oare? Nu! A venit o dată, și 
încă o dată, și încă o dată. Luaţi aminte la perseverenţa și 
stăruința lui. Cu creierul lui de copil a conceput de mult 
ideea de a veni într-un mare oraș. Ce a făcut? A descoperit 
locul cel mai plin de făgăduinţe din toată lumea. Apoi, a 
început în mod deliberat să-și pregătească planul. Cu 
răbdare și-a calculat tăria și forțele. A studiat limbi noi. A 
învăţat despre o nouă viaţă socială: o nouă ambianţă a 
lucrurilor din trecut, politica, Dreptul, finanţele, știința, 
obiceiurile unei ţări noi și ale unui popor nou, apărute după 
el. 


Ceea ce a întrevăzut i-a biciuit poftele și i-a aţățat dorinţele. 
Ba, chiar a contribuit la dezvoltarea creierului său, căci totul 
îi dovedea cât de întemeiate au fost presupunerile sale de la 
început. El a făcut totul singur, singur! Dintr-un cavou ruinat 
într-un colț uitat de ţară. Ce nu poate face, când marea 
lume a spiritului îi este deschisă? El, care este în stare să 
surâdă în fața morţii, după cum știm, să prospere în timpul 
molimelor ce ucid popoare întregi. O, dacă ar fi trimisul lui 
Dumnezeu și nu al diavolului, ce forţă benefică ar fi putut fi 
în această lume! Dar noi ne-am jurat să eliberăm lumea. 
Trebuie ca eforturile și truda noastră să fie făcute în tăcere 
și în taină. Căci, în această epocă luminată, oamenii nu mai 
cred nici în cea mai mare forţă a sa, în același timp teaca, 
armura și arma de distrugere îndreptată împotriva noastră, 


a dușmanilor săi, care suntem gata să ne primejduim și 
propriile suflete pentru siguranţa unui suflet pe care îl iubim, 
pentru binele omenirii și pentru cinstea și gloria lui 
Dumnezeu. 


După o discuţie generală, s-a hotărât să nu se stabilească 
nimic astă-seară, pentru ca toţi să dormim cu aceste fapte 
în minte și să încercăm să găsim concluziile cuvenite. Mâine, 
la micul dejun, ne vom întâlni din nou și, după ce ne vom 
împărtăși fiecare concluziile, vom hotărî asupra unui anumit 
plan de acţiune. 


În seara aceasta mă simt cuprinsă de o linişte şi de o pace 
minunate, de parcă o prezenţă obsedantă s-ar fi îndepărtat 
de mine. Poate... Dar presupunerea mea nu s-a adeverit, 
nici nu se putea adeveri, căci mi-am zărit în oglindă urma 
roșie de pe frunte și mi-am dat seama că încă sunt 
pângărită. 


Jurnalul doctorului Seward 


5 octombrie. Ne-am trezit cu toţii în zori și cred că somnul 
a avut un efect binefăcător asupra noastră. Când ne-am 
întâlnit, la micul dejun, printre noi domnea o voioșie 
generală. 


Urmează să ne întâlnim peste o jumătate de ceas în biroul 
meu, pentru a discuta planul de acţiune. Nu văd decât o 
singură dificultate imediată, de care îmi dau seama mai 
degrabă din instinct decât din judecată: va trebui să vorbim 
cu toţii sincer și, totuși, mă tem că, într-un anume fel 
misterios, limba sărmanei doamne Harker este legată. Știu 
că are și ea propriile ei concluzii și din toate câte s-au 
întâmplat până acum îmi pot da seama cât de sclipitoare și 
de adevărate trebuie să fie, dar ea nu vrea sau nu poate să 
le formuleze. l-am vorbit despre asta lui Van Helsing și 


urmează să discutăm împreună când vom fi singuri. 
Bănuiesc că acest lucru se datorează otrăvii cumplite din 
venele ei, otravă care începe să lucreze. Contele a avut un 
scop când i-a făcut doamnei Harker ceea ce Van Helsing 
numește „botezul de sânge al vampirului”.. Intr-o epocă în 
care existența ptomainelor (substanţe toxice rezultate din 
putrefacţia materiilor organice de origine animală) rămâne 
un mister, nu trebuie să ne mai mirăm de nimic! De un lucru 
sunt sigur: dacă presimţirea mea cu privire la tăcerile bietei 
doamne Harker se adeverește, atunci ne așteaptă o mare 
greutate, un pericol necunoscut. Aceeași forță care îi 
impune tăcerea, îi poate impune să vorbească. 


Van Helsing va veni în biroul meu puţin înaintea celorlalţi. 
Voi încerca să abordez acest subiect. 


Mai târziu. Când a venit Profesorul, am discutat despre 
starea lucrurilor. Mi-am putut da seama că avea ceva pe 
suflet și că voia să-l spună, dar am simţit că șovăie să atace 
subiectul. După ce a umblat puţin pe ocolite, mi-a spus 
deodată: 


- Prietene John, există o problemă pe care trebuie s-o 
discutăm numai dumneata și cu mine; în orice caz, la 
început. Mai târziu le-o vom putea încredința și celorlalţi. 
Aici se opri, eu am așteptat, iar el a continuat: Doamna 
Mina, scumpa noastră, biată doamnă Mina, s-a schimbat. 


M-a trecut un fior rece aflând confirmarea temerilor mele 
cele mai rele. Van Helsing a continuat: 


- Având experienţa domnișoarei Lucy, trebuie, de data asta, 
să ne ferim a lăsa lucrurile să meargă prea departe. 
Misiunea noastră este, de fapt, mai grea decât oricând și 
acest nou necaz face ca fiecare ceas să aibă o importanţă 
crucială. Pe chipul ei încep să văd trăsăturile de vampir. 


Acum sunt abia perceptibile, dar se pot vedea dacă ochii 
noștri le observă fără a fi înrobiţi unor idei preconcepute. 
Dinţii au devenit mai ascuţiţi, iar ochii, câteodată, sunt mai 
duri. Dar asta nu e totul; tace acum prea des. 


La fel s-a întâmplat și cu domnișoara Lucy. Tăcea chiar și 
când scria lucruri care voia să fie cunoscute mai târziu. lată 
teama mea: dacă ea poate, în transa hipnotică provocată de 
noi, să ne spună ceea ce vede și aude contele, nu 
înseamnă, oare, că acela care a hipnotizat-o prima oară, 
care i-a băut sângele și care a făcut-o să-i bea sângele lui, 
poate, dacă vrea, s-o oblige să-i destăinuiască ce știe ea? 


Am încuviinţat, iar el a continuat: 


- Atunci, trebuie să împiedicăm acest lucru, trebuie să-i 
ținem ascunse intenţiile noastre, pentru ca ea să nu poată 
spune anumite lucruri. Sarcina este grea, atât de grea, încât 
îmi sfâșie inima, dar așa trebuie să se întâmple. Când ne 
vom întâlni astăzi, va trebui să-i spun că, din motive pe care 
nu i le putem împărtăși, ea va trebui să nu mai participe la 
consfătuirile noastre, ci va rămâne doar sub protecţia 
noastră. 


Își șterse fruntea, care transpirase din belșug la gândul 
mâhnirii pe care i-o va provoca unei biete fiinţe deja atât de 
chinuite. Știam că l-aș mai liniști dacă i-aș spune că și eu 
ajunsesem la aceeași concluzie, căci, oricum, îl va elibera de 
durerea îndoielii. l-am spus, iar efectul a fost cel așteptat. 


Se apropia acum timpul întrunirii noastre generale. Van 
Helsing a plecat să se pregătească pentru întâlnire și pentru 
rolul lui neplăcut la această adunare. 


Mai târziu. De la începutul întrunirii, Van Helsing și cu mine 
am simţit o mare ușurare. Doamna Harker trimisese un 
mesaj prin soțul ei, comunicându-ne că nu poate veni, 


deoarece consideră că este mai bine să putem discuta 
acțiunile noastre fără ca prezenţa ei să ne stânjenească. Am 
schimbat o scurtă privire cu Profesorul și ne-am simţit 
întrucâtva ușuraţi. Credeam că dacă doamna Harker își 
dăduse singură seama de primejdie evităm o mare suferinţă 
și un mare pericol. În împrejurările de faţă am convenit, 
printr-o privire întrebătoare și printr-un răspuns cu degetul 
la buze, să păstrăm tăcerea asupra îndoielilor noastre până 
vom putea să vorbim din nou singuri. Am început imediat să 
discutăm planul de bătaie. Van Helsing ne spuse sumar 
faptele: 


- Țarina Ecaterina a ieşit de pe Tamisa ieri-dimineaţă. li vor 
trebui, mergând cu cea mai mare viteză, cel puţin trei 
săptămâni ca să ajungă la Varna, dar noi putem ajunge în 
același loc, pe uscat, în trei zile. Bun, dacă acordăm un 
avans de două zile corăbiei, din cauza condiţiilor 
atmosferice pe care le știm că le poate produce contele și 
dacă socotim că întârzierea noastră se poate ridica la o zi și 
o noapte, avem la dispoziţie aproape două săptămâni. 
Așadar, pentru deplina siguranţă, trebuie să plecăm de aici 
pe data de 17, cel mai târziu. Astfel, vom sosi, în orice caz, 
la Varna, cu o zi înaintea corăbiei și vom putea face 
pregătirile necesare. Desigur, vom pleca înarmaţi, împotriva 
răului spiritual și material. 


Aici interveni Quincey Morris: 


- După câte înțeleg, contele vine dintr-o ţară în care se află 
lupi și poate ajunge acolo înaintea noastră. Propun să 
adăugăm și câteva puști Winchester la arsenalul nostru. 


- Bine!, răspunse Van Helsing. Vom lua puști, între timp nu 
putem face mai nimic pe aici și cum cred că Varna nu prea 
ne este cunoscută, de ce n-am merge acolo mai curând? 
Avem tot atât de așteptat și aici ca și acolo. Diseară și 


mâine ne putem pregăti și, dacă totul va fi bine, vom putea 
porni toţi patru în călătorie. 


- Toţi patru?, întrebă Harker nedumerit, privindu-ne pe rând. 


- Desigur!, răspunse repede Profesorul. Dumneata trebuie 
să rămâi pentru a avea grijă de blânda dumitale soţie. 


Harker rămase tăcut un timp, apoi spuse cu 0 voce seacă: 


- Vom mai vorbi despre acest lucru mai târziu. Vreau să mă 
consult cu Mina. 


Am crezut că este momentul ca Van Helsing să-l prevină să 
nu-i destăinuiască doamnei Harker planurile noastre, dar 
Profesorul nu dădu nici o atenţie. L-am privit semnificativ, 
tușind. Drept răspuns, el și-a dus degetul la buze și a plecat. 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


5 octombrie, după-amiază. Câtva timp după întrunirea 
noastră de dimineaţă nu am putut să-mi adun gândurile. 
Noua întorsătură a lucrurilor mă uimește și nu-mi mai 
permite să gândesc activ. Hotărârea Minei de a nu mai 
participa la discuţii m-a pus pe gânduri și, cum nu am putut 
avea o discuţie cu ea în această privinţă, nu pot decât să fac 
presupuneri. 


Sunt tot atât de departe de orice soluţie ca și până acum. 
Felul în care ceilalți au primit acest lucru m-a nedumerit, de 
asemenea. Ultima dată când am vorbit despre acest subiect 
am căzut de acord să nu mai existe nici o taină între noi. 
Acum Mina doarme, liniștită și dulce ca un copilaș. 


Mai târziu. Pe măsură ce se lăsa noaptea, iar pământul se 
acoperea de umbră din cauza soarelui care cobora, liniștea 


din cameră devenea tot mai solemnă. Dintr-odată, Mina 
deschise ochii și, privindu-mă cu duioșie, spuse: 


- Jonathan, vreau să-mi făgăduiești ceva pe cuvânt de 
onoare. O promisiune făcută mie, dar devenită sacră în 
auzul lui Dumnezeu, care nu va fi încălcată, chiar dacă aș 
cădea în genunchi, implorându-te cu lacrimi amare. Repede, 
trebuie să-mi făgăduiești numaidecât. 


- Mina, i-am răspuns, nu pot să-ţi făgăduiesc numaidecât un 
asemenea lucru. Poate că nu am dreptul s-o fac. 


- Dar, dragul meu, spuse ea, cu o intensitate spirituală atât 
de puternică, încât ochii îi luminau ca Steaua Polară, eu 
doresc acest lucru și este numai pentru binele meu. 
Întreabă-l pe Van Helsing dacă am dreptate. Dacă el nu este 
de acord, poți face cum vrei. Ba, mai mult, dacă poți fi de 
acord, mai târziu, tu vei fi dezlegat de promisiune. 


- Făgăduiesc!, i-am spus, și o clipă i-am citit pe chip fericirea 
supremă, deși nu mai puteam împărtăși această fericire, din 
cauza cicatricei roșii de pe frunte. Ea spuse: 


- Fagăduiește-mi că nu-mi vei spune nimic despre planurile 
de luptă împotriva contelui, nici prin cuvinte, nici prin 
deducţii, nici prin aluzii, atâta vreme cât va dura acest 
lucru!, și își duse în mod solemn mâna la cicatrice. 


Îmi dădeam seama că vorbea serios, așa că am spus 
solemn: 


- Făgăduiesc!, și spunând acest lucru am simţit că între noi 
doi s-a închis în clipa aceea o ușă. 


Mai târziu, la miezul noptii. Mina a fost vioaie și veselă 
toată seara, și părea că toţi ceilalţi prinseseră curaj, de 
parcă se molipsiseră de la voioșia ei. Până și eu am simţit că 


vălul de tristeţe care ne apăsa începea să se ridice. Ne-am 
retras devreme. Mina doarme ca un prunc. 


6 octombrie, dimineata. O altă surpriză. Mina m-a trezit 
devreme, cam la aceeași oră ca ieri, și m-a rugat să-l aduc 
pe doctorul Van Helsing. Am crezut că se ivise o nouă ocazie 
de hipnoză și, fără să-i pun vreo întrebare, m-am dus după 
Profesor. El se așteptase, fără îndoială, la o asemenea vizită, 
căci l-am găsit gata îmbrăcat. Ușa de la odaia lui era 
întredeschisă, așa încât a putut să audă deschizându-se ușa 
de la odaia noastră. Veni numaidecăt. Intrând în cameră, o 
întrebă pe Mina dacă pot veni și ceilalți. 


- Nu, răspunse ea foarte simplu, nu va fi nevoie. Le poţi 
spune tot atât de bine și dumneata. Trebuie să vă însoțesc 
în călătorie. 


Doctorul Van Helsing a fost tot atât de surprins ca și mine. 
După o pauză de o clipă, întrebă: 


- Dar de ce? 


- Trebuie să mă luaţi cu voi. Sunt mai în siguranţă cu voi și 
voi veţi fi mai în siguranţă. 


- Dar de ce, scumpă Mina? Știi că siguranţa dumitale este 
datoria noastră cea mai solemnă. Noi înfruntăm un pericol la 
care dumneata ești sau poţi fi expusă mai mult decât 
oricare dintre noi din cauza... din cauza împrejurărilor și a 
lucrurilor care s-au petrecut. 


Se opri stingherit. Ea răspunse, ridicând un deget și arătând 
spre frunte: 


- Știu. De aceea trebuie să merg. Pot să vă spun acest lucru 
acum, când răsare soarele, și probabil nu vi-l voi mai putea 
spune. Știu că atunci când contele mă cheamă eu trebuie să 


mă duc printr-un șiretlic, prin orice mijloc de a înșela pe 
cineva, chiar și pe Jonathan. 


N-am putut face altceva decât să-i strâng mâna, nu puteam 
vorbi, emoția depășea până și ușurarea prin lacrimi. Ea 
continuă: 


— Voi, bărbaţii, sunteți curajoși și puternici. Sunteţi puternici 
toți laolaltă, căci puteţi sfida lucruri care ar depăși tot ce 
poate îndura un om nevoit să se apere singur. Pe lângă asta, 
vă pot fi și eu de folos, deoarece mă puteţi hipnotiza și afla 
astfel ceea ce eu însămi nu cunosc. 


Doctorul Van Helsing spuse foarte grav: 


- Doamnă Mina, ești foarte înţeleaptă, ca întotdeauna. Vei 
veni cu noi și vom înfăptui laolaltă ceea ce pornim să 
îndeplinim. 


După ce a vorbit Van Helsing, lunga tăcere a Minei mă făcu 
să o privesc. Adormise din nou pe pernă. Nu s-a trezit nici 
când am tras storurile și lumina soarelui a inundat 
încăperea. Van Helsing îmi făcu semn să-l urmez în tăcere. 
Am ieșit din odaie și, într-un minut, lordul Godalming, 
doctorul Seward și domnul Morris veniră și ei. Profesorul le 
împărtăși ceea ce spusese Mina și continuă: 


- Dimineaţă vom pleca la Varna. Trebuie sa ţinem acum 
seama de un nou factor: doamna Mina. O, sufletul ei e 
cinstit. Ce suferință pentru ea să ne spună toate câte le-am 
auzit, dar așa este cinstit și ne-a prevenit la timp. Nu trebuie 
să pierdem nici o ocazie, iar la Varna e bine să fim gata de 
acțiune îndată ce sosește corabia. 


- Ce anume vom face?, întrebă domnul Morris laconic. 


Profesorul făcu o pauză înainte de a răspunde: 


- Mai întâi ne vom urca pe puntea corăbiei, apoi, după ce 
vom fi identificat lada, vom așeza pe ea o ramură de măceș 
și o vom fixa ca să nu mai poată ieși nimeni de acolo, așa, 
cel puţin, spune superstiţia. Apoi, după ce vom afla prilejul 
pe care îl căutăm, când nu e nimeni primprejur să ne vadă, 
vom deschide lada și... și totul va fi bine. 


- Eu nu voi aștepta nici un prilej, spuse Morris. Când voi 
vedea lada, o voi deschide și voi distruge monstrul, chiar 
dacă sunt și o mie de oameni prin preajmă, și chiar dacă 
sunt făcut una cu pământul în clipa următoare! 


I-am apucat mâna instinctiv: era tare ca o bucată de oţel. 
Cred că mi-a înţeles privirea, sper că a înţeles. 


- Ce băiat bun, spuse doctorul Van Helsing. Quincey este un 
bărbat și jumătate, Domnul să-l binecuvânteze! Fiul meu, 
crede-mă, nici unul dintre noi nu va zăbovi sau nu va sta pe 
loc de frică. Nu spun decât ce putem face, ceea ce trebuie 
să facem. Dar, de fapt, nu putem spune ce vom face. Se pot 
întâmpla atâtea lucruri, iar întorsăturile și rezultatele lor să 
fie atât de diferite, încât, până în clipa de faţă, nu putem 
spune nimic. 


Vom fi înarmaţi în toate felurile. Și când va veni momentul 
decisiv, eforturile noastre nu vor slăbi. Să orânduim astăzi 
toate treburile. Să aranjăm și tot ce este în legătură cu cei 
dragi nouă și cu cei care depind de noi, căci nici unul dintre 
noi nu ştie care, când sau cum va fi sfârșitul. În ceea ce mă 
privește, treburile mele personale sunt aranjate. Și, cum nu 
am altceva de făcut, mă voi duce să fac demersurile pentru 
călătorie. Voi procura biletele și toate cele necesare pentru 
plecare. 


Nu mai aveam nimic de adăugat, așa că ne-am despărțit. Eu 
îmi voi încheia toate treburile în această lume și voi fi mai 


pregătit pentru orice ar putea urma... 


Mai târziu. Am terminat, mi-am făcut testamentul și am 
aranjat totul. Mina, dacă supraviețuiește, este unicul meu 
moștenitor. Dacă nu, atunci ceilalţi, care au fost atât de buni 
cu noi, vor căpăta ceea ce las eu. 


Soarele se apropie de apus. Neliniștea Minei îmi atrage 
atenţia. Sunt sigur că are ceva pe suflet, și ni-l va destăinui 
exact în clipa apusului. Aceste clipe devin momente 
sfâșietoare pentru noi toţi, căci fiecare răsărit și apus de 
soare aduc un alt pericol, o altă suferință, care, totuși, prin 
voinţa lui Dumnezeu, pot fi o cale spre un sfârșit fericit. 
Scriu toate aceste lucruri în jurnal, deoarece draga mea nu 
trebuie să le mai audă. Dacă se va întâmpla ca ea să le 
poată vedea într-o zi, totul va fi pregătit. 


Mă strigă Mina. 


CAP. 25 
Jurnalul doctorului Seward 


11 octombrie, seara. Jonathan Harker m-a rugat să notez 
aceste lucruri, deoarece, după câte spune el, nu se află la 
înălțimea acestei misiuni și avem nevoie de însemnări 
fidele. 


Cred că nici unul dintre noi nu a fost surprins când am fost 
invitaţi s-o vedem pe doamna Harker cu puţină vreme 
înainte de apusul soarelui. În ultima vreme am început să 
înțelegem că răsăritul și asfinţitul sunt pentru ea momente 
de stranie libertate, când eul ei de altădată se poate 
manifesta fără să fie subjugat de o forţă dominantă, care s-o 
îndemne sau s-o oprească de la acţiune. Această stare de 
spirit sau această condiţie începe aproape cu o jumătate de 
oră înainte de momentul răsăritului sau apusului de soare și 
durează până când soarele se înalţă pe cer sau până când 
norii mai sunt încă împurpuraţi de razele ce mai străbat 
deasupra orizontului. La început apare un fel de condiţie 
negativă, de parcă s-ar desface o legătură, apoi urmează 
repede libertatea absolută. 


Când, totuși, libertatea încetează, revenirea sau recidiva 
vine rapid, precedată numai de un interval de tăcere 
pregătitoare. 


Astă-seară, când ne-am întâlnit, doamna Harker părea 
oarecum constrânsă și pe chip i se vedeau toate semnele 
unei lupte interioare, pe care eu am atribuit-o efortului 
violent din primul moment de libertate. Totuși, după câteva 
minute, își căpătă deplina stăpânire de sine. Atunci, făcând 
semn soțului ei să se așeze pe sofaua unde se afla ea 
întinsă, ne rugă să ne aducem scaunele mai aproape. Luând 
mâna soțului ei într-ale sale, doamna Harker începu: 


- Suntem cu toţii laolaltă în libertate poate pentru ultima 
oară! Știu, dragul meu, știu că tu vei fi alături de mine 
mereu, până la sfârșit. 


Aceste cuvinte au fost adresate soţului ei, care, cum am 
văzut cu toţii, îi strângea mâinile. 


- Dimineaţă vom porni să ne îndeplinim datoria și numai 
Dumnezeu știe câte ne mai pot aștepta. Veţi fi atât de buni 
și mă veţi lua cu voi. Știu că voi, bărbaţi bravi și cinstiţi, veți 
face tot ce omenește este posibil pentru o biată femeie 
slabă, al cărei suflet este poate pierdut, nu, nu, nu încă, dar 
în orice caz se află în grea primejdie. Dar nu trebuie să uitaţi 
că eu nu sunt la fel ca voi. Am în sânge și în suflet o otravă 
care mă poate distruge, care mă va distruge cu siguranţă 
dacă nu primesc ajutor. O, prieteni, știți și voi, la fel ca mine, 
că este în joc sufletul meu. Și deși știu că există o ieșire, nici 
voi, nici eu nu trebuie s-o apucăm pe acest drum! 


Ea ne privi pe rând, rugător, începând și terminând cu soţul 
ei. 


- Despre ce drum este vorba?, întrebă Van Helsing răgușit. 
Care este drumul pe care noi nu trebuie, nu avem voie, s-o 
apucăm? 


- Acela de a muri numaidecât, fie de mâna mea, fie de 
mâna altcuiva, mai înainte de a se fi săvârșit răul cel mare. 
Știu și eu, ca și voi, că, odată moartă, mi-aţi putea elibera 
spiritul nemuritor, așa cum aţi procedat cu sufletul sărmanei 
Lucy. Dacă n-ar fi vorba decât de moarte, n-aș șovăi să mor 
acum, pe loc, în mijlocul prietenilor care mă iubesc. Dar 
moartea nu este totul. 


Nu pot să cred că atunci când mai avem speranțe și o 
sarcină amară de îndeplinit, moartea reprezintă voinţa lui 
Dumnezeu. De aceea, eu renunţ la certitudinea odihnei 


eterne și pornesc în întunericul care ascunde poate cele mai 
negre lucruri din lumea de aici și din lumea Infernului! 


N-am scos nici un cuvânt; simţeam că acesta nu este decât 
un indiciu. Pe chipurile celorlalţi se citea încordarea, iar 
Harker devenise pământiu. El bănuia poate mai bine decât 
noi toţi ce avea să urmeze. Ea continuă: 


- lată contribuţia mea în această dilemă. Care va fi 
contribuţia voastră? Viaţa voastră, știu!, continuă ea repede. 
Nu e un lucru greu pentru niște oameni curajoși. Vieţile 
voastre aparţin lui Dumnezeu și i le veţi da Lui înapoi, dar 
mie ce-mi puteţi da? 


Ne privi din nou întrebător, dar de data asta ocoli chipul 
soțului ei. Quincey păru că înţelege, încuviinţă, iar chipul ei 
se însenină. 


- Atunci, o să vă spun deschis ce vreau, căci între noi nu 
trebuie să mai existe nici un fel de îndoială. Trebuie să-mi 
promiteţi fiecare, chiar și tu, iubitul meu soţ, că, dacă va 
veni vremea, mă veţi ucide. 


- Când va veni acea vreme? 


Cel care puse întrebarea a fost Quincey, cu o voce joasă și 
încordată. 


- Când vă veţi convinge că m-am schimbat într-atât, încât e 
mai bine să mor decât să trăiesc. Când voi fi moartă cu 
trupul, atunci voi, fără nici un moment de zăbavă, înfigeţi 
tepușa și taiaţi-mi capul, sau faceţi tot ce este necesar 
pentru a-mi da odihna! 


Quincey a fost cel dintâi care s-a ridicat după câteva clipe 
de tăcere. Ingenunche în faţa ei și, luându-i mâna, spuse 
solemn: 


- Sunt un om dur care, poate, nu a trăit așa cum ar fi trebuit 
pentru a deveni vrednic de o asemenea cinste, dar îţi jur pe 
tot ce am mai sfânt și mai drag că, dacă va veni vreodată 
vremea, îmi voi face neclintit datoria pe care ne-ai impus-o. 
Și îți mai făgăduiesc că înainte de a acţiona, va trebui să fiu 
absolut convins că voi proceda corect. 


- Prieten adevărat!, au fost singurele cuvinte pe care le rosti 
doamna Harker printre lacrimile care șiroiau și, aplecându- 
se, sărută mâna lui Quincey. 


- Și eu jur, scumpă doamnă Mina!, spuse Van Helsing. 


- Și eu!, spuse lordul Godalming și fiecare pe rând a 
îngenuncheat în faţa ei făcând jurământul. 


M-am dus și eu. Atunci Harker se întoarse spre soția lui. 
- Trebuie să-ţi făgăduiesc și eu acest lucru, soţia mea? 


- Și tu, dragul meu, spuse ea, cu milă nesfârșită în glas și în 
privire. Tu nu poţi da înapoi. Tu îmi ești omul cel mai 
apropiat și cel mai drag din toată lumea. Sufletele noastre 
sunt împletite într-unul singur, pentru toată viaţa și pentru 
totdeauna. Și vai, dragul meu, dacă trebuie să primesc 
moartea din mâna cuiva, atunci să fie din mâna celui care 
mă iubește cel mai mult. 


Doamna Harker zâmbi cu adevărat și cu un suspin de 
ușurare se rezemă pe spate și spuse: 


- Și acum încă un cuvânt de avertisment, pe care nu trebuie 
să-l uitaţi vreodată: vremea aceasta, dacă va veni vreodată, 
poate veni repede și pe neașteptate și, în acest caz, nu 
trebuie să pierdeţi timpul, ci să folosiţi orice prilej. În 
momentul acela eu însămi pot fi, ba nu!, dacă va veni 
vreodată ceasul, eu voi fi cu siguranță, aliata dușmanului 


împotriva voastră... încă o rugăminte. Spunând aceste 
cuvinte, doamna Harker deveni solemnă: Aș vrea să faceţi, 
dacă se poate, încă ceva pentru mine, ceva mai puţin vital 
Și necesar. 


Vreau să-mi citiţi slujba de înmormântare. Într-o zi tot mi-o 
veţi citi. Oricare va fi sfârșitul acestei îngrozitoare aventuri, 
pentru noi toţi, sau pentru o parte dintre noi, va rămâne ca 
un gând frumos. Sper că tu, dragul meu, mi-o vei citi și 
glasul tău se va înălța în memoria mea pentru totdeauna, 
orice s-ar întâmpla! 


- Dar bine, scumpa mea, pleda el, moartea e departe de 
tine. 


- Nu, spuse ea, ridicând mâna în semn de avertisment, în 
clipa asta sunt mai moartă decât dacă aș fi apăsată greu de 
povara unui mormânt pământesc. 


- Cum, soţia mea, trebuie neapărat să-ţi citesc slujba?, 
întrebă el înainte de a începe. 


- Va fi o mângâiere pentru mine, soțul meu!, răspunse ea, 
iar Harker începu să citească din cartea pregătită de Mina. 


Cum aș putea, sau cum ar putea cineva găsi cuvinte pentru 
a descrie această scenă stranie, solemnitatea, tragismul, 
tristeţea și groaza și, cu toate acestea, duioșia ei! 


- Eu nu pot continua... mă lasă cuvintele și glasul! 


instinctul ei nu greșise. Oricât ar fi fost de stranie, oricât ni 
s-a părut după aceea bizară și nouă, care i-am simţit 
influenţa puternică, slujba ne-a mângâiat mult. Și liniștea, 
semn că doamna Harker își pierdea din nou libertatea 
sufletului, nu mi s-a mai părut atât de plină de deznădejde 
cum ne temuserăm. 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


15 octombrie, Varna. Am plecat din Charing Cross în 
dimineaţa zilei de 12, am ajuns la Paris în aceeași noapte și 
ne-am ocupat locurile rezervate anume în Orient Express. 
Am călătorit zi și noapte, ajungând aici aproximativ la orele 
cinci. Lordul Godalming s-a dus la consulat să vadă dacă 
sosise vreo telegramă, iar noi ceilalţi am tras la hotelul 
Odessus. Călătoria nu a fost lipsită de incidente, dar eram 
prea nerăbdător să sosesc pentru a le mai da vreo atenţie. 
Până când va sosi în port Țarina Ecaterina, pe mine nu mă 
va mai interesa nimic altceva pe lume. Slavă Domnului! 
Mina este bine și pare să se mai fi întremat. A mai căpătat 
puţină culoare. Doarme foarte mult, a dormit aproape tot 
timpul călătoriei, înainte de apusul și răsăritul soarelui este, 
totuși, trează și activă, iar Van Helsing și-a făcut obiceiul să 
o hipnotizeze în aceste momente. 


La început a fost nevoie de un oarecare efort și a trebuit să 
facă multe pauze, dar acum Mina pare să cedeze 
numaidecât, ca și cum s-ar fi obișnuit, și nu e nevoie de 
aproape nici un fel de acţiune. În aceste clipe, puterea lui 
constă, pare-se, în voinţă, iar gândurile soţiei mele i se 
supun. O întreabă întotdeauna ce vede și ce aude. Ea 
răspunde la început: 


- Nimic, totul este întunecat. Apoi: Aud valurile lovindu-se 
de corabie și clipocitul apei. Se întind pânze și corzi, iar 
catargele și vergile scârțâie. Vântul e puternic, îl aud 
șuierând printre funiile de la catarg, iar prova aruncă spuma 
înapoi. 


Evident, Țarina Ecaterina se află încă pe mare, plutind spre 
Varna. Tocmai s-a întors lordul Godalming. A găsit patru 
telegrame, câte una în fiecare zi de când plecaserăm și 
toate spuneau același lucru: că la Lloyd nu sosise de nicăieri 


nici o înştiinţare în legătură cu Țarina Ecaterina. Înainte de a 
pleca din Londra, Godalming aranjase cu agentul său ca 
acesta să-i trimită în fiecare zi câte o telegramă în legătură 
cu semnalarea corăbiei. Mesajul trebuia să fie trimis chiar 
dacă vasul nu era semnalat, așa încât lordul să fie sigur că 
la celălalt capăt al firului stă cineva de veghe. 


Am cinat și ne-am culcat devreme. Mâine urmează să ne 
ducem la viceconsul și să aranjăm, dacă se poate, să ne 
urcăm pe puntea corăbiei de îndată ce va sosi. Şanse ar fi, 
spune Van Helsing, să ne urcăm pe punte între răsăritul și 
apusul soarelui. Contele, chiar dacă se transformă în liliac, 
nu poate traversa apa prin propria sa voinţă și nu poate 
părăsi corabia. Și cum nu cutează să se transforme în om 
fără a trezi bănuielile, pe care, în mod evident, vrea să le 
evite, va trebui să rămână în ladă. Dacă ne urcăm pe punte 
după răsăritul soarelui, el va fi la discreţia noastră, căci 
putem deschide lada și putem trece la acţiune înainte de a 
se trezi, aşa cum am procedat și cu biata Lucy. Nu vom fi 
prea miloși. 


Credem că nu vom avea mult de furcă cu autorităţile sau cu 
marinarii. Slavă Domnului, în ţara asta mita face orice, iar 
noi avem bani din belșug! Trebuie să ne asigurăm doar ca 
vasul să nu intre în port între apusul și răsăritul soarelui fără 
știrea noastră, și atunci totul va fi în ordine. Cred că Măria- 
Sa-Punga-cu-Bani va aranja lucrurile! 


16 octombrie. Relatarea Minei e mereu aceeași: valuri care 
se izbesc, apa care clipocește, întuneric și vânt prielnic. Am 
ajuns, fără îndoială, la vreme, așa că vom fi pregătiţi și vom 
auzi de Țarina Ecaterina. Suntem siguri că vom primi o 
înștiințare, deoarece corabia trebuie să traverseze 
Dardanelele. 


17 octombrie. Cred că toate sunt aproape gata pentru a-l 
întâmpina pe conte la întoarcerea din călătorie. Godalming 
le-a spus celor de la agenţia portului că lada trimisă cu vasul 
s-ar putea să conţină obiecte furate de la un prieten de-al 
său și că a obţinut un fel de autorizaţie de a o deschide pe 
propria sa răspundere. Armatorul i-a dat un document, prin 
care i se cere căpitanului să-i acorde lordului toate înlesnirile 
pe puntea corăbiei, și o autorizaţie similară pentru agentul 
său din Varna. 


L-am văzut pe agent, care era foarte impresionat de 
purtarea binevoitoare a lui Godalming faţă de el, și suntem 
cu toţii convinși că va face tot ce îi stă în putinţă pentru a 
răspunde dorințelor noastre. Am hotărât de pe acum ce vom 
face când vom deschide lada. Dacă îl vom găsi pe conte 
înăuntru, Van Helsing și Seward îi vor tăia numaidecât capul 
și îi vor înfige o ţepușă în inimă. Morris, Godalming și cu 
mine vom avea grijă să nu intervină nimeni, chiar cu riscul 
de a folosi armele pe care le vom avea pregătite. Profesorul 
spune că, dacă vom proceda astfel cu trupul contelui, el se 
va transforma numaidecât în ţărână și dacă s-ar isca vreo 
bănuială de crimă împotriva noastră nu va mai exista nici o 
mărturie. Dar chiar dacă nu s-ar isca asemenea bănuială, 
noi vom răspunde de actul nostru și chiar aceste însemnări 
pot deveni o mărturie care să ne servească împotriva 
spânzurătorii. 


24 octombrie. O săptămână întreagă de așteptare. 
Telegrame zilnice adresate lui Godalming, dar mereu 
aceeași poveste: „încă nici o veste”. Răspunsul hipnotic al 
Minei este invariabil: „Valuri care izbesc, apă care clipocește 
și catarge care scârţâie”. 


Telegramă, 24 octombrie Rufus Smith, Lloyd, Londra, către 
lordul Godalming, prin amabilitatea viceconsulului Maiestăţii 
Sale, Varna 


„Țarina Ecaterina semnalată în dimineața aceasta în 
Dardanele.” 


Jurnalul doctorului Seward 


24 octombrie. Cât de mult îmi lipsește fonograful! 
Plictisitor mai e să scrii un jurnal cu tocul, dar Van Helsing 
spune că trebuie să scriu. Astăzi, când Godalming a primit 
telegrama de la Lloyd, am simţit cu toţii o puternică emoție. 
Doamna Harker e liniștită. În fond, acest lucru nu este deloc 
ciudat, deoarece noi am avut o deosebită grijă să nu-i 
spunem nimic și am încercat cu toţii să nu ne manifestăm 
emoția în prezenţa ei. Letargia o cuprinde tot mai mult și, 
deși pare zdravănă și sănătoasă și a mai căpătat puţină 
culoare, Van Helsing și cu mine nu Suntem mulţumiţi. 
Vorbim adeseori despre ea, însă nu am pomenit nimic 
celorlalţi. Ar însemna să-i sfâșiem sufletul, și, cu siguranţă, 
să-i distrugem nervii sărmanului Harker, dacă ar ști că 
nutrim fie și cea mai mică bănuială în privinţa ei. Van 
Helsing mi-a spus că îi examinează dinţii cu multă grijă în 
timpul transei hipnotice, căci, după cum spune el, atâta 
vreme cât dinţii nu încep să devină ascuţiţi, nu apare nici un 
pericol activ de schimbare. 


Dacă ar interveni această transformare, ar fi necesar să 
luăm măsuri!... Știm amândoi ce înseamnă aceste măsuri, 
deși nu vrem să ne rostim gândurile. 


Cu viteza cu care a venit de la Londra, Țarina Ecaterina va 
avea nevoie de aproximativ douazeci și patru de ore din 
Dardanele până aici. Trebuie, deci, să sosească în cursul 
dimineţii și, cum nu poate ajunge mai înainte, ne-am decis 
să ne retragem devreme. Ne vom scula la ora unu ca să fim 
gata. 


25 octombrie, la amiază. Încă nici o veste despre sosirea 
corăbiei. Relatarea hipnotică a doamnei Harker de azi- 
dimineaţă a fost aceeași ca de obicei, așa că putem primi 
știri dintr-un moment într-altul. Noi, bărbaţii, suntem cu toții 
în fierbere, cu excepţia lui Harker, care își păstrează calmul. 
Mâinile îi sunt reci ca gheaţa și acum o oră l-am găsit 
ascuţind lama pumnalului indian pe care îl poartă 
întotdeauna la el. Amară perspectivă pentru conte dacă 
lama acelui cuţit îi va atinge cumva beregata, mânuită de 
mâna aspră și rece ca gheața! 


Van Helsing și cu mine ne-am alarmat astăzi în privinţa 
doamnei Harker. Pe la amiază a căzut într-o letargie care nu 
ne-a plăcut. Deși nu le-am spus nimic celorlalţi, pe nici unul 
nu ne-a prea bucurat acest lucru. Fusese agitată toată 
dimineaţa, așa încât la început ne-a părut bine aflând că 
doarme. Când, totuși, soţul ei a menţionat, printre altele, că 
doarme atât de adânc, încât nu poate s-o trezească, ne-am 
dus în odaia ei să o vedem noi înșine. Respira ca de obicei și 
arăta atât de bine și de liniștită, încât ne-am gândit că nimic 
nu-i poate face mai bine ca somnul. 


Mai târziu. Părerea noastră era îndreptăţită, căci, trezindu- 
se dintr-un somn reconfortant de câteva ore, doamna Harker 
părea mai vioaie și mai sănătoasă decât în ultimele zile. 
Oriunde s-ar afla pe Marea Neagră contele se grăbește spre 
destinaţie, către judecata cea din urmă, sper! 


26 octombrie. Încă o zi fără nici o veste de la Țarina 
Ecaterina. Ar fi trebuit să fi sosit până acum. Este neîndoios 
faptul că vasul navighează încă pe undeva, căci relatarea 
hipnotică a doamnei Harker de la răsăritul soarelui a 
continuat să fie aceeași. Vasul se poate afla prin apropiere, 
imobilizat, câteodată, de ceaţă. Câteva vapoare care au 
sosit aseară au semnalat aglomerări de ceaţă atât în nordul, 
cât și în sudul portului. Trebuie să ne continuăm veghea, 


deoarece corabia poate fi anunţată în port dintr-un moment 
în altul. 


27 octombrie, la amiază. Foarte ciudat. Încă nici o veste 
de la corabia pe care o așteptăm. Doamna Harker a relatat 
și azi-dimineață ca de obicei: „Valuri care se izbesc și apa 
care clipocește”, deși a adăugat că „valurile sunt foarte 
slabe”. Telegramele din Londra au fost aceleași: „Nimic 
altceva de semnalat”. Van Helsing e teribil de neliniștit și 
mi-a spus chiar adineauri că se teme că ne-a scăpat contele 
și a adăugat în mod semnificativ: 


- Nu mi-a plăcut letargia doamnei Mina. În timpul transei, 
sufletul și memoria pot face lucruri stranii. 


Eram pe punctul de a-l mai întreba câte ceva, dar tocmai 
intră Harker, iar Van Helsing îmi făcu semn să tac. Diseară, 
la apusul soarelui, în timpul stării de hipnoză, vom încerca s- 
o facem să ne spună mai mult. 


Telegramă. Rufus Smith, Londra, câtre lordul Godalming, 
prin amabilitatea viceconsulului Majestății Sale, Varna. 


28 octombrie 


„Semnalat intrarea Țarinei Ecaterina în Galaţi, astăzi ora 
unu”. 


Jurnalul doctorului Seward 


28 octombrie. Când a sosit telegrama care anunţa sosirea 
în Galaţi, șocul n-a fost atât de mare pe cât ne-am fi 
așteptat. E adevărat, nu știam nici de unde, nici cum, nici 
când va veni trăsnetul, dar cred că ne așteptam cu toţii să 
se întâmple ceva ciudat. Întârzierea sosirii la Varna ne-a 
convins pe fiecare în parte că lucrurile nu se vor desfășura 
așa cum prevăzuserăm noi. Așteptam numai să aflăm unde 


se va produce schimbarea. Fără doar și poate a fost, totuși, 
o surpriză. 


- Când pleacă următorul tren spre Galaţi?, ni se adresă 
tuturor Van Helsing. 


- La 6.30 mâine-dimineață! 


Am făcut cu toţii ochii mari, căci răspunsul îl dăduse 
doamna Harker. 


- De unde știi, Dumnezeule mare? 


- Nu vă mai amintiţi, sau poate nu știți, deși Jonathan și 
doctorul Van Helsing știu că am mania trenurilor. Acasă, la 
Exeter, studiam întotdeauna orarul trenurilor pentru a fi de 
ajutor soțului meu. Am găsit că acest lucru este, uneori, atât 
de util, încât acum studiez întotdeauna mersul trenurilor. 
Știam că dacă vom fi vreodată obligaţi să mergem la 
castelul Dracula, trebuie să mergem prin Galaţi, sau, în orice 
caz, prin București, așa că am studiat orarul cu multă 
atenţie. Din nefericire, nu sunt prea multe lucruri de aflat, 
deoarece singurul tren de mâine pleacă la ora pe care v-am 
spus-o. 


- Ce femeie minunată!, murmură Profesorul. 


- Nu putem face rost de un tren special?, întrebă lordul 
Godalming. 


Van Helsing clătină din cap: 


- Mă tem că nu. Țara asta se deosebește foarte mult de țara 
voastră sau de ţara mea. Chiar dacă am avea un tren 
special, acesta n-ar ajunge, probabil, înaintea celuilalt, fără 
să mai punem la socoteală că mai avem câte ceva de 
pregătit. Trebuie să ne gândim și să ne organizăm. 


Dumneata, prietene Arthur, du-te la gară, ia bilete și 
pregătește totul ca să plecăm dimineaţă. 


lar dumneata, prietene Jonathan, du-te la agentul maritim și 
obține de la el scrisorile către agentul din Galaţi, cu 
autorizaţia de a face cercetări pe corabie, întocmai așa cum 
am avut-o aici. Quincey Morris, dumneata du-te la 
viceconsul și roagă-l să vorbească cu colegul său din Galaţi, 
să facă tot ce poate pentru a ne înlesni drumul, așa ca să nu 
ne mai pierdem timpul la Dunăre. John va rămâne cu 
doamna Mina și cu mine pentru a ne consulta. Căci dacă 
durează mult timp, voi veţi întârzia, poate. Nu are 
importanţă la ce oră asfinţește, deoarece eu mă aflu aici cu 
doamna Mina pentru a face comunicări. 


- lar eu, spuse doamna Harker cu vioiciune, revenindu-și 
parcă la felul ei de a fi de odinioară, așa cum nu mai fusese 
de mult, eu voi încerca să vă ajut prin toate mijloacele, 
gândind și scriind ca pe vremuri. Parcă se ridică ceva de pe 
mine într-un chip straniu și mă simt mai liberă decât am fost 
în ultima vreme! 


În clipa aceea cei trei tineri s-au înseninat, de parcă și-ar fi 
dat seama de semnificaţia cuvintelor ei. Dar Van Helsing și 
cu mine, întorcându-ne unul spre celălalt, ne-am întâlnit 
privirile grave și tulburate. Totuși, nu am rostit nici un 
cuvânt. 


După ce au plecat cei trei la treburile lor, Van Helsing o rugă 
pe Mina să se uite prin jurnale și să-i găsească fragmentul 
ținut de Harker la castel. Ea se duse să caute. După ce 
închise ușa, Profesorul îmi spuse: 


- Ne gândim la același lucru! Vorbește! 


- E o schimbare. O speranţă care însă îmi face rău, căci 
poate să ne înșele. 


- Așa-i. Ştii de ce am rugat-o să ne aducă manuscrisul? 


- Nu știu, am răspuns. Poate pentru a avea prilejul de a 
rămâne singuri? 


- Ai dreptate, în parte, prietene John, dar numai în parte. 
Vreau să-ţi spun ceva. Și, vai, prietene, o să-mi iau un mare 
risc, un risc îngrozitor, dar sper să am dreptate. În clipa în 
care doamna Mina a pronunţat acele cuvinte care ne-au 
făcut pe amândoi să tresărim, mi-a venit o inspiraţie. În 
transa de acum trei zile, contele i-a trimis doamnei Mina 
spiritul lui pentru a-i citi gândurile, sau, mai probabil, a 
chemat-o să-l vadă în lada cu pământ de pe corabia unde 
clipocește apa, tocmai în momentele când se eliberează, la 
răsăritul și apusul soarelui. 


El a aflat că noi suntem aici, căci ea, trăind în libertate, vede 
și aude mai multe lucruri decât el, așa închis cum se află în 
lada lui sicriu. Acum se străduiește din răsputeri să scape de 
noi. Acum n-o mai vrea. Este convins cu marea lui știință că 
ea va veni la chemarea lui. Dar au întrerupt comunicarea, a 
scos-o de sub influenţa lui, așa cum s-a priceput, ca să nu 
mai vină la el. 


Ah, dar sper că inteligenţa care aparţine umanităţii de atâta 
timp și care n-a pierdut harul dumnezeiesc va fi superioară 
inteligenţei sale infantile care zace de secole în mormânt, 
care n-a putut crește la nivelul nostru și care nu lucrează 
decât în mod egoist și, de aceea, meschin. lat-o pe doamna 
Mina. Nici un cuvânt despre transă! Ea nu știe nimic și acest 
lucru ar dobori-o și ar face-o să deznădăjduiască tocmai 
când avem nevoie de toată inteligenţa ei, cu puterea 
specială pe care i-a dat-o contele și pe care nu i-o poate 
retrage total, deși el așa crede. Ssst! Am să vorbesc eu și o 
să întelegi. O, John, prietene, suntem în mare impas. Nu 


putem decât să ne încredem în bunul Dumnezeu. Tăcere! 
lat-o că vine! 


Credeam că Profesorul o să izbucnească și o să facă o criză 
de isterie, cum făcuse la moartea lui Lucy, dar el, cu mare 
efort, se controla și își menţinu un echilibru nervos perfect 
când doamna Harker, veselă și fericită, intră în cameră cu 
pași ușori, preocupată de treburi, părând să fi uitat de 
nenorocire. Când intră, îi dădu lui Van Helsing câteva foi 
scrise la mașină. El le examina cu gravitate și chipul i se 
lumină pe măsură ce le citea. Apoi, ţinând foile între degetul 
mare și cel arătător, spuse: 


- Prietene John, care ai o mare experienţă, și dumneata, 
scumpă doamnă Mina, care ești tânără, iată o lecţie: să nu 
vă fie niciodată teamă să gândiţi. lată, citesc aici cele scrise 
de Jonathan: „Celălalt bărbat din neamul său, care, într-o 
epocă mai târzie, își ducea în repetate rânduri forţele peste 
fluviul cel mare în ţara turcilor; care, după ce a fost înfrânt, 
a venit încă o dată, deși a trebuit să se întoarcă singur de pe 
câmpul sângeros unde îi fuseseră măcelărite oștile, 
deoarece știa că numai el va triumfa în cele din urmă”. Ce 
aflăm din aceste rânduri? Nu prea multe! Ba nu! 


Mintea infantilă a contelui n-a văzut nimic, de aceea a vorbit 
atât de liber. Mintea voastră de adult n-a văzut nimic, 
mintea mea de adult n-a văzut nimic până acum. Nu! Dar 
iată, un cuvânt rostit de cineva care a vorbit fără să-și dea 
seama, căci nici el nu știa ce înseamnă, ce ar putea 
însemna. Bine, am să vă explic. Ca să încep, aţi studiat 
vreodată filozofia crimei? Da și nu. Dumneata, John, da, căci 
este un studiu al nebuniei. Dumneata, doamnă Mina, nu căci 
crima nu te-a preocupat decât o singură dată. Totuși, mintea 
dumitale funcţionează bine și nu raţionează ab particulari ad 
universale. Criminalii au această particularitate, care este 
atât de constantă în toate ţările și în toate timpurile, încât 


până și poliţia, care nu prea cunoaște filozofie, a ajuns să 
recunoască empiric că există. 


Asta înseamnă să fii empiric. Criminalul operează 
întotdeauna o singură crimă, mă refer la criminalul 
adevărat, care pare predestinat crimei și care nu urmărește 
nimic altceva. Acest criminal nu are un creier dezvoltat, de 
adult. El e iscusit, viclean și abil, dar nu atinge din punct de 
vedere al inteligenţei nivelul adultului. În multe privinţe are 
creier de copil. Criminalul nostru este și el predestinat 
crimei. Și el are creier de copil, căci ceea ce a făcut el este 
pueril. 


Un lucru făcut o dată este punctul de sprijin prin care 
creierul de copil devine creier de adult. Și până în clipa în 
care va avea drept scop altceva, el va continua să facă de 
fiecare dată același lucru, exact cum a făcut înainte! Ah, 
draga mea, văd că ochii îţi sunt larg deschiși și că fulgerul îţi 
luminează întinderi de pământ. Într-adevăr, doamna Harker 
începu să bată din palme, iar ochii îi scăpărau scântei. El 
continuă: Acum vei vorbi. Ne vei spune nouă, doi savanți 
lucizi, ceea ce vezi cu ochii dumitale atât de strălucitori. 


Profesorul îi luă mâna, ţinând-o în timp ce ea ne vorbi.li 
ținea pulsul între arătător și degetul mare, din instinct și 
inconștient, gândeam eu, iar ea începu: 


- Contele este criminal, din tipul de criminali. Așa l-ar 
clasifica Nordau și Lombroso, iar în această calitate mintea 
lui este incomplet dezvoltată. Astfel, când se află într-o 
situaţie dificilă, își caută scăparea în rutină. Trecutul este 
indiciul lui și singura pagină a acestui trecut pe care o 
cunoaștem, din propriile sale spuse, ne arată că odată, 
înainte, când s-a aflat la „strâmtoare”, cum ar spune 
domnul Morris, s-a înapoiat în ţara lui din regiunea pe care 
încercase s-o invadeze, dar, fără a renunţa la scopul propus, 


s-a pregătit pentru un nou efort. S-a întors mai bine pregătit 
și a câștigat. La fel a venit și la Londra, pentru a invada o 
nouă regiune. A fost înfrânt și când a pierdut orice speranţă 
de izbândă, cu viaţa în primejdie, a fugit pe mare spre casă, 
după cum fugise odinioară din Turcia, înapoi peste Dunăre. 


- Bine, foarte bine, ce femeie inteligentă!, spuse Van 
Helsing cu entuziasm și se aplecă să-i sărute mâna. O clipă 
după aceea îmi spuse, calm, de parcă ar fi dat o consultaţie 
în camera unui bolnav: Puls doar șaptezeci și doi, cu toată 
această emoție puternică. Am speranţe. Întorcându-se din 
nou spre ea, îi spuse cu vie nerăbdare: Dar continuă, 
continuă. Mai ai multe de spus dacă vrei. Nu-ţi fie teamă! 


- Am să încerc, dar vă rog să mă iertaţi dacă o să vă par 
egocentrică. 


- Nu, nu te teme, trebuie să fii egocentrică, căci la 
dumneata ne gândim. 


- Bine, în calitate de criminal, el este egoist. Și, întrucât 
intelectul lui este redus, iar acţiunea sa se bazează pe 
egoism, el se limitează la un singur scop, lipsit de orice 
remușcare. Acum vrea cu orice preţ să fie la adăpost, iar 
restul nu-l mai interesează. Astfel, egoismul lui îmi 
eliberează mie întrucâtva sufletul de cumplita putere pe 
care o are asupra mea, începând din acea noapte de groază. 
Am simţit-o, ah, am simţit-o! Slavă lui Dumnezeu pentru 
marea sa îndurare! Sufletul meu este mai liber decât a fost 
până acum. Acum nu mă mai urmărește decât teama ca nu 
cumva în timpul unei transe sau al unui vis să se fi folosit de 
cunoștințele mele în scopul lui. 


Profesorul se ridică: 


- S-a folosit de mintea dumitale și așa am ramas noi aici la 
Varna, în timp ce corabia pe care se afla a înaintat printr-o 


ceaţă învăluitoare spre Galaţi, unde, fără îndoială, și-a luat 
ceva măsuri să scape de noi. Dar mintea lui infantilă n-a 
văzut mai departe. Și se prea poate, așa cum vrea 
totdeauna Providența divină, ca tocmai lucrul pe care 
răufăcătorul îl consideră spre binele lui să devină principala 
sa nenorocire. Vânătorul este prins în propria sa capcană, 
cum spune psalmistul. 


Căci acum, când crede că a scăpat de urmărirea noastră și 
când ne-a luat-o înainte cu atâtea ceasuri, creierul lui egoist 
de copil îi va șopti să doarmă. El crede că, așa cum s-a izolat 
de dumneata, nemaicunoscându-ţi gândurile, nici dumneata 
nu mai poţi afla nimic despre el. Aici se află eroarea lui. Acel 
îngrozitor botez al sângelui îţi dă posibilitatea să te duci cu 
gândul la el, așa cum ai făcut și până acum în răstimpurile 
de libertate, la răsăritul și apusul soarelui. 


În clipele acelea ești condusă de voinţa mea și nu de a lui. Și 
această putere spre binele dumitale și al celorlalţi ai 
dobândit-o prin suferinţa provocată de mâinile lui. Noi, 
totuși, nu suntem egoiști. Il vom urmări și nu vom da înapoi, 
chiar de vom fi în pericol să devenim ca el. Prietene John, 
am trăit momente importante care ne-au făcut să 
progresăm. Trebuie să te transformi în scrib și să notezi 
totul, așa că atunci când se vor întoarce și ceilalți de la 
treburi să le poţi arăta și lor. Atunci vor afla și ei ce am aflat 
și noi. 


Și astfel am așternut aceste lucruri în timp ce-i așteptam pe 
ceilalţi să se întoarcă, iar doamna Harker a scris la mașină 
tot ce se întâmplase de când ne-a adus nouă manuscrisul. 


CAP. 26 


Jurnalul doctorului Seward 


29 octombrie. Aceste însemnări le-am scris în tren de la 
Varna la Galaţi. Aseară, înainte de asfinţit, ne-am adunat cu 
toţii pentru scurt timp. Fiecare își făcuse datoria cum putuse 
mai bine. Dacă gândirea, eforturile sau ocaziile favorabile ne 
vin în ajutor, suntem gata de călătorie și pentru câte avem 
de făcut la Galaţi. Când se făcu ora obișnuită, doamna 
Harker se pregăti pentru hipnoză. După ce Van Helsing făcu 
un efort mai îndelungat și mai încordat decât de obicei, ea 
căzu în transă. În mod obișnuit, începea să vorbească la o 
simplă sugestie, dar, de data asta, ca să putem afla câte 
ceva, Profesorul a trebuit să-i pună întrebări, ba chiar pe un 
ton destul de hotărât. În sfârșit, veni și răspunsul: 


- Nu pot vedea nimic. Suntem nemișcaţi. Valurile nu se mai 
izbesc, ci se aude doar un vârtej continuu de apă care curge 
încetișor pe lângă cablu. Aud voci de oameni care strigă pe 
aproape și mai departe, legănarea și scârţăitul ramelor în 
suporturi. Pe undeva se aude o împușcătură. 


Ecoul pare foarte îndepărtat. Deasupra se aude tropăit de 
picioare, cabluri și lanţuri trase. Dar ce-i asta? O rază de 
lumină. Simt o adiere de vânt. 


Dintr-odată, doamna Harker se sculă în capul oaselor și, 
deschizând ochii, spuse cu blândeţe: 


- Dorește cineva o ceașcă cu ceai? Sunteţi cu toţii atât de 
obosiţi. 


Nu puteam să nu-i facem pe plac și am acceptat. Ea plecă în 
grabă să facă ceaiul. După ce a ieșit, Van Helsing spuse: 


- Aţi auzit, prieteni. Se apropie de uscat. În timpul nopţii 
poate să zacă ascuns pe undeva, însă nu poate ajunge pe 
uscat decât dacă este transportat sau dacă vasul atinge 
țărmul. Așadar, în concluzie, dacă nu coboară pe țărm în 
noaptea asta sau înainte de revărsatul zorilor, va pierde o zi 


întreagă. Astfel, noi vom putea ajunge la timp, căci, dacă nu 
fuge noaptea, îl vom găsi ziua închis în ladă, la bunul nostru 
plac. Căci el nu îndrăznește să-și ia înfățișarea obișnuită, 
treaz și expus vederii, pentru a nu fi descoperit. 


Nu mai avea nimic de adăugat, așa că am așteptat cu 
răbdare venirea zorilor, când mai puteam afla câte ceva de 
la doamna Harker. 


Dis-de-dimineaţă am ascultat, cu sufletul la gură, răspunsul 
ei în transă: 


- Întuneric deplin. Aud bătaia valurilor la același nivel cu 
mine și scârțâitul lemnului pe lemn. 


Ea se opri. Se ivi soarele roșu. Trebuie să așteptăm până pe 
înserat. 


Și astfel ne îndreptăm spre Galaţi într-o așteptare 
chinuitoare. 


Mai târziu. A mai apus o dată soarele. Doamna Harker s-a 
supus influenţei hipnotice mai greu chiar decât azi- 
dimineaţă. Când a vorbit, cuvintele au fost enigmatice. 


- Dispare ceva. Simt cum trece pe lângă mine un vânt rece. 
În depărtare aud zgomote nedeslușite, parcă ar fi niște 
oameni ce vorbesc în limbi ciudate, o cascadă furioasă și 
urlet de lupi. 


Se opri, o trecu un fior rece care se intensifică în clipele 
următoare, până când începu să se zguduie ca paralizată. 
Nu mai rosti nici un cuvânt, nici ca răspuns la întrebările 
imperative ale Profesorului. 


30 octombrie. 7 a.m. Ne apropiem de Galaţi și poate că 
nu voi mai avea timp să scriu. Am așteptat cu toţii cu mare 


nerăbdare răsăritul soarelui azi-dimineaţă. Profesorul puse 
repede întrebările la care ea răspunse tot atât de repede: 


- Întuneric beznă. Aud vârtejuri de apă prin apropiere, la 
același nivel cu urechile mele și scârțâitul lemnului pe lemn. 
În depărtare sunt niște vite. Se mai aude un zgomot, un 
zgomot ciudat ca un... 


Se opri, păli, devenind tot mai lividă. 


- Continuă! Continuă! Vorbește, îţi poruncesc!, spuse Van 
Helsing cu glas sfâșietor. În ochi i se citea disperarea, căci 
soarele care răsărea colora în roșu până și faţa palidă a 
doamnei Harker. Ea deschise ochii și spuse blând și aparent 
total indiferentă, făcându-ne pe toţi să tresărim; 


- Ah, Profesore, de ce îmi ceri să fac un lucru pe care știi că 
nu-l pot face? Nu-mi aduc aminte de nimic. Apoi, văzând 
expresia de uimire de pe chipurile noastre, întrebă, privindu- 
ne pe rând cu o privire îngrijorată: Ce-am spus? Ce-am 
făcut? Nu știu nimic decât că am stat acolo culcată, pe 
jumătate adormită și te-am auzit spunând: „Continuă! 
Vorbește, îți poruncesc!” Era atât de ciudat să te aud 
poruncindu-mi ca unui copil neascultător! 


Se aude șuieratul trenului. Ne apropiem de Galaţi. Ardem de 
nerăbdare și de îngrijorare. 


Jurnalul Minei Harker 


30 octombrie. Domnul Morris m-a dus la hotel, unde ne-au 
fost rezervate telegrafic camerele. De el ne puteam 
dispensa cel mai ușor, deoarece nu vorbește nici o limbă 
străină. Forțele au fost repartizate aproape la fel ca la Varna, 
cu excepţia lordului Godalming, care s-a dus la viceconsul, 
deoarece, în graba în care ne aflăm, rangul său i-ar putea 
servi ca un fel de garanţie imediată pe lângă oficialități. 


Jonathan și cu cei doi doctori s-au dus la agentul maritim 
pentru a afla detalii despre sosirea Țarinei Ecaterina. 


Mai târziu. Lordul Godalming s-a întors. Consulul este 
plecat, iar viceconsulul este bolnav, așa încât afacerile 
curente le rezolvă un funcţionar, care a fost foarte 
îndatoritor și s-a oferit să facă tot ce îi stă în putere. 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


30 octombrie. La orele nouă, doctorul Van Helsing, 
doctorul Seward și cu mine am făcut o vizită la firma 
Mackenzie & Steinkoff, agenţii firmei londoneze Hapgood. Ei 
primiseră o telegramă de la Londra drept răspuns la 
solicitarea telegrafică a lordului Godalming, cerându-li-se să 
ne acorde toate înlesnirile cu putinţă. Au fost mai mult decât 
amabili și îndatoritori și ne-au dus numaidecât pe puntea 
Țarinei Ecaterina, care se afla ancorată în portul fluvial. 
Acolo l-am văzut pe căpitan, pe nume Donelson, care ne-a 
povestit despre călătorie. Ne-a spus că nu avusese niciodată 
în viața lui condiţii atât de favorabile. 


- Să știți, spuse el, ne-a cam fost teamă, că ne aşteptam să 
plătim cu vreo nenorocire, ca să știm o socoteală. Nu-i prea 
înțelept să mergi de la Londra în Marea Neagră cu vântu-n 
spate, de parcă ţi-ar sufla chiar dracu-n pânze pentru 
niscaiva socoteli de-ale lui. Câteodată nu puteam vedea 
nimic. Când treceam pe lângă vreo corabie, sau vr'un port, 
sau vr'un cap, ne acoperea o ceaţă care mergea cu noi până 
când, după ce se ridica și ne uitam în jur, nu mai vedeam 
nici pe dracu'! Am trecut pe lângă Gibraltar făr' să ne dăm 
seama. 


Și pân' ce-am ajuns la Dardanele și-a trebuit să așteptăm 
permisul de trecere, nimeni nu s-a apropiat de noi. La 
început m-am gândit să mai slăbesc pânzele și să zăbovim 


pe loc până s-o ridica ceața, dar tot eu m-am gândit că dacă 
dracu' și-a pus în minte să ne ducă repede în Marea Neagră, 
o s-o facă și dacă nu vrem noi. O cursă rapidă nu putea să-i 
supere nici pe proprietari și nici să ne încurce nouă treburile. 
Și Scaraoţchi, care își văzuse interesul lui, avea să ne fie 
recunoscător cum se cuvine că nu i-am stat în cale. 


Amestecul de simplitate și viclenie, de superstiție și calcul 
comercial l-a stârnit pe Van Helsing, care i se adresă: 


- Diavolul e mai iscusit decât cred unii oameni, amice! Și 
știe când își află nașul! 


Complimentul nu-i displăcu căpitanului, care continuă: 


- Când am trecut de Bosfor, oamenii au început să 
bombăne. Unii, românii, au venit și m-au rugat să azvârl în 
mare o cogeamite ladă pe care a adus-o pe punte un bătrân 
ciudat cu puţin timp înainte de a pleca din Londra. l-am 
văzut cum se uitau la omu' ăla și cum ridicau două dește 
când îl vedeau, ca să se ferească de deochi. Auzi! 
Superstiţiile străinilor sunt de-a dreptul caraghioase! l-am 
trimis repejor să-și vadă de treburi. 


Dar numaidecât s-a lăsat o ceaţă și am simţit și eu că aveau 
nițeluș dreptate, deși n-aș putea spune că era vorba de lada 
aia mare. Ei bine, am mers tot înainte și, cum ceața nu s-a 
ridicat timp de cinci zile, m-am lăsat în voia vântului, căci 
dacă dracu' vrea s-ajungă undeva, apoi ajunge cu bine. lar 
dacă nu, ei bine, tot o să fim oricum cu ochii în patru. Dar, 
ca să vezi, am făcut un drum bun și am avut apă adâncă tot 
timpu', iar acu' două zile, când a răsărit de dimineaţă 
soarele prin ceaţă, ne-am pomenit taman pe fluviu, în faţa 
Galaţilor. 


Românii erau furioși și voiau nici mai mult, nici mai puţin 
decât să iau și să azvârl lada în fluviu. A trebuit să stăm de 


vorbă cu ajutoru' unei bâte și după ce a coborât și ultimu' 
dintre ei de pe punte, ţinându-se de cap, s-au convins că, 
deochi sau nedeochi, bunurile și încrederea patronilor mei 
se aflau mai în siguranţă în mâinile mele decât în Dunăre. 
Băgaţi de seamă, scoseseră lada pe punte, gata s-o azvârle 
și, cum era nemarcată Galaţi via Varna, m-am gândit s-o las 
acolo până ce vom descărca în port și vom scăpa cu toţii de 
ea. N-am făcut prea mare lucru în ziua aia și a trebuit să 
rămânem noaptea ancoraţi, dar a doua zi, dis-de-dimineaţă, 
cu un ceas înainte de răsăritul soarelui, a venit un om pe 
punte cu o procură trimisă din Anglia, să preia lada 
destinată contelui Dracula. Ce mai, era afacerea lui. Avea 
hârtii în regulă și am fost bucuros să scap de lada aia 
blestemată, căci începuse să mă neliniștească și pe mine. 
Dacă dracu' avea niscai bagaje pe corabia mea, astea nu 
puteau fi decât lada! 


- Cum se numea omul care a luat-o?, întrebă Helsing, 
stăpânindu-și nerăbdarea. 


- O să vă spun acușica!, răspunse căpitanul și ducându-se în 
cabină scoase o chitanţă semnată „Immanuel Hildesheim”. 
Adresa era Burgenstrasse 16. 


Am aflat că atât știa căpitanul, așa că, mulţumindu-i, am 
plecat. 


L-am găsit pe Hildesheim la birou. După puţină târguială ne- 
a spus ce știa: lucruri ce s-au dovedit simple, dar 
importante. Primise o scrisoare de la domnul De Ville, din 
Londra, spunându-i să ridice dacă se poate înainte de 
răsăritul soarelui, ca să scape de vamă, o ladă care va sosi 
la Galaţi cu Țarina Ecaterina. Această ladă urma să fie 
predată unui oarecare Petrof Skinsky, aflat în legătură cu 
slovacii care făceau comerț pe fluviu până în port. Fusese 
răsplătit pentru munca lui cu o bancnotă englezească, care 


i-a fost onorată cum se cuvine, în aur, de Banca 
Internaţională a Dunării. Când a venit Skinsky la el, s-au dus 
la corabie și i-a predat lada, ca să scutească plata 
transportului. Asta era tot ce știa. 


L-am căutat apoi pe Skinsky, dar nu l-am putut găsi. Unul 
dintre vecini, care nu părea să-i poarte prea multă dragoste, 
ne spuse că plecase cu două zile în urmă, nimeni nu știa 
unde. Ne aflam din nou într-un punct mort. 


În timp ce vorbeam, veni un om în goană şi ne spuse 
gâfâind că în cimitirul Sf. Petru a fost găsit cadavrul lui 
Skinsky. Avea beregata sfâșiată parcă de un animal sălbatic. 
Cei cu care stătusem de vorbă alergară să vadă grozăvia, iar 
femeile strigau: „Slovacii au făcut-o!” 


În drum spre casă nu am putut ajunge la nici o concluzie 
precisă. Eram cu toţii convinși că lada își vedea de drum, pe 
apă, spre o anumită destinaţie. Dar trebuie să descoperim 
această destinaţie. Amărâţi, am ajuns la hotel, la Mina. 


Când ne-am adunat noi, bărbaţii, ne-am consultat mai întâi 
dacă e bine să-i împărtășim Minei cele aflate. Lucrurile au 
ajuns într-o situaţie disperată, dar cel puţin mai avem o 
ultimă șansă, deși cam riscantă. Ca un prim pas, eu am fost 
dezlegat de promisiunea pe care i-o făcusem Minei. 


Jurnalul Minei Harker 


30 octombrie, seara. Erau atât de obosiţi, epuizați și 
descurajaţi, încât nu puteam face nimic până ce nu se vor fi 
odihnit puţin. Așadar, i-am rugat să se culce jumătate de 
oră, timp în care eu voi scrie tot ce s-a întâmplat până în 
această clipă. 


l-am cerut doctorului Van Helsing să-mi dea toate hârtiile pe 
care nu le-am văzut, și mi le-a dat... In timp ce ei se 


odihnesc, eu voi studia totul cu atenţie și voi ajunge poate 
la vreo concluzie. Voi încerca să urmez exemplul Profesorului 
și voi judeca fără idei preconcepute faptele... 


Cred că prin harul lui Dumnezeu am făcut o descoperire. Voi 
face rost de hărți și le voi examina... 


Sunt tot mai sigură că am dreptate. Concluzia la care am 
ajuns este gata, așa că ne vom aduna cu toţii și eu le-o voi 
citi. Ei o vor judeca. E bine să fim cât mai preciși, căci 
fiecare minut este preţios. 


Memoriul Minei Harker (cuprins în jurnalul ei) 


Punctul de plecare al anchetei. Problema contelui Dracula 
este să se înapoieze la el acasă. 


a) El trebuie să fie dus înapoi de către cineva. Acest lucru 
este evident, căci dacă ar avea puterea să se deplaseze 
singur, așa cum ar vrea, ar putea să o facă cu înfățișarea de 
om, de lup, de liliac sau cu oricare altă înfățișare. Fără 
îndoială, se teme să nu fie descoperit sau să nu intervină 
cineva în această stare de neputinţă în care trebuie că se 
află, închis cum este în lada lui de lemn, de la revărsatul 
zorilor și până la asfinţit. 


b) Cum urmează să fie transportată lada? O serie de 
eliminări succesive ne-ar putea ajuta. Pe drum, pe cale 
ferată, pe apă? 


1. Pe drum - Se ridică numeroase dificultăţi, în special la 
ieșirea din oraș. 


a) Oamenii, iar oamenii sunt curioși și întreabă. O aluzie, o 
presupunere, o îndoială cu privire la ce se află în ladă l-ar 
distruge. 


b) Funcţionarii de la vamă sau de la taxe. 


c) Urmăritorii ar putea veni după el. Aceasta este teama lui 
cea mai mare. Și, pentru a nu fi trădat, el și-a îndepărtat, 
atât cât a putut, însăși victima, pe mine! 


2. Pe calea ferată - Lada nu se află în grija nimănui. Ar 
putea risca să întârzie, iar întârzierea i-ar fi fatală, cu 
dușmanii pe urmele lui. Într-adevăr, poate evada în timpul 
nopţii. Dar ce s-ar alege de el, într-un ţinut necunoscut, fără 
nici un refugiu? Nu asta e intenţia lui, și nu are de gând să-și 
ia asemenea risc. 


3. Pe apă. lată drumul cel mai sigur într-o anume privinţă, 
dar și cel mai periculos în altă privinţă. Pe apă este lipsit de 
puteri, cu excepţia nopţii. Chiar și atunci poate să recurgă 
numai la ceaţă, furtună, zăpadă și lupi, dar în caz de 
naufragiu, apa l-ar înghiţi fără scăpare și ar fi cu desăvârșire 
pierdut. Ar putea conduce vasul spre țărm, dar dacă 
regiunea este neprietenoasă și nu are libertatea de a se 
mișca, situaţia lui ar rămâne disperată. 


Știm din însemnări că a fost pe apă, așa încât trebuie să 
aflăm cu certitudine pe care apă. 


Primul lucru este să aflăm cu precizie ce a făcut până acum. 
Apoi vom putea afla câte ceva despre planul său. 


Mai întâi, trebuie să luăm în consideraţie cele făcute la 
Londra ca parte a planului său general de acţiune, când îl 
grăbea timpul și trebuia să aranjeze lucrurile cât mai bine cu 
putinţă. 


În al doilea rând, trebuie, pe cât ne stă în putinţă, să 
deducem din faptele pe care le cunoaștem, ce a făcut aici. 


În legătură cu prima chestiune; el intenţiona, fără îndoială, 
să ajungă la Galaţi și a trimis factura la Varna ca să ne 
înșele în caz că am fi aflat calea lui de plecare din Anglia. 
Scopul lui unic și imediat de atunci a fost să scape. Dovadă, 
scrisoarea cu instrucţiuni trimisă lui Immanuel Hildesheim 
să preia și să transporte lada înainte de răsăritul soarelui. 
Mai sunt și instrucțiunile trimise lui Petrof Skinsky. Pe 
acestea le putem doar ghici, dar trebuie că a existat vreo 
scrisoare sau vreun mesaj, deoarece Skinsky a venit la 
Hildesheim. 


Știm că până acum planurile i-au izbutit. Țarina Ecaterina a 
făcut o călătorie fenomenal de rapidă, atât de rapidă, încât 
a stârnit până și bănuielile căpitanului Donelson. Dar 
superstiţia și Siretenia acestuia au făcut jocul contelui. 
Căpitanul a gonit mânat de vânturi favorabile, prin ceţuri, 
până a ajuns cu ochii legaţi la Galaţi. S-a dovedit că 
aranjamentele contelui au fost bine ticluite. Hildesheim a 
scos lada, a luat-o și i-a dat-o lui Skinsky. Skinsky a luat-o, și 
aici îi pierdem urma. Atât știm, că lada se deplasează 
undeva, pe apă. Vama și taxele, dacă au existat, au fost 
evitate. 


Acum ajungem la ceea ce ar fi trebuit contele să facă după 
sosirea sa, pe uscat, la Galaţi. 


Lada i-a fost dată lui Skinsky înainte de revărsatul zorilor. La 
răsăritul soarelui, contele a putut să apară sub propria 
înfățișare. Aici ne întrebăm de ce a fost ales Skinsky pentru 
a da ajutor în această problemă? În jurnalul soţului meu, 
Skinsky este menţionat ca având de-a face cu slovacii care 
fac comerț în josul fluviului spre port, iar observaţia făcută 
de omul acela, cum că omorul a fost comis de un slovac, 
arată sentimentul general împotriva acestor oameni. 
Contele a avut nevoie de izolare. 


Presupunerea mea este următoarea: la Londra, contele s-a 
hotărât să se înapoieze la castelul său, pe apă, socotind a fi 
drumul cel mai sigur și mai secret. El a fost adus de la castel 
de ţigani, care, probabil au predat încărcătura slovacilor, 
care au dus lăzile la Varna, căci de acolo au fost îmbarcate 
spre Londra. Așadar, contele cunoaște persoanele care i-ar 
putea face aceste servicii. 


După ce lada a fost adusă pe uscat, înainte de răsăritul 
soarelui sau după asfinţit, el a ieșit din ladă, s-a întâlnit cu 
Skinsky și i-a dat instrucţiuni pentru a aranja transportul 
lăzii pe un anumit râu. După ce a făcut acest lucru și știind 
că toate lucrurile merg bine, contele a făcut să i se piardă 
urmele, sau așa a crezut el, omorându-și agentul. 


Am examinat harta și am găsit că râurile cele mai potrivite 
pentru slovaci sunt Prutul sau Siretul. Am citit în exemplarul 
dactilografiat că în timpul transei eu am auzit vaci mugind, 
vârtejuri de apă la nivelul urechilor mele și scârțăit de lemn. 
Contele, în ladă, se afla atunci pe un râu într-o barcă 
deschisă, deplasată probabil fie de vâsle, fie de prăjini, căci 
malurile eram apropiate și se mergea contra curentului. 
Dacă se deplasa în direcţia curentului, nu s-ar fi auzit un 
asemenea zgomot. 


S-ar putea, bineînţeles, să nu fie nici Siretul, nici Prutul, dar 
putem cerceta mai departe. Dintre ele, Prutul este mai ușor 
navigabil, dar Siretul, la Fundu, se unește cu Bistriţa, care 
curge în jurul Pasului Bârgău. Bucla pe care o face este 
evident punctul pe apă cel mai apropiat de castelul Dracula. 


Jurnalul Minei Harker (continuare) 
După ce am terminat de citit, Jonathan m-a cuprins în braţe 


și m-a îmbrățișat. Ceilalţi îmi strângeau amândouă mâinile, 
iar doctorul Van Helsing a spus: 


- lată că draga noastră doamnă Mina este încă o dată 
dascălul nostru. Ochii ei au văzut acolo unde noi am fost 
orbi. Acum, iată, ne aflăm din nou pe drumul cel bun, iar de 
data asta putem izbândi. Dușmanul nostru este cam 
neputincios și, dacă îl ajungem în timpul zilei, pe apă, 
sarcina noastră va fi îndeplinită. De pornit a pornit, dar nu 
poate face nimic pentru a se grăbi, deoarece nu-și poate 
părăsi lada, ca nu cumva cei care îl transportă să intre la 
bănuieli. Căci orice bănuială înseamnă să fie aruncat în râu, 
unde ar pieri. El știe acest lucru și nu-l dorește. Acum, dragii 
mei, vom ţine un consiliu de război, căci trebuie să știm, pe 
loc, fiecare ce avem de făcut. 


- Eu voi face rost de o vedetă și îl vom urmări, spuse lordul 
Godalming. 


- lar eu voi face rost de cai, pentru a-l urmări pe mal, dacă 
va debarca, spuse domnul Morris. 


- Bine, spuse Profesorul, amândouă ideile sunt bune. Dar 
nici unul dintre voi nu poate pleca singur. Ne trebuie forțe 
pentru a învinge forţa în caz de nevoie. Slovacul este 
puternic și violent și poartă arme primitive. 


Bărbaţii zâmbiră cu toţii, căci ei aduseseră un mic arsenal. 
Domnul Morris spuse: 


- Eu am adus niște puști Winchester. Sunt practice la 
încăierări și s-ar putea ivi și lupii. Contele, dacă vă mai 
amintiţi, și-a luat și alte masuri de precauţie. El a cerut 
anumite lucruri pe care doamna Harker nu prea le-a putut 
auzi sau înțelege. Trebuie să fim pregătiţi pentru orice 
eventualitate. 


Doctorul Seward spuse: 


- Eu cred că e mai bine să merg cu Quincey. Ne-am obișnuit 
să vânăm împreună și amândoi, bine înarmaţi, vom ţine 
piept la orice s-ar întâmpla. Nici tu nu trebuie să fii singur, 
Art. Poate o să fie nevoie să luptăm cu slovacii, iar un brânci 
dat la întâmplare, căci nu îmi închipui că oamenii aceștia 
poartă arme, ne-ar da toate planurile peste cap. Nici un risc, 
de data asta. Nu ne vom odihni până ce capul contelui nu va 
fi despărţit de trup și până când nu vom fi siguri că nu se va 
mai putea reîncarna. 


În timp ce vorbea îl privea pe Jonathan, iar Jonathan, la 
rândul său, mă privea. Vedeam cum se mai frământă bietul 
om. Fără îndoială, voia să rămână cu mine, însă cei din 
barcă vor fi cei care vor avea posibilitatea să-l distrugă pe... 
pe... vampir. (De ce am ezitat să scriu acest cuvânt?) 
Jonathan tăcea și în timpul acesta vorbi doctorul Van 
Helsing. 


- Prietene Jonathan, dumitale îţi revine acest lucru din două 
motive: Mai întâi, pentru că ești tânăr și curajos și știi să 
lupți, iar noi avem nevoie de toată energia pentru lupta de 
pe urmă. Apoi, este dreptul dumitale să-l distrugi pe acela 
care ţi-a pricinuit atâta durere dumitale și celor dragi. Nu te 
teme pentru doamna Mina. Ea se va afla sub ocrotirea mea, 
dacă mi se îngăduie. Sunt bătrân. Picioarele nu-mi mai sunt 
atât de sprintene la fugă ca odinioară. 


Dar vă pot fi în alt fel de folos, pot lupta cu alte mijloace, și 
îmi pot da viaţa, dacă este nevoie, la fel ca și voi, cei tineri. 
Acum iată și intenţia mea: în timp ce dumneata, lord 
Godalming, și prietenul Jonathan veţi merge pe râu cu 
vedeta rapidă, și în timp ce John și Quincey vor păzi malurile 
în punctele unde ar putea el să debarce, eu o voi duce pe 
doamna Mina în inima ţării dușmanului. În timp ce vulpoiul 
se află închis în ladă, plutind pe apa curgătoare de unde 
poate evada pe uscat, noi ne vom duce pe drumul pe care l- 


a făcut Jonathan, de la Bistriţa peste Bârgău, și vom afla 
calea spre castelul Dracula. Aici, puterea hipnotică a 
doamnei Mina ne va fi cu siguranţă de folos și vom afla 
drumul, altfel întunecat și necunoscut, după primul răsărit 
de soare, când vom fi în apropierea acelui loc fatal. 


Aici Jonathan îl întrerupse aprins: 


- Vrei să spui, Profesore, că o vei duce pe Mina, atât de 
mâhnită și pângărită cum este de răul diavolului, tocmai în 
această capcană a morţii? Pentru nimic în lume! Nici în 
numele Cerului sau al Infernului! Știţi cum arată acel loc? Aţi 
văzut acel bârlog cumplit al infamiei diavolești, în care și 
lumina lunii e populată de forme hăâde și în care fiece fir de 
praf care se învârtește prin aer e un viitor monstru? Aţi 
simţit buzele vampirului pe gât? La aceste cuvinte se 
întoarse spre mine, privirea lui îmi ardea fruntea, iar el, 
înălțându-și brațele, exclamă: O, Doamne, ce-am făcut 
pentru a abate atâta groază asupra noastră?, și se prăbuși 
pe canapea în culmea disperării. 


Glasul Profesorului, cu tonuri clare și blânde, care păreau să 
vibreze în aer, ne liniști pe toți: 


- O, prietene, dacă vreau să mă duc în acel loc de groază 
este tocmai ca s-o salvez pe doamna Mina. Doamne ferește 
s-o duc în castel! Avem de îndeplinit un lucru cumplit, pe 
care ochii ei nu trebuie să-l vadă. Noi, bărbaţii, cu excepţia 
lui Jonathan, am văzut cu ochii noștri ce avem de făcut 
pentru a purifica acel loc. Nu uitaţi că suntem la mare 
strâmtoare. Dacă Dracula ne scapă și de data asta, și e 
puternic, abil și viclean, el poate lua hotărârea să doarmă 
timp de un secol. Și atunci, cu timpul, draga noastră, și îmi 
luă mâna, se va duce să-i ţină tovărășie și va deveni aidoma 
celorlalte duhuri, pe care dumneata, Jonathan, le-ai 
cunoscut. 


- Fă cum îţi este voia, spuse Jonathan scuturat de un suspin. 
Ne aflăm în mâinile lui Dumnezeu! 


Mai târziu. M-am simţit bine văzându-i pe bărbaţii aceștia 
viteji pornind la lucru. Nici n-au trecut trei ore de când ne- 
am repartizat treburile între noi. Lordul Godalming și 
Jonathan au o vedetă cu aburi, gata să pornească dintr-un 
moment în altul. Doctorul Seward și domnul Morris au vreo 
șase cai frumoși, bine înșeuaţi. Avem tot felul de hărţi și de 
instrumente. Profesorul Van Helsing și cu mine urmează să 
plecăm cu trenul de 11.40 spre Verești, de unde vom lua o 
trăsură care să ne ducă până la Pasul Bârgăului. 


Am luat cu noi o mulţime de bani gheaţă, deoarece urmează 
să cumpărăm o trăsură cu cai. Vom mâna noi înșine, căci nu 
există nimeni în care să ne putem încrede. Profesorul 
cunoaște cuvinte din foarte multe limbi, astfel că ne vom 
descurca de minune. Ne-am luat tot felul de arme, chiar și 
un revolver de mare calibru pentru mine. Jonathan nu ar fi 
fost liniștit dacă nu aș fi fost și eu înarmată ca și ceilalţi. Vai! 
Eu nu pot purta arme sfinte ca ceilalţi. Bunul doctor Van 
Helsing mă liniștește, spunându-mi că voi fi bine înarmată în 
caz că se vor ivi lupii. Vremea se răcește cu fiecare ceas și 
rafalele de zăpadă vin și se duc ca niște prevestiri. 


Mai târziu. Mi-a trebuit foarte mult curaj pentru a spune adio 
iubitului meu. S-ar putea să nu ne mai întâlnim niciodată. 
Curaj, Mina! 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


30 octombrie, noaptea. Scriu la lumina de la ușa 
cazanului de pe vedetă. Lordul Godalming întreține focul. E 
foarte priceput la treburile astea, deoarece de ani la rând 
are o vedetă pe Tamisa și pe lacul Norfolk. Consultându-ne 
planurile, am stabilit, în ultimă instanţă, că presupunerile 


Minei fuseseră corecte. Dacă pentru întoarcerea sa la castel 
contele alesese un drum navigabil, atunci acesta era 
confluenţa Siretului cu Bistriţa. Am presupus că locul cel mai 
propice pentru traversarea ţării între râu și Carpaţi este pe 
la paralela de 47* latitudine nordică. Nu ne temem de viteza 
mare pe râu noaptea. Debitul de apă e suficient, iar malurile 
sunt destul de depărtate pentru a înlesni navigația chiar și 
în timpul nopţii. 


Lordul Godalming îmi spune să mă culc puţin, deoarece nu e 
nevoie decât de un singur om care să stea de cart. Dar nu 
pot dormi, cum aș putea oare, când pericolul acesta cumplit 
planează asupra dragei mele, iar faptul că ea se duce în 
locul acela îngrozitor... Domnul Morris și doctorul Seward au 
plecat pe cai înainte ca noi să fi pornit. Urmează să meargă 
pe malul drept, urcând pe locurile mai înalte, de unde pot 
vedea bine întinderea râului, pot evita sinuozităţile lui și pot 
mâna caii de rezervă, patru cu totul, pentru a nu stârni 
curiozitatea. Pentru prima porţiune a drumului au tocmit doi 
oameni care să călărească. Când vor da drumul la oameni, 
lucru ce va avea loc în scurt timp, se vor îngriji ei înșiși de 
cai. 


Ne-am angajat într-o aventură sălbatică. Gonind prin beznă, 
loviți parcă de frigul care se înalță ameninţător din râu, 
înconjurați de glasurile misterioase ale nopţii, totul parcă e 
făcut ca să ne sporească neliniștea. Parcă ne lăsăm purtați 
spre meleaguri și căi necunoscute, într-o lume de lucruri 
întunecate și înspăimântătoare. Godalming închide ușa 
cazanului... 


31 octombrie. Mereu aceeași goană. S-a luminat de ziuă, 
Godalming doarme, iar eu stau de veghe. Frigul dimineţii 
parcă te mușcă. Cazanul dă căldură din belșug, dar avem și 
haine groase, îmblănite. Până acum nu am ajuns din urmă 
decât câteva ambarcaţiuni deschise, dar în nici una nu se 


afla vreo ladă sau vreo încărcătură de dimensiunile celei pe 
care o căutăm. 


1 noiembrie, seara. Toată ziua, nici o veste. Nu am găsit 
nimic asemănător cu ceea ce căutam. lată-ne intraţi pe 
Bistriţa și, dacă presupunerea noastră a fost greșită, am 
ratat totul. Am cercetat toate ambarcațiunile, mici și mari. 
Dis-de-dimineaţă, un echipaj ne-a luat drept o ambarcaţiune 
guvernamentală și ne-a tratat în consecinţă. Am întrevăzut 
în acest fapt un mod de a facilita lucrurile, astfel că la 
Fundu, unde Bistriţa se varsă în Siret, am făcut rost de un 
steag românesc, pe care l-am arborat ostentativ. 


Trucul ne-a reușit cu ambarcaţiunile pe care le-am cercetat. 
Ni s-a arătat tot respectul și nu s-a făcut nici o obiecţie la 
întrebările sau acţiunile noastre. Niște slovaci ne-au spus că 
îi depășise o ambarcaţiune care mergea cu o viteză mai 
mare decât cea obișnuită, deoarece avea la bord un echipaj 
de două ori peste necesar. Acest lucru s-a petrecut înainte 
ca ei să fi ajuns la Fundu, așa că nu ne puteau spune dacă 
ambarcaţiunea trecuse pe Bistriţa sau își continuase drumul 
pe Siret. La Fundu nu am auzit nimic despre vasul acesta, 
care probabil că a trecut pe acolo în timpul nopţii. Mi-e 
foarte somn. Frigul începe să se facă simţit, iar natura își 
cere drepturile la odihnă. Godalming insistă să facă el 
primul de cart. Dumnezeu să-l aibă în pază pentru 
bunătatea pe care ne-o arată sărmanei Mina și mie! 


2 noiembrie, dimineața. S-a luminat de ziuă. Bunul meu 
tovarăș nu voia să mă trezească, spunând că ar fi fost 
păcat, căci dormeam atât de liniștit și mai uitam de 
necazuri. Mi se pare brutal și egoist din partea mea să dorm 
atât de mult și să-l las să stea de veghe o noapte întreagă. 
Dar, a avut dreptate. Sunt alt om în dimineaţa asta. Și cum 
stau aici, veghindu-i somnul, pot face tot ce este necesar: să 
urmăresc mașina, să am grijă de cârmă și să stau de cart. 


Simt că mi-au revenit puterea și energia. Mă întreb unde or 
fi acum Mina și Van Helsing. Miercuri la amiază trebuia să fi 
ajuns la Verești. Le va trebui câtva timp pentru a face rost 
de trăsură și de cai. Așadar, dacă au pornit și au mers bine, 
acum ar trebui să fie la Pasul Bârgăului. Să-i călăuzească și 
să le ajute Dumnezeu! Mi-e teamă să mă gândesc la ce s-ar 
putea întâmpla. De-am putea merge mai repede! 


Dar nu putem: mașinile gâfâie și dau cât pot. Mă întreb cum 
se descurcă doctorul Seward și domnul Morris. Pare că 
numărul pâraielor care curg din munţi în acest râu este 
nesfârșit, dar cum nici unul nu este foarte mare, acum în 
orice caz, deși, fără îndoială, iarna și la topirea zăpezilor 
sunt vijelioase, călăreţii nu au întâlnit, probabil, prea multe 
piedici. Sper să-i putem vedea înainte de a ajunge la 
Strasba. Căci dacă nu-l vom prinde pe conte, atunci va fi 
necesar să ne sfătuim cu toţii în legătură cu viitoarele 
acţiuni. 


Jurnalul doctorului Seward 


2 noiembrie. Trei zile pe drum. Nici o veste și nici timp dea 
scrie, căci fiecare moment este preţios. Ne-am odihnit atât 
cât le-a fost necesar cailor, dar amândoi îndurăm oboseala 
admirabil. 


3 noiembrie. Am auzit la Fundu că vedeta a luat-o pe 
Bistrita în sus. De n-ar fi atât de frig! 


Sunt semne care anunţă venirea zăpezii. Zăpada multă ne 
va opri. In cazul acesta va trebui să facem rost de o sanie, 
după moda rusească. 


4 noiembrie. Astăzi am auzit că vedeta a întârziat din 
pricina unui accident, când încerca să urce toancele. 
Ambarcaţiunile slovacilor au urcat bine, cu ajutorul unei 
frânghii și fiind cârmite cu iscusinţă. Unele au urcat acum 


câteva ore. Godalming este și mecanic amator și, fără 
îndoială, a repus vedeta pe direcţie. În cele din urmă, cu 
ajutorul localnicilor, au urcat cu bine toancele și au pornit 
din nou în urmărire. Mă tem că barca s-a cam avariat în 
urma accidentului. Țăranii ne-au spus că după ce au ieșit din 
nou în ape line s-a tot poticnit, până ce a ieșit din raza 
vederii lor. Trebuie să ne grăbim mai mult decât până acum. 
S-ar putea ca în curând să fie nevoie de ajutorul nostru. 


Jurnalul Minei Harker 


31 octombrie. La amiază am sosit la Verești. Profesorul îmi 
spune că azi în zori abia a putut să mă hipnotizeze și că tot 
ce am spus a fost: „întuneric și liniște”. S-a dus să cumpere 
o trăsură și cai. Spune că mai târziu o să încerce să cumpere 
și alți cai, ca să-i putem schimba pe drum. Avem de parcurs 
mai mult de șaptezeci de mile. Ținutul este frumos și foarte 
interesant. În alte împrejurări, ce încântătoare mi s-ar părea 
toate acestea! Dacă Jonathan și cu mine am face acest 
drum singuri, ce plăcut ar fi! Ne-am opri să vedem oamenii, 
să aflăm câte ceva despre viaţa lor și să ne umplem sufletul 
și mintea de întreg coloritul și pitorescul acestei ţări 
sălbatice și frumoase și de acești oameni ciudaţi! Dar, vai! 


Mai târziu. S-a întors doctorul Van Helsing. A făcut rost de 
o trăsură și de cai. Urmează să mâncăm ceva și să pornim 
peste o oră. Hangiţa ne pregătește un coș uriaș cu merinde, 
care pare să ajungă și pentru o companie de soldați. 
Profesorul îi dă dreptate și îmi șoptește că s-ar putea să 
treacă o săptămână până să mai găsim din nou hrană bună. 
A făcut și cumpărături, avem o mulţime de haine îmblănite, 
șaluri minunate și tot felul de lucruri călduroase. Așa nu ne 
va mai fi frig. 


Vom porni curând. Mă tem să mă gândesc la ce ni s-ar putea 
întâmpla. Suntem, într-adevăr, în mâinile lui Dumnezeu. 


Numai El știe ce se poate întâmpla și îl voi ruga din tot 
sufletul meu întristat și umil să vegheze asupra soțului meu 
iubit și, orice s-ar întâmpla, Jonathan să știe că l-am iubit și 
l-am cinstit mai mult decât pot spune și că gândul meu cel 
de pe urmă și cel mai sincer va fi întotdeauna pentru el. 


CAP. 27 
Jurnalul Minei Harker 


1 noiembrie. Am călătorit toată ziua cu o viteză destul de 
bună. Caii parcă își dau seama că ne purtăm bine cu ei, căci 
parcurg distanţele stabilite în cea mai mare viteză, fără a da 
nici un semn de nemulțumire. l-am schimbat până acum de 
multe ori și i-am găsit mereu ascultători, fapt ce ne întărește 
încrederea că vom avea o călătorie ușoară. Doctorul Van 
Helsing este laconic. Le spune ţăranilor că vrea să ajungă 
repede la Bistriţa și îi plătește bine pentru a-i schimba caii. 
Mâncăm câte o supă fierbinte, bem o cafea sau un ceai și 
din nou o pornim la drum. Este o ţară frumoasă, plină de 
minunăţiile cele mai neînchipuite, iar oamenii sunt viteji, 
puternici, simpli și par să aibă tot felul de însușiri plăcute. 
Sunt foarte, foarte superstiţioși. În prima casă unde ne-am 
oprit, femeia care ne servea, când mi-a văzut semnul de pe 
frunte, s-a închinat și a întins două degete spre mine, să se 
ferească de deochi. Cred că și-au dat osteneala să pună o 
cantitate suplimentară de usturoi în mâncare, iar eu nu 
suport deloc usturoiul. De atunci am mereu grijă să nu-mi 
scot pălăria sau voalul și scap astfel de bănuielile lor. 
Profesorul pare neobosit. Nu se odihnește o clipă toată ziua, 
deși pe mine mă roagă să dorm ore întregi. La apusul 
soarelui m-a hipnotizat și mi-a spus că i-am răspuns ca de 
obicei: 


- Întuneric, apa clipoceşte și lemnul scârţâie. 


Așadar, dușmanul nostru se află încă pe apă. Mă tem să mă 
gândesc la Jonathan, deși nu mă tem nici pentru el, nici 
pentru mine. Scriu aceste rânduri în timp ce așteptăm într-o 
casă de la ţară să ni se pregatească bidiviii. Doctorul Van 
Helsing doarme. Sărmanul, i se citește oboseala pe chip, a 
îmbătrânit și încărunţit, dar gura i s-a încleștat într-o 
expresie de luptător îndârjit. Chiar în somn îi citești 
îndârjirea pe chip. Când vom porni va trebui să-l rog să se 
odihnească și voi conduce eu. Îi voi spune că avem în faţă 
destule zile și că n-ar fi bine să-l lase puterile tocmai atunci 
când vom avea cel mai mult nevoie de el. Totul este 
pregătit. Vom porni în Curând. 


2 noiembrie, dimineața. Am reușit și am condus pe rând 
toată noaptea. Acum avem ziua în faţa noastră, luminoasă, 
deși friguroasă. În aer plutește o apăsare stranie, spun 
apăsare, căci nu găsesc un cuvânt mai potrivit. Vreau să 
spun că ne simţim amândoi apăsaţi. Este foarte frig și numai 
blănurile noastre călduroase ne fac să ne simţim bine. În 
zori, Van Helsing m-a hipnotizat. l-am răspuns: „întuneric, 
lemnul scârţâie, apa bolborosește”, așadar râul se schimbă 
pe măsură ce ei înaintează. 


2 noiembrie, noaptea. Am călătorit toată ziua. Pe măsură 
ce mergem mai departe, ţinutul se face din ce în ce mai 
sălbatic, iar marii pinteni ai Carpaţilor, care la Verești păreau 
atât de îndepărtați și atât de scunzi la orizont, par acum să 
se adune înalţi în jurul nostru. Amândoi ne arătăm 
binedispuși. Cred că ne străduim să ne încurajăm unul pe 
celălalt, și tocmai acest efort ne înveselește. Doctorul Van 
Helsing spune că dimineaţă vom ajunge la Pasul Bârgăului. 


Casele au devenit foarte rare, iar Profesorul spune că va 
trebui să luăm cu noi ultimii cai de care am făcut rost, 
deoarece nu vom mai putea să-i schimbăm. A mai făcut rost 
de încă doi cai în afară de cei pe care i-am schimbat, așa că 


acum avem o trăsură trasă de patru cai voinici. La ziuă vom 
ajunge la trecătoare. Nu vrem să ajungem mai devreme, așa 
încât o luăm cu binișorul și ne vom putea odihni bine, pe 
rând, amândoi. O, Doamne, ce ne va aduce ziua de mâine? 


Memorandum, de Abraham van Helsing 


4 noiembrie. Către vechiul și credinciosul meu prieten John 
Seward, M.D., din Purfleet, Londra, în caz că nu-l voi mai 
vedea. Aceasta îi va servi drept explicaţie. E dimineaţă și 
scriu la lumina unui foc pe care l-am ţinut toată noaptea 
aprins, ajutat de doamna Mina. Este foarte frig. Doarme, 
doarme mereu! Ea, de obicei atât de vioaie, nu a făcut 
nimic, dar absolut nimic toată ziua. Și-a pierdut până și 
pofta de mâncare. Nu a scris nimic în micul ei jurnal, ea, 
care scria cu atâta conștiinciozitate la fiecare oprire. Ceva 
îmi șoptește că lucrurile nu prea merg bine. Totuși, astă- 
seară este ceva mai vioaie. Somnul îndelungat din timpul 
zilei a înviorat-o și a readus-o la starea ei obișnuită, căci 
este blândă și veselă ca odinioară. La apusul soarelui am 
încercat s-o hipnotizez, dar vai!, fără nici un rezultat. Mi-a 
slăbit puterea cu fiecare zi și în seara asta m-a părăsit cu 
totul. Ei bine, facă-se voia lui Dumnezeu, oricare ar fi și 
oricare ar putea fi urmările ei! 


Acum, reiau firul evenimentelor, ca să nu treacă nici o zi 
fără a fi înregistrată. 


Am ajuns la Pasul Bârgăului ieri, la scurt timp după 
revărsatul zorilor. Când am văzut primele semne ale 
dimineţii, m-am pregatit pentru hipnotism. Am oprit trăsura 
și am coborât ca să nu fim câtuși de puţin deranjaţi. Am 
făcut un culcuș din blănuri, iar doamna Mina, culcându-se, s- 
a abandonat, ca de obicei, dar mai încet ca altădată. 
Răspunsul a sosit ca și mai înainte: „întuneric și vârtejuri de 
apă”. Apoi s-a trezit radioasă și veselă și am pornit-o pe 


drumul nostru, ajungând în scurt timp la trecătoare. Aici, ea 
s-a înflăcărat de nerăbdare. Era călăuzită de o nouă forță, 
căci a arătat spre drum, spunând: 


- Ăsta e drumul! 
- De unde știi?, am întrebat-o. 


- Bineînțeles că știu, a răspuns și, după o pauză, a adăugat: 
N-a călătorit Jonathan pe drumul ăsta și n-a descris el 
călătoria asta? 


La început am crezut că se întâmplă ceva ciudat, dar în 
curând mi-am dat seama că nu era decât un singur 
asemenea drum. Era puţin folosit și se deosebea foarte mult 
de drumul diligenţei din Bucovina la Bistriţa, care este mai 
larg, mai pietruit și mai folosit. 


Așa că am luat-o pe acest drum. Când întâlnim alte drumuri, 
nu suntem întotdeauna siguri dacă acestea sunt drumuri, 
căci au fost neglijate și a căzut un pospai de zăpadă peste 
ele; numai caii știu care e drumul bun. Le slăbesc hâţurile, 
iar ei merg cu răbdare. Puțin câte puţin recunoaștem toate 
locurile pe care Jonathan le-a notat în jurnalul său minunat. 
Apoi ne continuăm drumul ore în șir. La început i-am spus 
doamnei Mina să doarmă. A încercat și a reușit. A dormit tot 
timpul până când, în cele din urmă, am început să intru la 
bănuieli și am încercat s-o trezesc. Dar a continuat să 
doarmă și n-am izbutit s-o trezesc, oricât am încercat. 


Nu vreau s-o bruschez, ca să nu-i fac vreun rău, căci știu cât 
a suferit și îmi dau seama că somnul înseamnă pentru ea, 
câteodată, totul. Cred că am moţăit și eu, căci dintr-odată 
m-am simţit vinovat, de parcă aș fi făcut vreun rău. M-am 
trezit bine așezat pe capră, cu hăţurile în mâini și cu caii cei 
buni care mergeau înainte la trap mărunt ca și până acum. 
M-am uitat în jos și am văzut că doamna Mina mai doarme 


încă. Nu mai era mult până la asfinţit, iar soarele răspândise 
pe zăpadă o lumină galbenă, așa încât umbrele noastre se 
întindeau lungi și mari spre locul unde se înălţau munţii cei 
abrupți. Căci continuam să urcăm. Totul era, vai, atât de 
sălbatic și de stâncos, de parcă ar fi fost sfârșitul lumii. 


În clipa aceea am trezit-o pe doamna Mina. De data asta s-a 
trezit fără multă greutate și am încercat s-o fac să cadă în 
transă. Dar n-a putut adormi, de parcă eu nici nu aș fi 
existat. Am tot încercat până când, deodată, ne-am trezit 
amândoi învăluiţi în întuneric. Am privit în jur și mi-am dat 
seama că apusese soarele. Doamna Mina râdea, așa că m- 
am întors s-o privesc. Se trezise de-a binelea și arăta foarte 
bine, așa cum n-o mai văzusem din noaptea aceea la 
Carfax, când am intrat pentru prima oară în casa contelui. 
Am fost surprins și m-am simţit încurcat, dar era atât de 
veselă, blândă și de grijulie faţă de mine, încât am uitat de 
orice frică. 


Am aprins un foc, căci adusesem lemne cu noi, iar ea a 
pregătit de mâncare în timp ce eu am deshămat caii și i-am 
priponit la adăpost, pentru a le da de mâncare. Când m-am 
întors la foc, cina era pregătită. M-am dus s-o servesc, dar 
ea a zâmbit și mi-a spus că a și mâncat, că îi fusese atât de 
foame, încât n-a răbdat să mă aștepte. Treaba asta nu mi-a 
plăcut și-am fost încercat de gânduri negre, dar m-am temut 
să n-o sperii, așa că n-am spus nimic. M-a servit și am 
mâncat singur, apoi ne-am înfășurat în blănuri și ne-am 
culcat lângă foc, iar eu am sfătuit-o să doarmă în timp ce eu 
voi veghea. Dar în scurt timp am uitat cu totul de veghe și, 
când mi-am adus aminte, am găsit-o stând culcată liniștită, 
dar trează, privindu-mă cu ochi foarte strălucitori. 


Acest lucru s-a mai repetat de două ori și am dormit destul 
de mult până dimineaţa. Când m-am trezit am încercat s-o 
hipnotizez, dar vai!, deși a închis ochii supusă, n-a putut să 


adoarmă. Soarele răsărise și se înălțase pe cer. Somnul i-a 
venit foarte târziu, dar atât de greu, încât nu s-a putut trezi. 
A trebuit s-o ridic și s-o așez adormită în trăsură după ce am 
înhămat caii și am pregătit totul. Doamna Mina mai dormea 
încă, iar în somn arăta mai sănătoasă și mai îmbujorată ca 
de obicei. Acest lucru nu mi-a plăcut. Mă tem, mă tem foarte 
tare! Mă tem de orice, mă tem până și să gândesc. 


5 noiembrie, dimineața. Vreau să fiu cât mai precis în 
toate amănuntele, căci, deși am văzut lucruri ciudate 
împreună, aţi putea crede că eu, Van Helsing, sunt nebun, 
că grozăviile nenumărate și încordarea îndelungată a 
nervilor mi-au tulburat în cele din urmă minţile. 


Toată ziua de ieri am călătorit, apropiindu-ne din ce în ce 
mai mult de munţi, într-un ţinut din ce în ce mai sălbatic și 
mai pustiu. Multe prăpăstii mari și amenințătoare, multe 
cascade, de parcă natura ar fi serbat cândva un carnaval. 
Doamna Mina tot dormea. Și, deși mi-era foame și mi-am 
potolit-o, nu am putut-o trezi nici măcar pentru a mânca, 
începeam să mă tem că blestemul fatal al locului o 
ajunsese, pângărită cum era de botezul vampirului. 


„Ei bine, mi-am spus, dacă e să doarmă toată ziua, nici eu 
nu voi dormi la noapte.” În timp ce călătoream pe drumul 
acela accidentat, căci era un drum vechi și prost, mi-am 
lăsat capul în jos și am adormit. M-am trezit din nou cu un 
sentiment de vinovăţie și cu senzația timpului pierdut și am 
văzut că doamna Mina tot doarme, iar soarele e la asfinţit. 
Dar totul se schimbase. Munţii ameninţători parcă se 
îndepărtaseră și noi ne aflam lângă culmea unui povârniș 
abrupt, în vârful căruia se afla un castel asemănător cu cel 
descris de Jonathan în jurnalul său. 


Am simţit în același timp bucurie și spaimă, căci acum, 
deznodământul, oricare ar fi fost, bun sau rău, era aproape. 


Am trezit-o pe doamna Mina și am încercat din nou s-o 
hipnotizez, dar vai!, era prea târziu. Apoi, mai înainte de a 
se lăsa întunericul, căci cerul reflecta pe zăpadă lumina 
soarelui chiar și după asfinţit, și totul se scălda într-o imensă 
aură crepusculară, am deshămat caii și le-am dat să 
mănânce într-un adăpost pe care l-am găsit. Apoi am făcut 
focul, lângă care am așezat-o comod, între pături, pe 
doamna Mina, care se trezise și era mai fermecătoare ca 
oricând. Am pregătit de-ale gurii, dar ea nu a vrut să 
mănânce, spunând că nu-i este foame. Nu am forţat-o, îmi 
dădeam seama că ar fi fost în zadar. Eu însă am mâncat, 
căci acum trebuia neapărat să fac faţă tuturor împrejurărilor. 
Apoi, temându-mă de ce avea să se întâmple, am făcut de 
jur-împrejurul doamnei Mina un cerc mare. 


Pe acest cerc am pus niște anafură, pe care am fărâmiţat-o 
fin, astfel ca totul să fie foarte bine păzit. Ea a stat tot 
timpul nemișcată, nemișcată ca un mort, devenind tot mai 
palidă, mai palidă decât zăpada. N-a rostit nici un cuvânt. 
Dar când m-am apropiat m-a apucat strâns și mi-am dat 
seama că sărmana era scuturată din cap până în picioare de 
un fior care îmi sfâșia inima. După ce s-a mai liniștit am 
întrebat-o: 


- Nu vrei să te apropii de foc? 


Doream să-i pun puterea la încercare. Ea se ridică 
ascultătoare, iar după ce făcu un pas se opri, de parcă ar fi 
trăsnit-o ceva. 


- De ce nuvvii?, am întrebat-o. 
Ea a clătinat din cap și, întorcându-se, se așeză la locul ei. 


Apoi, privindu-mă cu ochii deschiși, de parcă s-ar fi 
deșteptat din somn, spuse cu simplitate: 


- Nu pot!, și nu mai scoase nici un cuvânt. M-am bucurat, 
știam că ceea ce nu putea ea nu putea nimeni dintre cei de 
care ne temeam. Deși trupul putea să-i fie în primejdie, 
sufletul îi era la adăpost. 


Dar numaidecât caii începură să necheze și să tragă de 
pripoane până când m-am dus să-i liniştesc. În ceasul 
îngheţat, focul începu să se stingă și tocmai mă pregăteam 
să-l mai înteţesc, căci zăpada cădea acum în rafale printr-o 
ceaţă înghețată. Cu tot întunericul, se deslușea o oarecare 
lumină, așa cum este de obicei deasupra zăpezii. Rafalele 
de zăpadă și fuioarele de ceaţă luau parcă înfățișarea unor 
femei cu veșminte fluturânde. Domnea o tăcere moartă, 
lugubră, doar caii nechezau și se chirceau, de parcă s-ar fi 
temut de un lucru rău. Am început să am temeri, niște 
temeri îngrozitoare, dar apoi mi-a revenit sentimentul 
siguranţei în cercul în care stăteam. 


Am început și eu să cred că vedeniile mele se datorau 
nopţii, întunericului, neliniștii prin care trecusem și teribilei 
îngrijorări. Amintirile mele despre cumplita experienţă a lui 
Jonathan își băteau parcă joc de mine, căci fulgii de zăpadă 
și ceața au început să se învârtească, până când le-am zărit 
ca prin ceaţă pe acele femei care au vrut să-l îmbrăţișeze pe 
Jonathan. În clipa aceea caii se ghemuiră tot mai jos și 
gemură de groază, așa cum fac oamenii la durere. 


Nici nebunia spaimei nu îi făcea să fugă. M-am temut pentru 
scumpa doamnă Mina când strigoaicele acelea s-au apropiat 
și m-au înconjurat. Am privit-o, dar ea ședea calmă și îmi 
zâmbea. Când am vrut să mă îndrept spre foc să-l aţâţ, ea 
m-a prins și m-a tras înapoi, șoptindu-mi cu un glas pe care 
îl auzeam ca prin vis, atât era de slab. 


- Nu, nu! Nu ieși afară. Aici te afli în siguranță! 


M-am întors spre ea și, privind-o drept în ochi, i-am spus: 


- Dar dumneata? Pentru dumneata mă tem! La aceste 
cuvinte ea râse, un râs șoptit, ireal, spunând: 


- Te temi pentru mine! De ce să te temi pentru mine? Nu pot 
fi nicăieri mai ferită de ele decât sunt acum. 


Pe când mă întrebam care putea fi sensul cuvintelor ei, o 
rafală de vânt înălţă flacăra și-am văzut cicatricea roșie de 
pe fruntea ei. Și în clipa aceea, vai, am știut! Dacă nu aș fi 
știut, aș fi aflat în curând, căci siluetele învolburate de ceaţă 
și zăpadă se apropiau, menţinându-se, totuși, în afara 
cercului sfânt. Apoi începură să se întrupeze până ce, dacă 
Dumnezeu nu mi-a luat minţile, căci am văzut cu ochii mei, 
în faţa mea se aflau în carne și oase cele trei femei pe care 
Jonathan le văzuse în odaia aceea când au vrut să-l sărute 
pe gât. 


Le cunoșteam formele rotunjite și unduitoare, ochii aspri și 
strălucitori, dinţii albi, obrajii îmbujoraţi, buzele voluptoase. 
Zâmbeau întruna spre sărmana doamnă Mina. Și, în timp ce 
râsul lor răsuna prin tăcerea nopţii, și-au înlănțuit braţele 
arătând spre ea și au grăit cu vocea aceea dulce, cristalină, 
despre care Jonathan spusese că are suavitatea de 
neîndurat a clinchetului de pahare. 


- Vino, surată, vino cu noi. Vino! Vino! 


M-am întors înspăimântat spre biata doamnă Mina, dar 
inima îmi tresăltă de bucurie ca o flacără, căci groaza din 
ochii ei, repulsia, oroarea îi spuneau inimii mele o poveste 
plină de speranţă. Slavă Domnului că nu a devenit încă 
aidoma lor! Am luat un lemn care se afla lângă mine și 
așezând pe el o bucăţică de anafură am înaintat spre foc. 
Ele se retrăgeau din faţa mea, cu râsul acela șoptit și 
îngrozitor. 


Am mai pus niște lemne pe foc și nu mi-a mai fost teamă de 
ele, căci știam că suntem în siguranţă înăuntrul încercuirii 
noastre. Ele nu se puteau apropia de mine cât timp eram 
astfel înarmat, nici de doamna Mina cât timp rămânea în 
interiorul cercului, din care ea nu putea să iasă, după cum 
nici ele nu puteau să pătrundă. Caii nu mai gemeau și 
stăteau jos, nemișcaţi. Zăpada cădea ușor peste ei, 
făcându-i tot mai albi. Știam că bietele dobitoace nu mai 
aveau de ce să se teamă. 


Și am rămas astfel până când zorii purpurii au prins să se 
reverse peste tristețea zăpezii. La primul semn al zorilor 
plăsmuirile cele cumplite se topiră într-un vârtej de ceaţă și 
zăpadă. Fâșii de păclă străvezie se deplasau spre castel, 
destrămându-se. 


Din instinct, la sosirea zorilor, m-am întors spre doamna 
Mina, cu intenţia de a o hipnotiza, dar ea căzuse dintr-odată 
într-un somn adânc, din care n-am putut-o trezi. Am încercat 
s-o hipnotizez și între timp se făcuse ziuă. Mi-era încă teamă 
să ma mișc. Facusem focul și mă uitam la cai. Muriseră cu 
toții. 


Mă voi întrema gustând câte ceva, apoi voi purcede la 
cumplita mea datorie. Doamna Mina doarme încă și, slavă 
Domnului, are un somn liniștit!... 


Jurnalul lui Jonathan Harker 


4 noiembrie, seara. Accidentul vedetei ne-a provocat un 
mare necaz. Dacă nu s-ar fi întâmplat, am fi ajuns de mult 
ambarcaţiunea, iar scumpa mea Mina ar fi fost eliberată. Mă 
tem să mă gândesc la ea, aflată în pădurile din apropierea 
acelui loc sinistru. Am făcut rost de cai și mergem pe urmele 
contelui. 


Jurnalul doctorului Seward 


5 noiembrie. La revărsatul zorilor i-am văzut în faţa 
noastră pe ţigani ieșind repede din râu cu căruţa, în jurul 
căreia s-au adunat ciorchine, grăbindu-se de parcă ar fi fost 
asediați. Zăpada cade ușor, iar în aer se simte o agitaţie 
ciudată. S-ar putea ca agitația să se datoreze doar 
sentimentelor noastre  învălmășite, dar deprimarea e 
ciudată, în depărtare aud urletul lupilor. Zăpada îi face să 
coboare din munţi și pericolul ne ameninţă din toate părțile. 
Caii sunt aproape pregătiţi și în curând vom porni. La 
sfârșitul călătoriei va muri cineva. Numai Dumnezeu știe 
cine, unde, ce fel, când sau cum se va întâmpla... 


Memorandumul doctorului Van Helsing 


5 noiembrie, după-amiază. Cel puţin sunt cu mintea 
întreagă. Oricum, slavă Domnului pentru îndurarea Sa, deși 
am trecut printr-o grozavă încercare. După ce am lăsat-o pe 
doamna Mina dormind înăuntrul cercului sfinţit, am pornit-o 
spre castel. Ciocanul de fierărie pe care l-am luat în trăsură, 
de la Verești, mi-a fost de folos. Deși toate ușile erau 
deschise, le-am scos din ţâţânile lor ruginite, ca să nu fie 
închise de vreo mână rea sau de ceasul rău, așa că odată 
intrat sa nu mai pot ieși. 


Experienţa amară a lui Jonathan mi-a fost de folos. Aerul era 
apăsător, de parcă ar fi fost încărcat cu un fum de sulf, care 
îmi dădea din când în când ameteli: când îmi vâjâiau 
urechile, când auzeam în depărtare urletul lupilor. Atunci m- 
am gândit la scumpa doamnă Mina și m-am aflat într-o stare 
de nedescris. Eram în cleștele dilemei. Pe ea nu îndrăzneam 
s-o aduc în acest loc, căci am lăsat-o ferită de vampir în 
cercul cel sfinţit. Dar veneau lupii! Am hotărât că datoria 
mea se află aici, iar în ceea ce privește lupii, să ne 
supunem, dacă aceasta e voinţa lui Dumnezeu, în orice caz, 
dincolo se afla ori moartea, ori libertatea. Așa că am ales eu 
pentru ea. Dacă ar fi depins de mine, alegerea ar fi fost 


ușoară. Mai bine gura lupilor decât mormântul vampirului! 
Așa că m-am hotărât să-mi continui munca. 


Știam că trebuie sa găsesc cel puţin trei morminte, 
morminte locuite. Am căutat și am tot căutat până ce am 
găsit un mormânt. Femeia dormea somnul de vampir, 
respirând atâta viaţă, frumuseţe și voluptate, încât m-am 
cutremurat de parcă venisem să ucid. Ah, nici nu mă 
îndoiesc că demult, când s-au petrecut asemenea lucruri, 
mulți bărbaţi care au pornit să îndeplinească o misiune ca 
aceea de acum și-au pierdut curajul și multora le-au slăbit 
nervii. Au zăbovit și au tot zăbovit până când frumusețea și 
fascinația moartei vii desfrânate i-a hipnotizat. 


Și au rămas pe loc până la asfinţit, când a luat sfârșit 
somnul de vampir. Atunci, frumoșii ochi ai încântătoarei 
femei se deschideau plini de iubire, gura voluptoasă se 
oferea sărutului, iar bărbaţii sunt slabi. Și mai rămânea încă 
o victimă în ceața vampirilor. Încă un om care să sporească 
rândurile sinistre și hâde ale morților vii!... 


Fără îndoială, ele exercită o anumită fascinaţie, căci și eu 
sunt mișcat de simpla prezenţă a unei astfel de femei, 
culcată așa cum este într-un mormânt ros de vremuri și 
împovărat de colbul veacurilor, cu tot mirosul înfiorător al 
ascunzătorilor contelui. Da, eram mișcat, eu, Van Helsing, cu 
tot țelul meu și cu tot motivul urii mele, eram mânat de 
dorinţa de a întârzia, care părea să-mi paralizeze facultăţile 
și să-mi împovăreze sufletul. Poate nevoia de acum și 
apăsarea ciudată din atmosferă începeau să mă 
copleșească. Simţeam că mă cuprinde somnul, somnul cu 
ochii deschiși, al celor ce se lasă pradă unei dulci fascinații, 
când prin aerul vătuit de zăpadă s-a auzit un vaiet prelung și 
slab, plin de durere și de milă, care m-a trezit ca sunetul 
unei trâmbiţe. Era glasul scumpei doamne Mina. 


Atunci mi-am adunat din nou puterile pentru misiunea mea 
cumplită și, smulgând pietrele funerare, am mai descoperit 
încă una din ele, pe a doua brună. N-am îndrăznit să mă 
opresc și să mă uit la ea, cum făcusem la cealaltă, ca să nu 
mai fiu vrăjit. Dar am continuat să caut până când, în scurt 
timp, am găsit-o într-un mormânt mare, făcut parcă pentru 
cineva foarte iubit, pe cealaltă ursitoare, bălaie, pe care, ca 
și Jonathan, o văzusem întrupându-se din picăturile de 
ceaţă. 


Era atât de frumoasă, strălucitoare de frumusete, atât de 
fermecător de voluptoasă, încât instinctul bărbatului din 
mine, care-i face pe unii dintre noi să iubească și să 
ocrotească o fiinţă din celălalt sex, m-a făcut să-mi vâjâie 
capul de prea mare emoție. Dar, slavă Domnului, vaietul 
pornit din suflet al scumpei doamne Mina nu mi se ștersese 
din urechi și, mai înainte ca vraja să se întindă asupră-mi, 
m-am apucat cu îndârjire de munca mea necruțătoare. Intre 
timp cercetasem mormintele din capelă, cel puţin așa cred. 
Și cum în noaptea aceea în jurul nostru nu fuseseră decât 
trei fantome de morți vii, am presupus că nu se mai aflau și 
alți morţi vii bântuind. Mai era un mormânt mare, mai falnic 
decât toate celelalte. Era imens și cu o vădită nobleţe a 
proporţiilor. Pe el se afla înscris doar un singur cuvânt: 
Dracula. 


Așadar, acesta era lăcașul de mort viu al vampirului-rege, 
căruia îi mai erau destinați atâţia alţii. Faptul că îl găsisem 
gol era grăitor, confirmând ceea ce ştiam eu. Înainte de a 
începe să le redau acestor femei eului lor mort prin acțiunea 
mea cumplită, am așezat niște anafură în mormântul lui 
Dracula, izgonindu-l astfel de aici ca mort viu pentru 
totdeauna. 


Apoi mi-am început cumplita datorie de care mi-era groază. 


O, prietene John, a fost o trudă de măcelar. Dacă n-aș fi fost 
întărit gândindu-mă la alţi morţi și la cei vii asupra cărora 
plutea o asemenea ameninţare, n-aș fi putut continua. 
Tremuram și încă tremur și-acum, deși, până ce nu am 
isprăavit, nervii nu m-au lăsat, slavă Domnului. Dacă n-aș fi 
văzut calmul de pe primul chip și bucuria care se strecura 
pe el mai înainte de descompunerea finală, ca mărturie că 
sufletul a fost salvat, n-aș fi putut continua măcelul. 


N-aș fi putut suporta scrâșnetul cumplit al ţepușei care se 
înfigea până la capăt, zvârcolirea trupului crispat și buzele 
acoperite de spumă însângerată. Aș fi fugit îngrozit, 
lăsându-mi datoria neîndeplinită. Dar s-a terminat! Ah, 
sărmanele suflete, acum îmi poate fi milă de ele și le pot 
plânge, când mă gândesc la ele, liniștite în somnul adânc al 
morții, doar cu o clipă înainte de a pieri. Căci, prietene John, 
de abia le retezasem capul cu cuțitul și trupul lor începu să 
se destrame și să se fărâmițeze în ţărâna lui originară, de 
parcă moartea care ar fi trebuit să vină acum câteva secole 
își afirmase în cele din urmă drepturile, spunând dintr-odată 
Și cu voce tare: „lată-mă!” 


Înainte de a pleca din castel am asigurat astfel intrările 
încât contele să nu mai poată intra niciodată acolo ca mort 
viu. 


Când am pășit în interiorul cercului în care dormea doamna 
Mina, ea s-a trezit din somn și, văzându-mă, a strigat cu un 
glas plin de durerea pe care o cunoșteam atât de bine: 


- Vino!, mi-a spus ea. leși din locul ăsta groaznic! Să 
mergem să-l întâmpinăm pe soţul meu, care știu că vine 
spre noi. 


Era trasă la faţă, palidă și slăbită, dar ochii îi erau limpezi și 
străluceau de fervoare. Eram bucuros văzându-i paloarea și 


boala, căci mintea mea era plină de proaspăta imagine de 
groază a somnului sângeros de vampir. 


Astfel, cu încredere și speranţă, deși plini de spaimă, am 
pornit spre răsărit să ne întâlnim cu prietenii noștri, și cu cel 
despre care doamna Mina îmi spusese că știe că vine în 
întâmpinarea noastră. 


Jurnalul Minei Harker 


6 noiembrie. Se făcuse târziu după-amiază când Profesorul 
și cu mine ne-am îndreptat spre răsărit, de unde știam că 
vine Jonathan. Nu mergeam repede, deși drumul cobora 
destul de abrupt, caci a trebuit să luăm cu noi păturile și 
șalurile cele mai groase. Nu îndrăzneam să înfruntăm frigul 
și zăpada fără a ne asigura căldură. A trebuit să luăm și 
provizii, căci eram în plină pustietate și, atât cât puteam 
vedea cu ochii prin perdeaua de zăpadă, nu se afla nici 
urmă de așezare. 


După ce am mers întins preţ de o milă, am obosit și m-am 
așezat să mă odihnesc. Apoi am privit înapoi și am văzut 
limpede contururile castelului Dracula profilându-se pe cer. 
Căci ne aflam la poalele culmii pe care se afla așezat 
castelul și unghiul de perspectivă al Carpaţilor se afla mult 
dedesubt. Îl vedeam în toată măreţia lui, cocoţat la o mie de 
picioare, pe vârful unei prăpăstii drepte și separat parcă de 
un hău mare de râpele munţilor învecinaţi; împrejurimile 
aveau un aspect sălbatic și straniu. Auzeam urletul 
îndepărtat al lupilor. 


Erau departe, dar sunetul, deși înăbușit de ninsoare, era 
înspăimântător, îmi dădeam seama după felul în care 
cerceta doctorul Van Helsing, încercând să găsească un 
punct strategic, unde am fi fost mai puţin expuși în cazul 


unui atac. Drumul plin de hârtoape continua să coboare. Îl 
puteam vedea șerpuind printre nămeţii înalţi. 


După scurt timp, Profesorul îmi făcu semn, așa că m-am 
ridicat și m-am dus lângă el. Descoperise un loc minunat, un 
fel de scobitură naturală într-o stâncă, cu o intrare în formă 
de ușă, între doi bolovani. Mă luă de mână și mă trase 
înăuntru. 


- Uite, spuse el. Aici vei fi la adăpost și dacă vin lupii le voi 
ieși numaidecât în întâmpinare. 


Aduse blănurile înăuntru, îmi așternu un culcuș comod și 
făcu rost de ceva de-ale gurii, silindu-mă să mănânc. Dar nu 
puteam mânca. Chiar și simpla încercare de a mânca îmi 
făcea greață și, oricât aș fi vrut să-l mulțumesc, n-am reușit. 
Era foarte trist, dar nu mi-a adresat nici un reproș. Luându-și 
binoclul din cutie, se sui pe vârful stâncii și începu să 
scruteze zarea. Dintr-odată exclamă: 


- Priveşte, doamnă Mina! Priveşte! Privește! Am sărit 
numaidecât în picioare și m-am dus lângă el, pe stâncă. 
Profesorul îmi dădu binoclul și îmi arătă. Ninsoarea se 
întețise tot mai mult și se formau vâărtejuri sălbatice, căci 
începuse să sufle un vânt puternic. Totuși, în momentele de 
răgaz dintre două rafale de ninsoare am putut să văd peo 
rază lungă de jur-împrejur. De pe înălţimea pe care ne aflam 
se putea vedea la mare distanţă. În depărtare, dincolo de 
întinderea albă a zăpezilor, puteam vedea râul ca o panglică 
neagră șerpuind în meandre și bucle. 


Drept în faţa noastră și nu prea departe, de fapt, atât de 
aproape încât mă întrebam cum de n-am observat mai 
înainte, zorea un grup de oameni călare. În mijlocul lor se 
afla o căruţă, un car lung care se legăna dintr-o parte în 
alta, ca un câine care își flutură coada, la fiecare denivelare 


mai serioasă a drumului. Profilaţi cum erau pe zăpadă, mi- 
am dat seama, după veșmintele oamenilor, că erau ţărani 
sau ţigani. 


În căruţă se afla o ladă mare. Văzând-o, mi-a tresăltat inima, 
căci simţeam că se apropie sfârșitul. Se lăsa seara și știam 
prea bine că la apus duhul, care până atunci se afla închis 
acolo, va dobândi noi libertăţi, putând să scape de orice 
urmărire într-una din multele lui forme. Speriată, m-am 
întors către Profesor, care, totuși, spre consternarea mea, nu 
se afla acolo. După o clipă l-am văzut mai jos de locul în 
care mă aflam. Desenase un cerc în jurul stâncii, la fel cu cel 
în care ne adăpostisem noaptea trecută. După ce termină 
cercul, veni din nou lângă mine, spunând: 


- Cel puţin aici vei fi ferită de el! Luă binocilul de la mine și la 
primul răgaz al ninsorii cercetă întreaga întindere de 
dedesubtul nostru. Uită-te, îmi spuse, vin repede, biciuiesc 
caii și merg foarte iute la galop. Se opri și continuă cu vocea 
seacă: Se grăbesc să apuce asfinţitul. S-ar putea să ajungă 
prea târziu. Facă-se voia lui Dumnezeul! 


O nouă rafală orbitoare de zăpadă ne făcu să nu mai vedem 
nimic. Aceasta trecu, totuși, repede și binoclul fu încă o dată 
îndreptat deasupra câmpiei. Atunci izbucni un strigăt: 


- Uite! Uite! Uite! Vezi doi călăreţi care vin în goană, 
apropiindu-se dinspre sud? Trebuie să fie Quincey și John. la 
binoclul și privește înainte de a-i ascunde zăpada! 


Am luat binoclul și m-am uitat. Cei doi bărbaţi puteau fi 
doctorul Seward și domnul Morris, în orice caz știam precis 
că nici unul dintre ei nu era Jonathan. În același timp îmi 
dădeam seama că Jonathan nu era departe. Privind în jur 
am vazut, mai la nord de unde veneau primii doi călăreţi, 
încă doi bărbaţi care călăreau într-o goană nebună. Mi-am 


dat seama că unul dintre ei este Jonathan, iar celălalt, 
desigur, lordul Godalming. Și ei urmăreau ceata cu căruța. 
Când i-am spus Profesorului, el scoase un strigăt de bucurie, 
ca un școlar și, după ce privi cu luare-aminte până când o 
rafală de zăpadă îi acoperi vederea, își așeză pușca 
automată gata de tras sprijinită de bolovanul de la 
deschizătura adăpostului nostru. 


- Se îndreaptă cu toţii spre același punct, spuse el. Când va 
veni timpul, ţiganii ne vor înconjura din toate părțile. 


Mi-am pregătit și eu revolverul căci, în timp ce vorbeam, 
urletul lupilor se auzea mai tare și mai aproape. Când 
ninsoarea se domoli o clipă, am privit din nou. Era ciudat să 
vezi lângă noi zăpada căzând în fulgi atât de mari și, mai 
departe, soarele strălucind din ce în ce mai puternic pe 
măsură ce cobora spre vârfurile îndepărtate ale munţilor. 
Plimbând binoclul de jur-împrejur am văzut, ici și colo, niște 
puncte mișcându-se: câte unul, câte doi sau câte trei și 
chiar mai mulţi, lupii se adunau la pradă. 


Orice clipă de așteptare părea un veac. Vântul sufla acum în 
rafale sălbatice, iar zăpada era purtată cu furie, 
îngrămădindu-se în jurul nostru în vârtejuri. În ultima vreme 
ne obișnuiserăm atât de mult să urmărim răsăritul și apusul 
de soare, încât știam cu precizie când o să aibă loc și știam 
că soarele va apune în scurt timp. 


Era greu de crezut că, după ceas, am așteptat mai puţin de 
o oră în adăpostul stâncos, până ce diferitele grupuri 
începură să se îndrepte spre noi. Vântul sufla în rafale tot 
mai sălbatice și cumplite, tot mai tare dinspre nord. Se pare 
că gonise norii de zăpadă de la noi, căci zăpada cădea 
numai din când în când. Îi puteam distinge clar pe membrii 
fiecărui grup, urmaăriţii și urmaritorii. Destul de ciudat, dar 
cei urmăriţi nu păreau să-și dea seama, sau cel puţin nu le 


păsa că sunt urmăriţi. Păreau, totuși, să se grăbească cu o 
viteză îndoită, pe măsură ce soarele cobora tot mai jos 
peste crestele munţilor. 


Se apropiau din ce în ce mai mult. Profesorul și cu mine ne- 
am ghemuit în spatele stâncii, ţinându-ne armele pregătite. 
Vedeam că e hotărât să nu-i lase să treacă. Nici unul dintre 
ei nu-și dădea seama de prezenţa noastră. 


Dintr-odată, două glasuri strigară: „Oprește!” Unul din cele 
două glasuri era al lui Jonathan al meu, într-un registru ceva 
mai înalt din cauza furiei. Celălalt, tonul hotărât și puternic 
de ordin calm, al domnului Morris. Țiganii poate nu știau 
limba, dar după ton nu încăpea nici o îndoială, oricare ar fi 
fost limba în care s-ar fi rostit cuvintele. Instinctiv, traseră 
hățurile și numaidecât lordul Godalming și Jonathan se 
repeziră de-o parte, iar doctorul Seward și domnul Morris de 
cealaltă parte. 


Căpetenia ţiganilor, un tânăr chipeș, care ședea în șa ca un 
centaur, le făcu semn să se retragă și, cu glas sălbatic, le 
adresă tovarășilor săi un cuvânt de pornire. Aceștia dădură 
bice cailor, care făcură un salt înainte. Dar cei patru bărbaţi 
își ridicară puștile și, într-un fel care nu admite îndoiala, le 
porunciră să se oprească. În aceeași clipă, doctorul Van 
Helsing și cu mine ne ridicarăm de după stâncă și ne 
îndreptarăm armele spre ei. Văzându-se înconjurați, oamenii 
traseră hăţurile și se opriră. Căpetenia se întoarse spre ei și 
le spuse un cuvânt, la care toţi ţiganii din ceată scoaseră 
armele pe care le purtau, cuţit sau pistol, și se pregătiră de 
atac. Ai noștri făcură același lucru. 


Căpetenia, cu o mișcare iute a dârlogilor, își smuci calul 
înainte și arătând cu mâna întâi spre soare, aflat acum 
aproape de culmile munţilor, și apoi spre castel, spuse ceva 
ce n-am înţeles. Drept răspuns, toţi cei patru bărbaţi din 


grupul nostru săriră jos de pe cai și se năpustiră spre căruţă. 
M-ar fi cuprins o groază cumplită văzându-l pe Jonathan în 
asemenea primejdie, dacă nu m-ar fi copleșit și pe mine, la 
fel ca pe ceilalţi, încleștarea luptei. Nu-mi era frică, dar 
simţeam o dorinţă sălbatică, pătimașa de a face ceva. 
Văzând mișcările rapide ale grupului nostru, căpetenia 
țiganilor dădu un ordin. Oamenii lui se adunară numaidecât 
în jurul căruţei, cu o grabă dezordonată, îmbrâncindu-se și 
împingându-se unul pe altul în zelul lor de a îndeplini 
ordinul. 


În mijlocul acestei învălmăşeli îl vedeam pe Jonathan de o 
parte a cercului, iar pe Quincey de cealaltă parte, 
străduindu-se să ajungă la căruţă. Se vedea limpede că 
voiau să-și îndeplinească sarcina înainte de apusul soarelui. 
Se părea că nimic nu-i poate opri și nici măcar împiedica. 
Nici armele aţintite, nici cuţitele ţiganilor care scânteiau în 
faţă, nici urletul lupilor în spate nu păreau să le atragă 
atenţia. 


Forţa năvalnică a lui Jonathan și îndârjirea cu care își 
urmărea scopul îi intimida pe cei din faţa lui. Instinctiv, 
aceștia se traseră la o parte, lăsându-l să treacă. Într-o clipă 
Jonathan sări în căruţă și cu o forţă de necrezut ridică lada 
cea mare și o azvârli pe pământ. Între timp, domnul Morris 
făcuse apel la forţă pentru a trece, din cealaltă parte, prin 
cercul ţiganilor. Tot timpul îl urmărisem cu sufletul la gură pe 
Jonathan, cu coada ochilor îl văzusem pe Morris făcându-și 
drum printre  cuţitele  scânteietoare ale ţiganilor și 
îndreptându-se spre Jonathan. 


Quincey para loviturile cu cuțitul său mare de vânătoare și 
la început am crezut că și el trecuse printre ei nevătămat. 
Dar când făcu un salt spre Jonathan, care sărise și el din 
căruţă, mi-am dat seama că se ţinea într-o parte cu mâna 
stângă și că sângele îi șiroia printre degete. Cu toate 


acestea n-a zăbovit nici o clipă, căci în timp ce Jonathan, cu 
o energie disperată, ataca un capăt al lăzii, încercând să 
forțeze capacul cu ajutorul pumnalului indian, el ataca cu 
frenezie la celălalt capăt cu cuțitul. La eforturile celor doi, 
capacul începu să cedeze. Cuiele ieșiră cu un scrâșnet 
brusc, iar capacul lăzii fu azvârlit înapoi. 


Între timp, ţiganii, văzându-se ameninţaţi de puștile 
Winchester și la bunul plac al lordului Godalming și al 
doctorului Seward, renunţțară la orice rezistenţă. Soarele era 
foarte jos pe culmile munţilor, iar umbrele întregului grup 
cădeau lungi pe zăpadă. L-am văzut pe conte zăcând în 
ladă, pe pământ. În zdruncinătura căderii din căruţă, bucăţi 
de pământ se împrăștiaseră pe el. Avea o paloare 
cadaverică, întocmai ca o plăsmuire de ceară, iar în ochii 
roșii îi strălucea privirea răzbunătoare pe care o cunoșteam 
atât de bine. 


În timp ce îl priveam, el zări soarele ce apunea și în ochi îi 
reveni privirea triumfătoare de ură. 


Dar în aceeași clipă pumnalul lui Jonathan se roti 
scânteietor. Am ţipat văzându-l străpungându-i beregata, în 
timp ce, în aceeași clipă, cuțitul domnului Morris se înfipse 
în inimă. 


A fost ca un miracol, dar în faţa noastră, și doar cât ne-am 
tras sufletul, trupul s-a fărâmiţat în ţărână, pierind sub 
privirile noastre. 


Toată viaţa voi fi fericită că în clipa descompunerii definitive 
pe chip i s-a așternut o expresie de pace, așa cum nu mi-aș 
fi putut închipui vreodată. 


Castelul Dracula se profila acum pe cerul roșu și fiecare 
piatră a crenelurilor sale ruinate se desena în lumina 
crepusculară. 


Țiganii, considerându-se oarecum cauza extraordinarei 
dispariţii a mortului, făcură cale întoarsă și, fără să 
rostească nici un cuvânt, se îndepărtară călare, de parcă le- 
ar fi fost viaţa în joc. Cei care nu erau pe cai săriră în căruță 
și le strigară călăreţilor să nu-i părăsească. Lupii, care se 
retrăseseră la o distanţă apreciabilă, se luară după urmele 
lor, lăsându-ne singuri. 


Domnul Morris, care căzuse la pământ, se sprijinea într-un 
cot, apăsându-și mâna într-o parte. Sângele continua să-i 
șiroiască printre degete. M-am repezit la el, căci cercul sfânt 
nu mă mai oprea acum. La fel făcură și cei doi doctori. 
Jonathan îngenunche lângă el și rănitul își sprijini capul de 
umărul lui. 


Suspinând și cu un efort slab, îmi luă mâna într-a lui, în cea 
care nu era mânjită de sânge. Trebuie că mi-a văzut durerea 
zugrăvită pe chip, căci îmi zâmbi și îmi spuse: 


- Nici nu știi cât sunt de fericit că am putut fi de folos! O! 
Doamne!, strigă el deodată, forțându-se să stea așezat și 
arătând spre mine. Merită să mori pentru acest lucru. Priviţi! 
Priviţi! Să-i mulţumim lui Dumnezeu că n-a fost în zadar! 
Vedeţi! Nici zăpada nu este mai imaculată decât fruntea ei! 
Blestemul a pierit! 


Și, spre durerea noastră amară, zâmbind în tăcere, a murit 
ca un nobil viteaz. 


NOTA 


Cu șapte ani în urmă am trecut cu toţii prin văpaia focului și 
credeam că fericirea unora dintre noi a meritat suferinţa pe 
care am îndurat-o. Pentru Mina și pentru mine, o altă 
bucurie este că ziua de naștere a băiețelului nostru coincide 
cu ziua în care a murit Quincey Morris. Știu că, în taină, 
mama lui e încredinţată că o parte din spiritul bravului 


nostru prieten a trecut în el. l-am dat numele tuturor 
membrilor grupului nostru, dar îi spunem Quincey. 


În vara acestui an am făcut o călătorie în Transilvania și ne- 
am dus în regiunea care era și este atât de încărcată de 
amintiri cumplite pentru noi. Era aproape de necrezut că 
lucrurile pe care le văzusem cu propriii noștri ochi și le 
auzisem cu urechile noastre au fost adevăruri trăite. Fiecare 
urmă a trecutului fusese ștearsă. Castelul se înălța înainte, 
semeț deasupra unei întinderi pustii. 


Când ne-am întors acasă, am vorbit despre timpurile de 
odinioară, la care ne puteam gândi fără să ne cuprindă 
disperarea, căci Godalming și Seward s-au căsătorit și sunt 
fericiţi. Am luat documentele din seiful în care se aflau de 
când ne-am întors, în urmă cu atâţia ani. Am fost surprinși 
de faptul că în întreaga masă a materialului din care se 
alcătuiește relatarea abia dacă se găsește acum vreun 
document autentic. 


Nimic decât o masă de hârtii bătute la mașină, cu excepţia 
carnetelor de însemnări: al Minei, al lui Seward, al meu și 
memorandumul lui Van Helsing. Nu cred că am putea 
pretinde cuiva, chiar dacă am vrea, să accepte aceste 
lucruri ca pe niște dovezi ale unei întâmplări atât de bizare. 
Van Helsing a rezumat totul în timp ce îl ţinea pe băieţelul 
nostru pe genunchi: 


- Nu avem nevoie de dovezi. Nu cerem nimănui să ne 
creadă! Acest băiat va afla într-o bună zi ce femeie vitează 
și bravă este mama lui. Îi cunoaște de pe acum blândeţea și 
grija afectuoasă. Mai târziu va înțelege că unii oameni au 
iubit-o atât de mult, încât au îndrăznit să facă fapte mari 
pentru mântuirea ei. Jonathan Harker 


Sfârșit. 


